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XIV 
THE RECOVERY OF THE METRE OF THE CID 


HE Program for the Chicago meetings of the MLA in 1925 an- 

nounced a paper of mine, to be read by title, on the “discovery” of 
the metre of the Cid. To academic friends who had urged a more tenta- 
tive phrasing (as ‘‘Modest Proposals for a New Theory,” etc.), I had re- 
plied briskly that, as a scholar, nothing should deter me from proclaiming 
the exact truth—not even academic decorum. But this blatant and can- 
tankerous pride suffered forthwith at the hands of Divine Providence a 
chastisement that continues to this present. Providence, using mortal 
instruments of course, at once altered my armorial family name in the 
Bulletin to a meagre and humiliating ‘‘Jones’’; and prevented my atten- 
dance at the sessions, and all discussion of the “discovery” by my ac- 
credited representatives Professors Solalinde and Berkowitz, except a 
few pleading words incidental to a discussion of a paper by Professor 
Hills. Providence then saw to it that I spent six painful months in pre- 
paring a long monograph on the “discovery” and a year more in labor- 
ing in company with devoted Spanish friends of both sexes on a re- 
vised version in Spanish,'! which, after devious misadventures in the 
Iberian Peninsula, finally reached the composing-room of the Revista de 
Archivos, in Madrid. The first installment appeared in March, 1929 
(pages 334-352), under date of Octubre a Diciembre de 1928. I corrected 
proof on the second last summer (1929) : it too concludes with the editor’s 
optimistic “‘Continuaré.”” Perhaps some Hispanistas over there are im- 
patiently awaiting the rest; but, as this erudite journal is apparently not 
as widely consulted in America as it should be, I am inclined to suspect 
that perhaps the only member of the MLA who is engaged in watchful 


1 Sefiora Alfau de Solalinde will permit me to name, I hope, the one to whom I remain 
chiefly indebted. 
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waiting is the petulant author. Meantime, those among us who have 
only hearsay knowledge of the “discovery”’ doubtless think me a swindler. 
Such has been my chastisement for committing the chief of those seven 
deadly sins that heretofore have been so frequently discussed in the 
PMLA... only ina theoretical manner. 

Yet I remain in sin; and am about to defy Providence once more. 
Though a little more circumspectly, perhaps. For today I would not say 
“dis-covery”—but “‘re-covery”’: the reciter who will chant the Cid as I 
do will recover, at least approximately, the cadences of the Juglar him- 
self. The paragraphs below attempt to make this clear, in a summary ex- 
position, very different from the Spanish, though borrowing its materials 
on occasion. 

A lost metrical pattern may advisedly be said to be “recovered” when 
the investigator can show: (1) that his scansion unfolded itself organi- 
cally out of a responsive metrical consciousness in naive imaginative con- 
tact with the poem, undeflected by preconceived metrical theory, general 
or particular, and unblocked by antecedent deference to mere traditional 
opinion; (2) that this scansion is in accord with the speech-habits of the 
language in question; (3) that it is actually metrical (i.e., an organized 
series of equivalent moments in those speech-habits, to which one can 
“beat time”); (4) that it is applicable to the entire poem, without re- 
course to serious emendation; (5) that it is in accord with metrical habits 
often manifested in other languages; (6) that it is specifically in accord 
with the metrical habits manifested in similar literary types of a con- 
temporary period in countries of somewhat similar society; (7) that it is 
in accord with the particular metrical habits of a linguistic group with 
which the origins of its own language have had close contact; (8) that, 
if it be a scansion adopted and adapted from another tongue, it is not 
for that an isolated phenomenon in metrical history and cultural influ- 
ences; (9) that its accordance as literary form corresponds to an admitted 
influence in the poem of literary substance and literary genre on the part of 
that linguistic group; (10) that this scansion brings to light (or rather to 
sound) hitherto unrealized dramatic and emotional values highly sig- 
nificant for the poem in question; (11) that it clarifies the nature and de- 
velopment of subsequent metrical patterns in the art of the same people; 
(12) that it uncovers an element of metrical truth in every one of the 
diverse preceding views and explains the origin of the misunderstand- 
ings; and (13) that the analytic objections to the reality of the scansion 
have only a specious ingenuity. . . for they apply just as well to the 
same metre as still current (as in English) . . . where the objector can 
indeed hear it from the lips of the composers themselves. The “recovered” 
scansion of the Cid, I think, fulfills all these specifications. 
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1. The scansion unfolded itself organically. 


When in the summer of 1925 I first read the OSp of the Cid, it was 
simply for imaginative diversion. I knew no OSp metrics, and was not 
thinking of metrics at all. I was absorbed in an epic story. But life-long 
habits in composing verse inevitably led me to an unconscious attempt 
to construe these apparently amorphous lines in one defined pattern of 
verse. I had no preconceived pattern: my own versification as well as 
my studies in versification had long been in diverse modes, accentual 
syllabic, accentual asyllabic, and accentual quantitative (i.e., the Eng- 
lish adaptation of the Graeco-Latin). Within the first half-hour I be- 
came conscious of inter-related cadences, recurring with increasing fre- 
quency, and within another half-hour I heard those cadences merged 
consistently in one onward metrical movement. Then I definitely re- 
called that for OSp scholarship the metrics of the Cid was in dispute; 
but I deliberately protected my metrical consciousness from any influ- 
ence beyond the poem itself till I had read it through. The question now 
was: Have I imposed this pattern on the Cid, or has the Cid, in very 
truth, imposed it from the long ago upon me? I looked into many books, 
beginning of course with Menéndez Pidal’s monumental edition of the 
Cid. Then I reread the Juglar. Not all the erudition I had meantime ac- 
quired could stifle that voice: indeed it became clearer than ever. These 
remarks record, not reminiscence, but experiment. The experiment in 
its very nature was psychological, that is, on what went on inside my 
head. But there was a protracted specific stimulus from outside. Dis- 
order from outside, over so long a stretch (3,730 lines), could scarcely 
have created such consistent order in the inside. So, both by the vital- 
ity of the experience itself and by reflection on the implications of the ex- 
perience, I concluded: The metre is the Juglar’s, not mine; my ears by 
a happy accident, simply got the hang of it. The scansion, with a few ex- 
planatory notations, is as follows. 


1601 Tédas las sis mesnAdas |' en grant deléyt est4van, |* 
1602 4rmas |* tenfen |‘ e tablados crébantavan. |’ 

1603 Oid | 13 que dixo |‘ él que en buéna ¢inxo espdda: 
1604 ‘“‘vés | défia Xiména, |‘ querida mugiér e ondrAda, |* 
1605 “‘e 4mas |' mis fijas |‘ mio cérac6n e mi Alma, |* 
1606 “entrad |‘ comfgo |‘ en Valéncia |‘ la c4sa, |' 

1607 “‘en ésta héred4d |‘ que vés yo hé gan4da.”’ |* 

1608 MAdre |‘ e fijas |‘ las m4nos lé besdvan. |' 

1609 A t4n grand 6ndra éllas |‘ a Valéncia |‘ entravan. |‘ 


1601 In high delfght his méinie |‘ 4ll about him stoéd. |" 
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1602 Their wéapons |' they jiggled |‘ and sméte the frames of woéd. |" 
1603 Héar ye |‘ what s4id he, | that chiéf begirt with knighthood’s swérd: 
1604 “‘O lady |‘ Xiména, |‘ belévéd wife and adéred, |’ 

1605 And béth ye |’ my dafighters, |‘ the he4rt of mé and the séul, |' 

1606 Enter yé with mé now |" into Valéncia’s tswn— |' 
1607 Into this your héritage which 1 for yoti have wén.” 
1608 Méther |‘ and dafighters |‘ they kissed his hands that day. |’ 
1609 In gléry sd abotinding |‘ Valéncia éntered théy. |* 


‘ 


The symbols are simple and familiar. (’) and (*) indicate stronger and 
weaker beats, where, so to speak, the baton marks the time on a syllable 
(or on occasion over a syllable). | indicates a metrical rest, equivalent 
to a syllable between beats; |* a metrical rest-beat, equivalent to a syl- 
lable that takes a beat. A metrical rest (or pause) must not be confused 
with a rhetorical pause (which is like ‘‘time out” in football), nor a met- 
rical beat with a rhetorical emphasis (which is a pitch stress, and may or 
may not coincide with a metrical beat). The caesura in a Spanish or 
English sonnet-line or in a Latin hexameter is a rhetorical pause, as is 
the pause at the end. In the above OSp, as in the above ModE, the rest 
in the middle and at the end is each equivalent to a beat, precisely as in 
a dance where the performer séops on one beat and steps with the next. 
But in the OSp and English of one line (1603b), the metrical beat at the 
end is on an extra (i.e., fourth) speech-beat, and the following pause is 
merely rhetorical; and in the English of 1607, the same holds for the end 
of the first half-line, as it does for innumerable first half-lines in the Cid. 
Rest-beats (in addition to simple rests) also occur frequently within 
either half-line (as in 1602a, and 1605a of the OSp and English, and in 
1606b of the OSp). The metrical equivalence of rests to unstressed syl- 
lables and of rest-beats to speech-beats, as a principle in asyllabic ac- 
centual versification, can be put beyond debate by a simple experiment 
in substitution. (Note particularly the different resolution of the fourth 
beat in a and 3): 


(a) Have it now and héld it wl, | this excé!ling hall; |" 
Remémber, man, thy gléry past, make knéwn thy mfght to 4ll |' 


(b) Have | now and hild it, |‘ this excélling hall; |' 
Remémber |' thy glory, |‘ make knéwn thy mfght to 4ll |* 


The cadences differ; the time-marking (i.e., the metre, the measure) 1s 
the same: tap thirty-two times in one tempo as you say the four lines, 
and hear. Or read aloud the Cid 3615-6: 


* Beowulf, p. 30, author’s trans., Century Co.. N. Y., 1923. 








- 
ia 
f 











William Ellery Leonard 293 


Abr&can /ds escidos |* delint los céracénes, |" 
Abfxan |* las lancas | abuéltas con lds pendénes, |' 


and follow with 


Abr&can |‘ escudos |' delAnt los cérac6nes, |' 
Abfxan yd las langas |‘ abuéltas con lés pendénes. |* 


The cadences are inverted; the time marking is the same. The Cid is 
thus an eight-beat long-line, with regular metrical mid-line division, char- 
acterized by great plasticity of speech-material (as one or more un- 
stressed syllables between beats) and by many substitutions of rests and 
rest-beats. All the eight beats may be on syllables; half may be on rests 
(i.e., rest-beats at the end of each half-line, and at the same time in the 
middle of each half-line): thus in speech-beats it may vary from eight 
down to four, while remaining metrically an eight-beat line. There is met- 
rically no irregularity in the length of the lines of the Cid. One gets the 
norm from those lines where the metre is clearly registered in the speech- 
material (e.g., 1601): I call such lines “‘metrical determinants.” Such 
lines are usually lines with fairly regular alternation of unstressed and 
stressed syllables and with three (or four) speech-beats to the first hemi- 
stich and three to the second. The rest-beats that complete the measure 
are really there, as one can note in the unsophisticated recitation of a 
child: 


Sing a sdng of sfx-pence |' a bag | full of rge |" 

For and twénty black | birds | baked | in a pié; |' 
Whén the pie was épened, |‘ the birds began to sing; |" 
Wasn’t that a prétty dish to sét befdre the king |* 





Why these rest-beats are really there is a question for the psychologist, 
perhaps. I merely point out that in the first hemistich the frequent pres- 
ence of a fourth speech-beat at the end of the first half (as on birds, dish) 
fixates a “feel” for a final rest-beat (as after opened) in a first half of three 
speech-beats, and that this “feel” carries over, in a craving for metrical 
balance, to the end of the second half. (But this isn’t the whole matter.) 
This versification, asyllabic with strongly marked accentuation, has of 
course no counterpart in modern Spanish literary art; but it is very mis- 
leading to analyse the metrics of that art by mere syllable-count: the 
metrical moments are marked by beats just as surely in a Spanish son- 
net-line as in an English (each 5 beats), in Spanish octosyllabics (3 beats) 
as in English octosyllabics (4 beats). The essential difference between 
the old and the new in Spanish is the reduction in the new of the speech- 
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material to uniformity (alternation of unstressed and stressed syllables, 
modified on occasion by shift of stress, but never by variation in syllable 
number). A secondary difference is the characteristically stronger stress 
in the old. English has preserved both techniques (see § 5 below). Span- 
ish could revive the old, as indeed a Spanish friend, Sr. Felipe Alfau has 
revived it for me: 


A lo léjos estan los dominios del Méro en que brillan los téchos al sél, |' 
A lo léjos estén los dominios |‘ en que brillan los téchos al sél, |' 

A lo léjos . . . ds domfnios |‘ . . . los téchos brillan al s6l; |' 

Ya témen qué yo vénga |‘ me espéran con terrér, |* 

Alla léjos lés tejados |* brfllan |‘ al s61; |" 

All4 | én Marruécos |‘ dénde bate el sél, |" 

Témen |‘ que vénga |‘ me espéran cén terrér. . . |" 

En |‘ Marruécos |‘ dénde brilla el s6l. . . |* 

Hacia él | stir |‘ dorado dé | s6l... |* 

Donde témen que vénga yo envuélto en la néche y me espéran cdn terrér. | 
Y6 | s6y | quién |‘ c6n | qufs | té |" 

Los dominios del Méro que est4n a lo léjos con téchos dorAdos de sél. |" 


This is oral verse, for recitation before a crowd, to be accompanied by a 
musical instrument. I leave the details of metrical analysis to the reader. 
It is not like Rubén Dario’s: but aesthetic objections are not metrical. 
It is idle to theorize that one can’t put Spanish into such a metrical pat- 
tern. When Sefior Alfau handed me his MS, I read it as scanned above, 
and my scansion tallied with his archaic metrical intention. 


2. The scansion is in accord with the speech-habits of the language. 


In the first place, it is a philological commonplace that OSp differs as a 
language from ModSp relatively little, as compared, for instance, with 
OF-ModF and ME-ModE, and I ask the readers to take my word for a 
knowledge of both OSp and ModSp, at least adequate to a fairly correct 
pronunciation of the Cid, at the time I had the metrical experience de- 
scribed above—I mean correct particularly as to syllabification and syl- 
labic stresses. My scansion is in accord with the strongly marked ac- 
centual character of Spanish words and word-groups. Some Hispanistas, 
when they come to metrics, forget this characteristic. One, pounding on 
the table to each accent, wanted to demolish my scansion, by declaring 
“L’Espafiél no tiéne acéntos”—which, with his fourth pound at the end 
(|), made a sonorous hemistich like so many in the Cid. It is in accord 
with the Spanish tendency (e.g., as opposed to the French) to stress on 
occasion in excitement subordinate monosyllables (cf. Sp gue with F que, 
Jos with les, etc.). In accord too with the Spanish tendency to shift on oc- 
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casion the relations of primary and secondary stresses (as cAntidad for 
cantiddd, gébernador for gdbernadér), or the relations of stress and non- 
stress (vérdad for verddd, 4demas for adem4s). (Cf. the Archivos mono- 
graph for an extensive analytic list, gathered from the pronunciation of 
Professor Antonio Solalinde, a native Castilian, during the year I at- 
tended his lectures on Spanish civilization at Wisconsin.) Spanish 
speakers handle their tongue, in general, with great plasticity, some- 
times with conscious playfulness, sometimes in unconscious response to 
moods and attitudes; even the educated seem less obsessed with stand- 
ards of ‘‘correctness” than the French or English. And my impression is 
that Spanish novelists record in dialogue more deviations from “normal 
pronunciation” (I’m not talking of Andalusian or argo of Madrid) than 
one finds in French. Of course, to object that Spanish lips and tongues 
cannot pause on a rest-beat in reciting verse has as little sense as to say 
that Spanish legs and arms can’t pause on a beat in dancing. The dis- 
puted point in OSp on elision or apocope affects only sporadic cadences, 
not the eight-beat asyllabic character; as contrasted with the organic 
metrical changes in Chaucer’s syllabic alternating system if you drop, for 
instance, the “final e’s” of his ME words. Sundry momentary blunders 
in OSp speech may well occur in my scansion of the whole poem; but it 
would be quite unjudicial to adduce them as overthrowing the principle 
of that scansion. And most cases, I think, of difference between the old 
Juglar and myself would be differences in cadence (e.g., in 1606b he 
might have chanted en Valéncia la c4sa |* on one afternoon... yet on 
another, as in my notation). 





3. The scansion is metrical. 


This has, I think, been shown, at least in principle, under the two pre- 
ceding sections. I subjoin, however, some English verses borrowed from 
an article, ‘Germanic Metrics,” in the Klaeber Miscellany (U. of Minn. 
Press, 1929) to demonstrate how wide may be the speech-range in the one 
pattern (cf. Sefior Alfau’s Spanish verses above). Let this line with its 
beats so clearly marked in the speech, be our ‘“‘metrical determinant”: 


Over yonder afar in Morocco’s domains where the roofs of the Mosques are 
ashine. 


Let the reader recite it to the tap of his pencil, and continue tapping in 
the same tempo as he recites the whole: 


Over yonder afar in Morocco’s domains _ where the roofs of the mosques are 
ashine 
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They’re fearing now already some night-attack of mine... 
Yonder afar in Morocco __ where roofs of mosques do shine. 
Yonder in Morocco _ where roofs of mosques | shine 
They’re fearing |‘ already some night-attack of mine... 
Afar |! in Morécco |‘ _— where mosque | roofs | shine. 


Fir | déwn soath |‘ the mosque-roofs shine 
Where they’re fearing, fearing, fearing some night-attack of mine... 


Fér | déwn | soGth |‘ mésque | roéfs | shine |' 
Over yonder afar in Morocco’s domains __ in the kingdom so soon to be mine. 


“He will find that each successive tap has coincided with each successive 
metrical beat (speech-beat or rest-beat), in spite of a syllabic variation 
from six to twenty one syllables” (as in the last couplet). This is as wide 
a range as one would find in the Cid, even though the above verses have 
no second half-line of four speech-beats. They differ in one characteristic 
detail of technique from the so often “rougher” versification of the Cid. 
That versification is “rougher’’ chiefly because the amount of speech- 
material between beats is more irregularly distributed. Illustrations of a 
few of the many cadences with both wide and narrow speech-range will 
be found in section 10. The matter is treated at length in the Spanish 
monograph. 

The scansion is metrical. Scholars have been puzzled by the frequent 
occurrence of a half-line phrase that turns up somewhere else in the 
poem with an additional word in the half-line. But the additional word 
doesn’t mean an additional metrical stress. The difficulty may be re- 
solved in one of three ways: 1) by shifting the additional word to the 
other side of the mid-line division (see § 4 below), 2) by inserting a rest- 
beat in the half-line that lacks the additional word (see § 1 above), or 3) 
by redistributing syllabic emphasis, however elusively (§ 2 above): 


Martin | Antolfnez |‘ en pie se fo levantar 3361 
Dixo Martin Antolfnez |‘ ¢Por qué lo dezides, sefior? 3527 


This section seems the best place to add a note on the Cid metre as 
dipodic (i.e., in half-lines of stresses alternating stréng-wéak, stréng- 
weak). In an attempt to get additional evidence on this point from the 
speech itself (as isolated from metrical context, dramatic or emotional 
factors), I examined as phrasal groups separately all first half-lines and 
then all second. In the middle of the half-lines, where the second beat 
might fall, I found either a weak syllable (as de, etc.) or no syllable, to 
about fifty per cent. Metrically construed the absent syllable would be a 








— 


geen Tee NS, 





William Ellery Leonard 297 


rest-beat; and a rest-beat is equivalent to a weak speech-beat: the second 
beat would be then metrically weak. This phenomenon strongly sug- 
gests dipodic structure, for the fourth beat is characteristically weak (as 
so often a rest-beat), and there are characteristically two strong linguistic 
stresses to the half-lines. These many phrasal groups that, both by an- 
alysis and by reading, seem to have dipodic structure were probably 
“metrical determinants” for the whole poem: i.e., the reciter probably 
rendered dipodically most of the remaining lines that linguistically and 
in a different metrical context would have been monopodic. A dipodic 
movement is highly contagious—it communicates itself to a monopodic 
far more readily than vice versa (but this becomes a problem in the psy- 
chology of rhythm). 


4. The scansion is applicable . . . without emendation. 


Menéndez Pidal by his publication of a contemporary epic fragment 
on Roland (Revista de Filologta, 1917), with the same variation in the 
line-lengths as the Cid, established diplomatically what he had pre- 
viously demonstrated by linguistic analysis: that the Cid MS records a 
genuine asyllabic verse-pattern and not the thousand and thousand 
scribal blunders necessary to the theory of an originally syllabically uni- 
form versification. Indeed the MS itself is a minstrel’s copy, on which 
the “last minstrel” has scribbled his jest after a recitation. The only 
scansion that solves the Cid-metre must be a scansion without serious 
emendations. There are, to be sure, some lines that don’t go right as they 
stand, even within the broad limits of this recitative-pattern, so variable 
in cadences and speech-manipulation. They may well be due to tradi- 
tional blunders of reciter or of scribe. I have suggested a few simple 
emendations in the monograph—a layman’s presumption, doubtless. Or 
they may be, here and there, due to carelessness in the original composer. 
He was a great soul and a great artist; even a great metrist at times, but 
of a totally different order, in pursuit of totally different effects, from 
what we associate with metrical finesse. He belongs with the author of 
the ME Gamelyn not with Chaucer... or with Berceo. But the im- 
perfect lines do not exceed, for my ear, fifty at most. The real cadences 
are, however, often obscured, I believe, by the mid-line division of edi- 
torial tradition. But to reset the division is not to amend the text. For 
instance, I reset the division in 1609 above. Though the division in the 
text preserved the syntactical grouping (with ellas beginning the second 
hemistich), I noted that my native Spanish friends, on reading the 
passage aloud to me, tended to relate it to the cadence of the first, as I 
myself had. In such conflicts between syntax and rhythm, rhythm tends 
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to prevail with the poets, though there is inevitably a variable subjective 
element. The phenomenon is common to the same pattern of verse in the 
Germanic languages, early and late. And even in the mid-line divisions 
of the Cid as traditionally printed there are these breaks. Lang’s in- 
genious labor in restoring the Cid to syllabic regularity witnesses im- 
mense erudition in OSp speech, but, as would seem, has nothing to do 
with a restoration of OSp versification. It is as if Andreas Heusler, with 
his erudition in MHG, should have amended the Nibelungenlied into the 
syllabic uniformity of Opitz or of the 18th c. German Alexandrine-poets. 
Or as if, five hundred years from now, some scholar of twentieth century 
English should light upon a copy (pardon the allusion, for the sake of 
philological science) of my translation of Beowulf and tinker it into syl- 
labic regularity: it might be metrically more pleasing as such a rifaci- 
mento... but it would no longer represent the unhappy juglar. 


5. The scansion is in accord with metrical habits . . . in other languages. 


There is nothing metrically unique in it. Man’s rhythmical conscious- 
ness has expressed itself again and again with the same tricks and devices. 
The reader will scarcely need reminders. There are above the English 
lines in translation or illustration. There is the ME Gamelyn in rhymed 
couplets’ and the Gawain and The Green Knight in unrhymed alliterative 
paragraphs‘ and the stanzas of the Nibelungenlied itself. Even Meredith’s 
Love in the Valley and Tennyson’s In the Valley of the Cauterez get their 
music from a subtle adaptation of the same technique, especially the 
rest-beat. And the above-mentioned translation of Beowulf parallels this 
scansion of the Cid in every essential principle: it is an asyllabic eight- 
beat long-line, with mid-line division, rests and rest-beats . . . and beats 
often on linguistically unstressed syl’ables. But the Cid was of course 
oral metre directly for ears, not literary verse for ears through eyes. And 
it was for none too delicate ears either, whether in hall or market-place: 
it is best comparable to those earlier, often rugged, stanzas embedded 
unrevised in the recension of the Nibelungenlied for the courtly folks of 
13th century Vienna. 


6. The scansion ... in accord with metrical habits ... 
in similar contemporary types. 


The five-beat alternating syllabic verse of the French Chanson de Ro- 
land, of obscure origin, has nothing to do with the Cid-pattern, even as 


* Cf. “The Scansion of ME Alliterative Verse,” “U. of Wis. Studies in Language and 
Literature,” no. 11 (1920), pp. 58-104. 

‘ There is an as yet unpublished Ph.D. thesis on the metrics of this poem by Norbert 
Butler in the library of the U. of Wis. 
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manifested in a Spanish Chanson de Roland. But in the medieval popu- 
lar ballads and epic-stories of England and other Germanic countries, as 
already indicated, we find the same metrical habits, along with the same 
sort of theme—the adventures of a folk-hero. In spite of estranging 
boundaries of mountains, seas, and rivers, there was something of a char- 
acteristic life in western Europe in those centuries before the Renais- 
sance, aside from an international religious creed and cult, whether one 
explains it by diffusion or by a common origin, or by independent centres 
of social creation in analogous stages of development. The wall of the 
Pyrenees and the long Moorish occupation gave medieval Spain a pe- 
culiar physiognomy; yet the student of medieval life who voyages south 
as I first did less than ten years ago, from the medieval north, finds 
much to surprise him by its familiarity, especially in folk-ways, handi- 
crafts and popular art, in the regions of the early reconquista. As for me, 
the juglar with his Robinhood balladry seemed an old acquaintance. 


7. The scansion ...in accord with ... metrical habits... 
of the Visigoths. 


We have no remains of Visigothic versification. But we know that a 
Germanic tribe carried a common Germanic speech and Kultur where- 
ever it went, and that among its Kulturgiiter was that common Ger- 
manic versification we can still read in Old Norse, Old High German, Old 
Saxon, and Anglo-Saxon, the alliterative, asyllabic, strongly stressed, 
long-line with mid-line division, and, at least in later developments 
(though I believe occasionally in early times too), with rests and rest- 
beats. Our earliest sentence in Old Germanic (300 A.p.?) is indeed such 
a line, a craftsman’s trade-mark on a horn-band: 


Ek Hléwagistiz Héltingas hérna |‘ tawidd. 


This OG line had, characteristically, two strong beats to each half, and, 
whether my long contention that it had originally likewise four other 
beats (usually weak stresses as above) be right or not, the undisputed 
fact is that the later medieval Germanic verse, like Gamelyn and the 
Nibelungen is 1) of eight metrical beats, and is 2) a development of this older 
Germanic verse. The impress of Visigothic Kultur on northern Spain, in 
legends, etc., and in folk-laws, for instance (not to be confused with the 
“leges Visigotorum”), is becoming clearer and clearer. And beside the 
long recognized influence on the vocabulary, it may well be that the Visi- 
goths impressed their speech-habit of strong expiratory stress on proto- 
Spanish: it is certainly notable that the one Romance language that to- 
day has the strongest syllabic expiratory stress is Spanish. We find, then, 
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in the OSp heroic metre a somewhat ruder analogue of the heroic metre 
of ME and MHG. The latter is admittedly developed from a common 
OG verse. The former is native to a region in northern Spain where the 
Germanic population was never really dislodged. The inference that the 
OSp verse is a development from the OG is certainly well supported. The 
Cid verse is not alliterative, except very sporadically; but the same holds 
in principle of the rhyme-developed OG verse in ME and MHG. 


8. The scansion . . . if adapted from another tongue 
.. . is not an isolated phenomenon. 


The transfer of metrical form from one language to another is as fa- 
miliar as any transfer of form in social customs (dress, tools, etiquette, 
cult, etc.). The OG form passed with changing speech into ME, MHG, 
etc. The ME rhyme-royal of Chaucer passed into the quite different 
speech of early modern English (as in The Induction to the Mirror for 
Magistrates). Chaucer himself had taken this form from the OF of Ma- 
chault. And an early ME poem like the Brut of Layamon reveals the 
fusion and confusion of alliterative asyllabic OG versification and the 
alternating syllabic rhymed verse of the OF. Our sonnet and blank verse 
came from Italy in the 16th century. The Romans gave up the accentual 
old indigenous Saturnian verse for the quantitative system of the Greeks. 
Indeed comparative Indo-European metrics is inclined to posit an eight- 
beat long-line out of which developed, with the development into separate 
dialects, both the OG, the Latin Saturnian, the Homeric hexameter it- 
self, and the epic verse of the Mahabharata. The Saturnian, at least, is 
often metrically construable as in principle identical with the OG long 
line: 


Débunt mélum Metélli |‘ Naevid poétae | 


If it lingered on among the folk in provincial Spain from Roman days, it 
may have played its part, with its Germanic cognate, in shaping a proto- 
Spanish versification out of which developed that of the OSp juglar. 


9. The form, as presumably of Germanic origin, corresponds 
with admitted Germanic origin in substance and genre. 


I must content myself with reference to the work of recent Hispanistas 
of Spain, especially to Menéndez Pidal’s L’Epopée Castillane (Paris: Li- 
brairie Armand Colin, 1910), merely pointing out 1) that the Cid reveals 
Germanic ethos and customs, 2) that the Spanish heroic lay is now ex- 
plained (in spite of Bédier) as derived from Visigothic heroic lays (cf. 
Tacitus), and that a poetic inheritance in ethos and customs and literary 
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type creates a priori a strong presumption in favor of a poetic inheritance 
in form. 


10. The scansion brings to light .. . dramatic... values... 


This may be most strikingly illustrated by reading aloud the Ronce- 
valles fragment after the characteristically lyric notes of the correspond- 
ing passage in the Chanson de Roland. (The Fragment is of course not a 
translation, but an original creation in the OSp manner.) But to keep 
to the Cid. 

(a) It is true of individual lines, e.g., 1891: 


e faziéndo yé a el mAl|‘ e él a mi grand pr 6)’ 


My Spanish monograph comments: “‘Yo y mi—la personalidad del rey 
en su momento de vergiienza y contricién; mal y pro—el contraste entre 
la conducta del buen Campeador hacia el rey, y la del rey hacia é1; el se- 
gundo e/, el acento mas fuerte de todo el verso, ensalzando la personali- 
dad de Mio Cid, un momento psicolégico preparado por el primer e/ sin 
acentuar.” By which I don’t mean that the juglar consciously planned 
all this! 

(b) It is true of situations, e.g., the parting (section 16), from which a 
few lines of the wife: 


Mercéd |‘ ya Cid, |‘ barba tan cumplfda! |’ 
Fém | ante vés |‘ yé e vuéstras ffijas | 


Y6 | 15 | véo |‘ que estAdes vés en fda |* 
e nés de vés partir |‘ nos hémos |* en vida. |' 
DAdnos |* conséjo |‘ por amér de Santa Marfa! |' 


Contrast these sobs and broken cries of Dofia Ximena with the husband- 
exile’s reply, or with his contained, courteous, and magisterial address to 
the abbot, in the preceding section, beginning 


yo adobaré condicho |* pora mf e [pora] mids vasallos |’ 
Mas por qué me v6 de tiérra |‘ d6vos cinquaénta m4rcos |" etc. 


(The deletion of the second fora illustrates the possible emendations 
above referred to; and partir shifted to the first hemistich illustrates my 
suggested rearrangement of some mid-line divisions.) 

(c) It is true of proper names. Contrast section 37 and 137 (3063 ff) 
with the list of the twelve peers in the Roland (LXIV). “Observemos,” 
says the monograph, “‘cémo se pasa revista a los grandes soldados.. . 
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dramaticamente mucho mis terribles y heroicas en virtud de la pronun- 
ciacién variada y sonora de la serie de nombres potentes.” I’ll illustrate 
by giving the Spanish muster-roll in an English setting of equivalent 
cadences and assonances. 


Yéa, | sm4rt he sméte |‘ é6ver his sAddle of g6ld—|' 
My Cid | Ray | Diaz |* the fiérce | battler béld; |' 
Min4ya Albar FAfiez |‘ df Zorfta lérd, |" 

Martin | Antolfnez |‘ in Bargos famed of 61d, |' 

Mifjio Gistiéz, |‘ who was his léyal wArd, |* 

Martin |‘ Mufiéz |‘ who rdled as lord of Mént Mayér. 
Albar Albaréz |‘ and Albar Salvadér |' 

Galin | Garciaz |‘ the doighty of Aragén |* 

Félez |‘ Mufiéz, |‘ the néphew of Campeadér! |' 

They cime | thrénging thither |* rashing 4ll and 6ne, |’ 
Becréwding |‘ the standard |‘ unté my Cid, the Campeadér. 


11. The scansion clarifies . . . the development of subsequent 
metrical patterns. 


Of the much that needs to be said, I’ll refer—and that most briefly— 
only to the patterns of the Cuaderna via and of the Romances. It is one 
of the ironies of scholarship that philologues have so generally tried to 
derive the Cid-metre from either of these . . . instead of both of these 
from the Cid-metre. The basic difference, of course, is in the consistent 
syllabic regularity (“‘silabas cuntadas’’) of the later. Whether this con- 
sistency was influenced by OF or ML, or was a native evolution of es- 
thetic feeling, the fact is that there are many such syllabically regular 
lines or groups of lines already in the Cid itself, just as there are many 
such in Germanic poems (written in the Cid-pattern) early or late (cf. my 
Beowulf). They are among the chief ‘‘metrical determinants.” In such 
rifacimentos as Ferndn Gonzélez the transition is far advanced, but not 
completed as it is in Berceo. The so-called Cuaderna via is a conscious 
literary standardization of one metrical motif in the long-line of this 
plastic and varied old folk-versification. It thus preserved the mid-line 
and end-line rest-beat, and, even with its consistent syllabic regularity, 
made use on occasion of a rest-beat in the middle of a half-line . . . 


La verdtira |‘ del prado |‘ _ la olér | dé las fléres, |* 
Las s6mbras dé los 4rborés de temprados |‘ sabéres |' 


... that is, if you care to preserve the unity of the metrical pattern... 
murmuring it there with Berceo, or here (for a moment’s relaxation with 
me in English): 
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Never in life I’d found me so lovely a retreat, 

Such mellowness of shadow or a smell | e’er so sweet,— 
Casting jacket to lie there _in a bliss the more complete, 
By gracious branches shaded _o’er my shoulders |‘ and feet. 
O stretched beneath the shadows, _I lost | all of my care; 

I heard | songs of bird-notes tunéd upon the air. 

Never ye heard from organs music the like as there, 
Never was made or fancied _ sounds of accord so fair. 


The versification of the Romances is =rimarily this syllabically regu- 
larized long-line without the rest-beat at the end of each hemistich (long un- 
wittingly recognized as such by printing as two short-lines). The long- 
line of eight metrical beats has become a long-line of six (or two short 
lines of three). The musical difference is great; the device (unconscious 
doubtless) was simplicity itself. The following resounding alexandrines, 
as if in the context of the Cid-versification, 


El hombre que a me llegase |‘ malato se tornaria |* 
el caballero con temor |‘ palabra no respondia, |* 


without these rest-beats, become the delicately woven flute-notes of La 
Hija del Rey de Francia. 


El hombre que a me llegase 
malato se tornaria— 

el caballero con temor 
palabra no respondia® 


12. The scansion explains the truth and error of preceding explanations. 


It does. The German Julius’ a hundred years ago heard in the Cid, he 
said, from time to time the cadences of the Nibelungen; he heard them 
because they were so often there to be heard, though the Cid is in general 
a much coarser weaving of the same verse-pattern, and not at all bor- 


5 Incidentally, an English example may be useful in demonstrating how differing metrical 
context may change the metre of even the same group of words. Above we saw an eight- 
beat line become a six-beat. A six-beat is now about to become an eight-beat: 

“This idol’s day hath been to thee no day of rest” 
is in its context (it is from Sampson Agonistes, 1. 1297) just what it is here, a linguistically 
determined six-beat line. “Pero nétese el cambio producido por mis versos improvisados”’ : 
O mighty-muscled Sampson O! ’tis gone, thy hairy crest! 
Thy lady with the scissors, she played a scurvy jest! 
This idol’s day hath been |* to thee no day of rest, |' 
O Sampson, O Sampson, now the heathens’ guest. 
6 Consult for titles, dates, etc., Menéndez Pidal’s bibliography in his edition of the Cid. 
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rowed from beyond the Rhine. The German Delius seventy-five years 
ago, in a brief paragraph of a review, remarked that the Cid-verse de- 
pended on an archaic principle of three stresses to an asyllabic half-line: 
he came nearer the truth than any one before or since, though he failed 
to note the all-important principle of the rest and the rest-beat. The 
Italian Restori and others explained it as corrupted alexandrines: be- 
cause alexandrines more or less “‘perfect’’ are in fact so frequently present 
as “metrical determinants,” and because, of course, like all orthodox 
Romance metricians, he confused uniformity of syllable count with uni- 
formity in metre. The protagonists of the Romances-versification natu- 
rally erred for the same reason as Restori, plus their failure to note the 
difference made by the absence of the rest-beat as discussed above. Even 
Sanchez in the eighteenth century had excellent reasons for going wrong. 
He thought this old verse, so alien to his polished age, must be classic 
elegiac couplets: he had doubtless noted the following actual similarities: 
1) the irregular number of syllables in both, 2) six speech-beats in both, 
and 3) in both the mid-line rest. (The mid-line rest, to be sure, occurs 
only in every other line of the classical distich, and is a metrical rest and 
not a metrical rest-beat.) My scansion vindicates the conclusion of Men- 
éndez Pidal (p. 83) that “the versification was asyllabic but according to 
definite metrical principles —’” “ajustada a leyes,” and at the time he 
wrote “leyes totalmente desconocidas para nosotros.” My monograph 
adds: “Si yo pudiera persuadir a Menéndez Pidal de que borrara esa 
clausula de la préxima edicién de su obra (o que la cambiara de manera 
que dijera: Gltimamente bien conocidas), yo me daria por satisfecho. 
Bien conocidas ciertamente que lo son, o pueden serlo, para la moderna 
ciencia analitica, aunque eran, sin duda, conocidas de los viejos juglares 
espafioles, ingleses y alemanes, solamente en el proceso orgdnico de su 
arte creativo.’ 


13. Objections to this scansion .. . apply equally to poems 
where the scansion is beyond dispute. 


Circumstances have entirely prevented me from seeking out confer- 
ences with the Hispanistas. I have been entirely dependent on local 
colleagues or chance visitors. I have talked, however, with Solalinde at 
Wisconsin, Rey of Indiana, Keniston of Chicago, Marden of Princeton, 
and Navarro Tomas, as well as with several Germanists who are well 
acquainted with Spanish. The latter group, as is natural on divers 
grounds, have assented the more readily, but without wishing to in- 
volve distinguished names in my heresies, I may say that the former have 


* “La Métrica del Cid,” Revista de Archivos, Octubre a Diciembre de 1928, p. 351. 
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by no means thought I was talking sheer nonsense. Of objections raised, 
the two most important seem to be: (1) As a Germanic metrician, in 
theory and practice, have you not simply got your scansion from withous? 
(2) Is not your pattern for the Cid so loose in linguistic structure that it 
ceases intrinsically to be metre at all, i.e., that it becomes metre only by 
arbitrary manipulation of speech? The best answers I have are as follows. 
(1) Aside from the psychological process and problem already explained 
under § 1, I’d ask: Supposing some hypothetical Hispanista, convinced 
of and practiced in the scansion of the Cid, should “‘solve’”’ the metre of 
my Beowulf translation by clues from the Spanish, would the solution, 
merely for that, be wrong? May no law of speech or metrics carry over 
from one language to another? I admit cheerfully that my experience in 
Germanic metrics gave me all the clues to the conscious metrical analysis, 
and may subconsciously have given me guidance in the metrical reading. 
What of it? Only that the scansion is OSp as well as OG. (2) It was 
Navarro Tomas who most stressed the second objection. He picked up a 
Spanish book and demonstrated by at once manipulating plain prose 
into this same pattern. One can, of course, manoeuvre English prose too 
in the same way: 


Our father which art in HeAven |‘ hillowed bé thy n4me, |' 
Thy king | ddm | céme |’ thy will | bé| déne |’ 


But the point for me is, it would never occur to anyone to do so in a nor- 
mal and naive reading of a prose passage in its prose context. But even 
this alien scansion of the Lord’s Prayer would have been possible in the 
metrical context of the rugged ME Gamelyn. There are many passages 
in the Cid that are by themselves linguistically prose. They take on the 
scansion, as forced, not by me, but by the metrical context, i.e., by the 
metrical movement definitely established through the ‘metrical deter- 
minants.” The following is prose rhythm, or at best indeterminate 
verse: “Then the son of Aethelings now did over-roam the narrow 
passes, the steep cliff-rocks, the close defiles and the paths untrod, the 
beetling cragheads, the Nicor’s cave. All ahead he hastened, with a few 
wise men.” But in a context of strictly, insistently marked metrical 
rhythm, it becomes metre, as defined too by its own rhymes (for which 
above I substituted rhythmically equivalent non-rhyming words): 


Then Hrothgar’s horse was bridled, _ his steed with braided mane; 
Stately rode the royal Sage, and afoot his train... 


Of all who once with Hrothgar warded well the home. 
Then the son of Aethelings now did over-roam 
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The n4rrow |" pAsses |‘ the steép | cliff | sténe, |’ 

The clése | dé | files|and the p4ths | ain | knéwn, |’ 

The beét | ling | crag | héads, _ the Nicors’ |‘ dén, |' 

All ahe4d he hastened with a féw | wise | mén. |‘ (Beowulf trans., p. 63.) 


If the argument disproves my scansion of the Cid, it disproves as well 
my scansion of the Beowulf . . . and that too not only in the reading but 
—in the composing. 

Refined modern ears, in boudoir or study, expecially those trained to 
the subtieties of versification in the Romance languages since the Ren- 
aissance, may find this archaic metre extremely harsh and lumbering. I 
am not concerned to defend it aesthetically, beyond urging the reader to 
an act of imagination: let him stand among the crowd in the market- 
place of some town of Medieval Spain and hear the own voice of the 
juglar, hurrying excitedly over one phrase and lingering solemnly or 
fiercely over another, and striking (I fancy) his instrument on many a 
rest-beat. It had, I am sure, its own crowd-value as popular art. 

Our only alternative is to accept the Cid as an amorphous jumble of 
prose and verse,—and that too with the prose-lines inexplicably simu- 
lating the verse-lines by mid-line division and by end-rhyme and asson- 
ance. This is absurd... for 


A través de los siglos, en tierras diferentes, 
Los juglares se comprenden, _teniendo las mismas mentes. 


I’d welcome a published critique, however negative, of the views set 
forth in this paper. 
WILLIAM ELLERY LEONARD 
University of Wisconsin 


® Since the paper was written, the second installment of my Spanish monograph has 
appeared (Revista de Archivos, Enero a Marzo de 1930, pp. 16-40), and the page-proofs 
for the remainder have been corrected and returned to Madrid. 
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XV 
THE JONGLEUR TROUBADOURS OF PROVENCE 








HE general history of minstrel life in the Middle Ages has been sev- 
eral times very adequately treated,! but the relation of the jongleurs 

to the classes outside the courts has, owing to a natural scarcity of docu- 
mentation, been more or less neglected. The so-called ‘‘biographies”’ of 
the troubadours seem to me, however, to throw considerable light on this 
subject and on the relation between the jongleur, who was profession- 
ally an entertainer, and the troubadour, who was technically an inven- 
tor or composer of poetry and song. It was not until about the middle of 
the twelfth century that the new idea of trobar, of individual composition 
with the copyright of one’s name attached to it, came to Provence. The 
new troubadour craft came to demand certain fine qualities; its honor 
and its promise of high patronage attracted numbers of the more gifted 
jongleurs, some of the best of whom, we learn, were of the lower classes. 
From a study of some of the biographies attached to the Provencal 
chansonniers of the 13th century and later,? I hope to present a picture 
of the social conditions of the early troubadours and to show that most 
of them were first known as jongleurs before they were enabled by their 
genius to attain the rank of troubadour. Before using this material as 
historical evidence, however, it is well to observe that naturally a great 
deal of the material, both in the biographies and in the longer razos of the 
later manuscripts, is extremely romantic, expecially in the love adven- 
tures which draw themselves out to great length. This tendency has 
caused much skepticism on the part of scholars as to the authenticity of 
any parts of the biographies as historical evidence. Extensive research 
has shown that practically all of the love adventures are fictitious but 
that the general remarks as to origin or social position are for the most 
































1L. Gautier, Les épopées francaises (2nd. ed. rev.; Paris, 1892), 1, 3-416; E. K. Chambers 
The Medieval Stage (Oxford, 1903), 1, 1-86; Edmond Faral, Les jongleurs en France au 
moyen-dge (Paris, 1910); and Ramon Menéndez Pidal, Poesia juglaresca y juglares (Madrid, 
1924). 

2 These biographies have been preserved in a number of MS. chansonniers, five important 
ones from the 13th century, six from the 14th, and three from the 16th, besides a number of 
details from lost MSS. which have been saved and utilized by later Italian scholars. The 
best edition, with ample descriptive notes, is that of Camille Chabaneau, in the Histoire 
générale de Languedoc, ed. Devic et Vaissete (Toulouse, 1885), x, 209-323, to which he has 
appended, pp. 324-386, a valuable list of all the Provencal poets and authors whose names 
have come down to us from the beginnings of the language to the end of the 15th century. 
All quotations are from this edition, viz. Chabaneau. For the extremes of inventive fancy 
along this line in the 16th century, see Jehan de Nostredame, Les vies des plus célébres 
poétes provencaux, ed. Chabaneau et Anglade, Paris, 1913. 
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part true because they would be difficult and without interest to invent.’ 
Since only this latter phase of the subject concerns this paper, let us ex- 
amine a few of these biographies in order to see how jongleurs, many of 
whom were of low extraction, came to be troubadours in Provence. 

Among the earliest of the troubadours who rose from lowly estate were 
Cercamon and his pupil Marcabrun, both of whom were jongleurs of 
Gascony during the first half of the twelfth century. The notice about 
Cercamon is very brief but we learn that he got his name from having 
circled the world in his wanderings.‘ Marcabrun, from whose pen we 
have the earliest written pastourelle extant, stayed with Cercamon until 
he began himself to compose. He too had a nickname, Panperdut, such 
as was often given to jongleurs,® but this he changed to Marcz run when 
he became a troubadour. One version of his biography tells us that he 
was a foundling brought up by one Aldric del Vilar, the other that he was 
the son of a poor Gascon woman, but in either case he was probably of 
lowly origin.® 

A native of the same general region and also from a lowly condition in 
life came Bernart de Ventadour, son of a servant, the baker for the 
castle of Ventadour in Limousin. Although his father had to heat the 
ovens and bake the bread for the knights of the castle, it did not prevent 
his son from rising through the state of jongleur to that of exalted trou- 
badour, for ‘‘God had given him a goodly person and a gentle heart, and 
he had learned to sing well and to compose good verses and gay tunes.’”” 


* The first scholars to question the validity of the biographies were Diez, Leben und Werke 
der Troubadours (2nd. ed.; Leipzig, 1882), p. 495, and Stengel, Li romans de Durmart le 
Galois (Tiibingen, 1873), p. 504. For research on the subject, see E. Beschnidt, Die Bio- 
graphie des Trobadors Guillem de Capestaing und ihr historischen Werth (Marburg, 1879), 
esp. pp. 30-31; Gaston Paris, Romania, vim (1879), 333 ff., xr (1883), 359 ff., and Revue 
historique, L111 (1893), 225-260; F. Novati, Romania, xx1 (1892), 78-81; N. Zingarelli, Studi 
medievali, 1 (1904), 309-393; S. Stronski, Le troubadour Folquet de Marseille (Cracow, 1910), 
pp. 1-45; Stronski, La légende amowreuse de Bertran de Born (Paris, 1914); A. Langférs, 
Annales du midi, xxvi (1914), 199 ff., 349 ff.; J. Anglade, Poésies du troubadour Peire Ramon 
de Toulouse (Toulouse, 1920), pp.4 ff.; P. Boissonade, Romania, xiv11 (1922),207-242. For 
a general evaluation of the entire material, see A. Jeanroy, Archivium Romanicum, 1 (1917), 
289-306. 

* Chabaneau, p. 216. A miniature in one of the Paris manuscripts (reproduced in Menén- 
dez Pidal, Poesia juglaresca, p. 116) shows Cercamon as a jongleur, carrying on his shoulder 
a rather meager bundle at the end of a stick. For this and other representations of the 
iconography of the subject, see Anglade, Romania, t (1924), 593-604. 

5 For other indications of the jongleur life, vee F. Witthoeft, “Sirventes jogiaresc,” in 
Stengel’s Ausgaben und Abhandlungen, txxxvut (1891), esp. pp. 8-12. 

* Chabaneau, pp. 216-217. 

7 Chabaneau, pp. 218-219: “Hom fo de paubra generatio, filhs d’un sirven del castel que 
era forniers’ qu’ escaudava lo forn a coser lo pa. Bels hom era e adregz e saup ben 
cantar e trobar e era cortes e ensenhatz....” Bernart is represented as a jongleur in 
blue in MS. A (Vatican Lat. 5,232), fol. 86. Cf. Romania, i (1924), 593-604. 
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Of more than passing interest is the case of the troubadour Arnaut de 
Mareuil, who came from a poor family in the region that is to-day Dor- 
dogne. He became first a clerk, but, finding himself unable to live in the 
pursuit of letters, he took to wandering throughout the world. Whether 
this means that he became a jongleur or was one of the goliards matters 
not, for he learned the art of composition in the vernacular and became 
later a troubadour. It was said of him that he was fair to look upon and 
could well sing and recite romances.® 

About this time from an obscure parentage in Limousin came Giraut 
de Borneil, who was called the master of the troubadours, for it is said, 
he was a better composer than any of those who were before him or who 
came afterwards. Despite his low extraction he was learned, which goes 
to show that others besides the nobility and those destined for the 
Church could get an education. He was greatly honored by the nobles 
for his art, and so arranged his manner of living that all winter he was 
able to stay at school in study and during the summer went from court 
to court, accompanied by two singers. Such a phenomenal rise in the 
world of art for one of low birth presents a remarkable example of the op- 
portunities which awaited genius at this time in southern France, re- 
gardless of social position or birth.® 

Few rose to the heights of Giraut de Borneil in composition, but there 
must have been many from all walks of life who were such good per- 
formers as to merit distinct reward. An interesting example is the case of 
Perdigon, a jongleur from the region of Gévaudan. Although he was the 
son of a fisherman in the village of Lespéron, he learned to play a stringed 
instrument and also to sing and compose. Following the jongleur’s trade, 
his reputation spread far, until the Dauphin of Auvergne took him into 
his retinue as knight and gave him gifts of land and rents. 

The first of the merchant class to enter the new profession was prob- 
ably Gaucelm Faidit, who had at the outset been wealthy but later lost 
all his possessions at dice and had to become a jongleur." Other burghers 
soon joined him: Elias de Barjols, the son of a merchant of Agenais; 
Elias Cairel from Perigord, himself at first a goldsmith and a designer of 
armor; and Elias Fonsalada, whose bourgeois father had been a jongleur 


* Chabaneau, pp. 219-220: “. . . fon clergues de paubra generacio. E car no podio viure 
per la suas letras, el s’en anet per lo mon: e sabia ben trobar e s’entendia ben . . . Aquest 
Arnautz cantava be e legia be romans .. .” 

® Chabaneau, pp. 222-224: “Girautz de Borneill si fo de Lemozi . . . € fo hom de bas afar, 
mas savis hom de letras e de sen natural . . .” 

1° Chabaneau, pp. 278-279: ““Perdigos fo joglars e saub trop ben violar e trobar e cantar 
. .. E fo filhs d’un pescador. . . .” 

1 Chabaneau, pp. 243-247: “E fetz se joglar per ochaison qu’el perdet tot son aver a joc 
de datz.” 
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before him.” There were undoubtedly several of these jongleurs from the 
middle classes who were rich, like Aimeric de Peguilhan™ or Folquet de 
Marseille,“ but many others were like Guilhelm Figueira of Toulouse, 
whose interests seemed to lie chiefly with the lower classes. The son of a 
tailor and himself a tailor, he took up singing and composing and became 
a jongleur among the people of his own town. He did not make himself 
agreeable to the barons and nobles, but was much liked by the ribald 
folk in the taverns and hostelries.% 

Attracted by the possibilities of fame as court poets or of increased 
revenue for their depleted incomes, many scions of the lesser nobility 
also became professional minstrels, taking the name of jongleur in order 
to become troubadours. Among the earliest of the gentry known to have 
become jongleurs was Arnaut Daniel of the region of Dordogne, to whom 
Dante, seemingly with characteristic gratitude, awarded the palm 
among the troubadours. Most of the jongleurs of this class had, while 
still very young, been placed in monasteries, where they picked up the 
art of singing and composing. Dedicated to the Church, as many younger 
sons were after them, they later rebelled and became wandering min- 
strels by choice and by profession. 

Hugo of St. Circ was just such a younger son, whose elder brothers, 
wanting to make of him a clerk, sent him to school at Montpellier. 
While they thought he was studying belles lettres, however, he was learn- 
ing only the vernacular songs of the time or the deeds and sayings of great 
men and women. Equipped with this knowledge, he became a jongleur 
and wandered throughout Gascony, sometimes on foot and sometimes 
on horseback, but always poor.!’ The knightly parents of Peire Cardinal 
of Velay also put him early into a monastery, but when he became of age, 
his biographer tells us, he felt the spirit of youth surging in him and so 
left his cell to take up the “gay science.””!* Peirol, one of the troubadours 
of the early thirteenth century, was himself an impoverished knight of 
Auvergne, who was not able to maintain his position as a man of arms 
and so became a jongleur.® 


12 All three of these are to be found in Chabaneau, p. 257. 

8 Chabaneau, pp. 282-283. 

4 Chabaneau, pp. 289-292. 

8 Chabaneau, p. 283: “Guillems Figueira si fo de Tolosa, fils d’un sartor, e el fo sartres 
. .. E saup ben trobar e cantar, e fez se joglar entre los ciutadins. . .” 

16 Chabaneau, pp. 220-221. 

17 Chabaneau, p. 259: “. . . e volgron lo far clerc e manderon lo a scola a Monpeslier. E 
quant ill cuideron que ampares letras, el amparet cansos . . . e com aquel saber s’ajoglari 
.. . Et estet lonc temps en Gascoingna paubres, cora a pe, cora a caval.” 

18 Chabaneau, pp. 269-270. 

19 Chabaneau, pp. 265-266. 
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There were many others whose stations in life remain unchronicled, 
but these are typical enough for generalizations. Besides the various 
troubadours whose social rank is vouched for in the biographies, there 
are a dozen or more of whom we know only that they learned to play and 
sing and with that knowledge plied the profession of the jongleur until 
by common consent they were admitted to the rank of troubadour.?® The 
parable is evident: there was, at least in the beginnings of court poetry, 
little distinction between maker and performer, jongleur and troubadour, 
for more often than not the two were one and the same person. 

A fair number of rich and powerful lords were also troubadours, such 
as Count William of Poitou, the Dauphin d’Auvergne, Jaufré Rudel, 
Richard of England, and Bertran de Born. It was, indeed, the interest 
of these rich nobles that made it possible for the poor but gifted jong- 
leurs to rise to honored places among the troubadours. Among the first 
of the jongleurs who rose to the rank of troubadour, however, a dozen or 
so were of the folk, of obscure birth or peasant parentage. These we ex- 
pect to find among the jongleurs, but that they should have risen to the 
status of troubadour is, to say the least, extraordinary. It is usually 
taken for granted that most of the wandering minstrels and entertainers 
were of the lower classes. Great numbers of peasants found their liveli- 
hood in this profession, and some of them were gifted enough to be able 
to rise above the common crowd of entertainers. Most of the men de- 
scribed in this paper were at first little different from other jongleurs. 
They travelled far and wide, usually on foot, sometimes for many years 
without recognition. They began as jongleurs, and most of them contin- 
ued so, but being men with genius and rare talent for song they added the 
new art of érobar to their already versatile stock in trade. With this they 
attracted the attention of the troubadour-princes, and in the fine warmth 
of the literary courts these jongleur-troubadours became recognized as 
princes of song, even if they once had been peasants by birth. 


W. PowELL JONES 
Western Reserve University 


2 For example, Peire da Valeira, a contemporary and countryman of Marcabrun, 
Chabaneau, p. 217; Hugo de la Bachellerie, from Limousin, Chab., p. 251; Aimeric de Sarlat 
and Giraut de Salignac, of Périgord, Chab., pp., 242-43; Guilhelm de la Tour, who was said 
to have made his razos, or explanations, longer than the songs themselves, Chab., p. 258; 
Albertet Cailla, who was not a good composer but was loved by his neighbors, Chab., p. 
283; Pistoleta, who sang for Arnaut de Mareuil and who later settled down in Marseilles 
and became a rich merchant, Chab., p. 289; Ozier, a jongleur who spent most of his time in 
Lombardy, Chab., p. 296; Guilhelm Magret, who was a very good performer but lost all he 
made at dice and in evil company at taverns, Chab., p. 296; Folquet de Romans and Al- 
bertet, both well known as jongleurs, Chab., p. 301; and finally two Provencal jongleurs in 
Italy, Peire de la Mula at Montferrato, Chab., p. 312, and Maistre Ferrari of Ferrara, 
Chab., p. 318. 
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XVI 


OLD FRENCH GOZ AND CRESTIIENS LI GOIS 


HE purpose of this study is to trace the history of the word goz and 

to attempt to solve the mooted problem concerning the authorship 
of Philomena. It will be recalled that Gaston Paris discovered the poem 
buried in the Ovide moralisé,} which is dedicated to Jeanne de Bour- 
gogne, who died in 1329.2 G. Paris considered Philomena one of the 
works enumerated by Chrétien de Troyes in the introductory lines of 
Cligés, all of which, with the exception of Erec, had been thought lost. 
The author’s name is given in verse 734 of Philomena, riming with bois: 


La meisons estoit an un bois, 
—Ce conte Crestiiens li Gois—.® 


Through an annotator’s error, this name was long interpreted as Chrétien 
Legouais de Sainte-More vers Troyes. This identification was accepted 
in the 14th century by Eustache Deschamps‘ and as recently as 1893 by 
L. Sudre. But in the same year, Professor A. Thomas revealed the pale- 
ographical error involved.’ By doing so, he precipitated a battle royal, 
the smoke of which has not yet cleared away. Many theories have been 
advanced to determine whether Crestiiens li Gois and Chrétien de 
Troyes were one and the same person. C. de Boer boldly entitled his 
edition: Philomena, Conte raconté d’aprés Ovide, par Chrétien de Troyes 
(P., 1909). However, as K. Voretzsch® has pointed out, while there are 
similarities in the literary conception and style of Chrétien de Troyes and 


1 Hist. lit. Fr., xx1x (1885), p. 489 et seq. 

* C. de Boer, ed. Ovide moralisé, Verh. d. Kon. Akad. v. Wetenschappen te Amsterdam, 
Afd. Lett., n. r., xv (1915), pp. 10-11. 

* The variants in the different manuscripts are goys, goiz, gais, liegois, trois(?), rois. 
Liegois will be discussed in the next paragraph. On frois (?), see E. Freymond, Abhand- 
lungen ... A. Tobler (Halle, 1895), pp. 314-320. On rois, see G. Paris, sbid., p.490 n. For 
the influence of the rime, cf. conseillier 634, 1174, but mervoille—consoille 490, 1298. See 
also M. Lot-Borodine, Le Moyen Age, xv (1911), p. 146. 

4 Guores completes, ed. G. Raynaud, SATF, vu (1893), p. 178, x (1901), p. 229, x1 (1903), 
p. 366. 

5 “Publii Ovidii Nasonis Metamorphoseon libros qumodo nostrates medii aevi poetae 
imitati interpretatique sint” (P., 1893), chap. rv. 

* Romania, xx1 (1893), pp. 271-4. 

7 He defended this attribution in Romania, xu1 (1912), pp. 94-100. 

® Einfihrung in d. Studium d. alifrs. Lit. (Halle, 1925), pp. 257-8. 
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Crestiiens li Gois, nevertheless the linguistic differences in their works 
point to two distinct authors. 

De Boer, in his edition of the Philomena (Introd. pp. cx-cxx), sug- 
gested that /i Gois is equivalent to de Gouaix, a village in Champagne. 
O. Schultz-Gora,’ rejecting this identification, adopted instead the vari- 
ant reading liegois, so that for him—with the assumption of haplology— 
the author’s name became Chrétien of Liége. E. Gamillscheg’® presented 
a word-study linguistically acceptable, but in direct contradiction with 
literary history. By studying the Provencal term goi, as given in the 
A. L. F., carte bancal, he assigned the author to the Southern part of 
Dauphiné. All these treatments of /i Gois as a geographical term seem to 
me to have to been made in servile imitation of the name Chrétien de 
Troyes. None of them is satisfactory. 

Recently, a new interpretation has been suggested. In Romania, LV 
(1929), pages 116-8, De Boer not only repeats his identification of Cres- 
tiiens li Gois with Chrétien de Troyes, but he further identifies these 
authors with La Chévre, the author of a lost poem on Tristan and Iseut. 
This last poet is apparently mentioned only twice in medieval litera- 
ture." The first reference to him is found in the prologue to Branch II of 
Le Roman de Renard: 


Seigneurs, oi avez maint conte 
Que maint conterre vous raconte, 
Conment Paris ravi Elaine, 

Le mal qu’il en ot et la paine: 
De Tristan que La Chievre fist, 
Qui assez bellement en dist. 


The other allusion to La Chévre is contained in the prologue to a miracle 
poem discovered by Gréber and printed by him in the Festgabe fur W. 
Foerster (Halle, 1902, p. 428): 


Gautiers d’Arras qui fist d’Eracle, 
Et Guios qui maint bel miracle 
Traita de cele damoisele 

Qui sen pere enfanta pucele, 

Et Crestiens qui molt bel dist 
Quant Cleget et Percheval fist, 


® Zischr. rom. Phil., xxxvm (1913), pp. 232-236; cf. Belz, Die M tinzbezeichnungen altfrs. 
Lit., p. 32. 

1 Zischr. frs. Spr. Lit., xtvt (1923), pp. 183-184. 

4G, Paris, Mél. lit. fr. m. Age (P., 1912), p. 256. 

8 Cf. L. Foulet, Bibl. Ec. hautes é&., ccxt (1914), pp. 38-40. 
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Et Li Kievres qui rimer valt 
L’amor de Tristan et d’Isault,— 
Et d’Isaire et de Tentiis 

Trova Rogiers de Lisiis, 

Et Benéois de Sainte Moire 

De Troies translata l’estoire: 
Tuit cil estoient menestrel 

Si bon c’or n’en sont nis un tel. 


From neither passage can the conclusion be drawn that La Chévre was 
Chrétien de Troyes; the second specifically names Chrétien as the 
author of Cligés and Perceval, while treating La Chévre as a separate 
poet. Yet De Boer does not hesitate to base his further hypotheses on 
these two passages and on the premise that Chrétien de Troyes and La 
Chévre are one and the same person: 


Admettons maintenant que Chrétien se soit appelé: La Chiévre. Dans ce pays 
bilingue qu’était l’ Anglo-Normandie, ce nom devait se traduire: the Got. Ce mot 
got (=“‘chévre’’), en anglais moderne goat, vient de l’anglosaxon gét, mais se pro- 
nongait déja avec o dés le x* siécle. A Troies, ce nom, dont on ne pouvait pas 
comprendre le sens, devait se prononcer Goiz, avec un é et avec le s du cas sujet, 
ou Gois, avec un simple s final, sans ¢. Tout comme chez nousle peuple prononce 
a la hollandaise les noms des Frangais qui habitent la Hollande. Voila donc notre 
Anglo-normand 4 Troies, avec ses deux noms. II a signé son Tristan: “La 
Chiévre.” Il a signé Philomena: “Li Gois.” Puis il a renoncé a l’emploi de son 
nom, ou plutét de ces deux noms, pour s’appeler désormais Chrétien de Troies, 
puis Chrétien, tout court. Je conclus: “Li Chiévre,” auteur d’un Tristan perdu, 
est identique 4 “Chrestiiens li Gois,”’ auteur de Philomena et d’une ceuvre perdue 
ou Tristan a dd jouer un réle important. Voila mon hypothése. Je ne prétends 
pas avoir prouvé ce que j’avance ici! 


Finally, an American scholar complicated matters by applying the 
original identification of Chrétien Legouais to the author of the Ovide 
moralisé and by treating Philomena as a genuine work of Chrétien de 
Troyes." It is true that in a Leyden dissertation of 1928, F. Zaman* ar- 
rived at a similar conclusion. Now, one must not forget that the writer 
of the Ovide moralisé acknowledges immediately before and after Phi- 
lomena that it is not his own but that he is borrowing it from Crestiens.” 


4 F, E. Guyer, Rom. Rev., xr (1921), pp. 100, n. 8, 240-5; see id., Mod. Phil., xxv 
(1928), p. 264. 

M« LT’ Attribution de Philomena a Chrétien de Troyes; cf. M. Roques, Romania, tv (1928), 
pp. 551-3, and C. Bruneau, Rev. ling. rom., v (1929), p. 117. 

4 De Boer, ed. Philomena, pp. vi-xiv, 138, 141, 146=L’Ovide Moralisé, Book v1, lines 
2211, 3685, 3842. 
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It is a fair assumption that this Crestiens is the same one referred to in 
verse 734 of the poem. In that case it would be impossible for Crestiiens 
li Gois to be the author of the Ovide moralisé. Long ago, as a result of a 
mistake in punctuation, Tarbé assigned it to Philippe de Vitry.% De 
Boer, in his edition of the Ovide moralisé, very judiciously treats it as an 
anonymous work. Foerster, who decided to include Guillaume d’Orange 
among the works of the greatest French poet of the twelfth century, would 
not include Philomena among them.’ 

For the reasons already advanced, none of the many identifications 
proposed seems to me to be convincing. The crux of the matter is the 
meaning of li Gois. The semantic development of the word has recently 
been shown by L. Sainéan"* to be as follows: 

(1) it originally meant a “‘little dog”’; 

(2) it then passed through the transitional stage where it was used as 
an insulting term applied to people held in low esteem; 

(3) it finally denoted a person smiil in stature, either as a noun mean- 
ing “dwarf” or as a complementary adjective to it. 

Let us now proceed to a study of the word, including the derivatives 
but relegating the homophones toa footnote.!® I found guz used to trans- 
late the Hebrew word for ‘“‘dwarf”’ in a Judaeo-French glossary of Paris, B. 
N., fonds héb., 301, fol. 46r, Ezekiel XXVII, 11. In “Le Banquet du 
Boys,’”° a shepherd is called Gonin le gois. Neither the editors, who de- 
fine gois as “‘joyeux, gai,’”’ nor even G. Paris," realized that it meant 






























16 Tes Ceuvres de Philippe de Vitry (Reims, 1850). 

17 Foerster, Kristian von Troyes Wtb., Einleitung (Halle, 1914), p 27, stated that Philo- 
mena betrays traits of an Eastern dialect. [I seize this opportunity to retract an erroneous 
reference I made to Feerster’s Wtb. in Mod. Phil., xxvm (1929), p. 156, n. 4. There have 
since appeared the study on dunc in Von Wartburg’s Frz et)m W tb. and a complete edition 

of Le Potme moral by A. Bayot (P., 1930).] 

4 18 Les Sources indigenes de V étym. fr., 1 (P., 1925), p. 64. 

19 The A. L. F. also has goi, carte goitre, and goi, carte boudin. De Boer himself, Philo- 
mena, pp. CX-CXX, has recorded goi, “serpe, gouet,” and gouais, “variété de raisin peu 
estimée.” On gois, “estomac (d’un oiseau),”’ found by A. Neubauer, Hist. lit. Fr., xxvu 
(1877), p. 499, in Berechiah ben Natronai Krespia’s abridged translation of Adelard of 
Bath’s Questiones Naturales, cf. L. Zéliqzon, Dict. patois rom. Moselle (Strassburg, 1923), 
s. v. gasse. The form gois, found in ““Ly Myreur des histors, Chronique de Jean des Preis dit 
Outremeuse,” tv (Brussels, 1877), v. 37262, was defined “goit’”’ by A. Scheler, La Geste de 
Liége . . . Glossaire philologique, p. 168. On gonart in Godefroy, see Scheler, ibid. Perhaps 
it is to be grouped with goiart which, as Godefroy notes, is used as a name. j. Jud, Arch. 
Rom., vt (1922), p. 197, has noted the use of gouyart in Champsaur. Finally gons, which 
Godefroy treats as a hapax legomenon, is shown to correspond to modern gants by K. 
é Warnke, Die Fabeln der Marie de France (Halle, 1898), p. 222. 

‘ 20 Ed. A. de Montaiglon—J. de Rothschild, Recueil de poésies fr., x (P., 1875), p. 211. 
1 Mél. lit. fr. m. Gge, p. 249, n. 1; cf. L. Larchey, Dict. des noms (P., 1880), p. 285. 
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“dwarf.” G. Paris also quoted the passage from a letter of remission, 
dated 1413, in Du Cange, art. Goia 1: 


Les supplians estans en la ville de Dousy virent passer deux hommes, 
que l’en disoit estre 4 aucuns nommez les Goys, et ennemis de nous; 


but he would not accept the military definition given as: ‘““Neque aliam 
ob causam Goys appellati quidam Seditiosi illius temporis, quod ejusmodi 
scilicet instrumento armati incederent.”” The form grous, defined as 
“dog” by Du Cange, s. v. grundega, is a paleographical error for gous in 
the fabliau, “La Pleine bourse de sens,” v. 412: 


S’ele vous veoit au desous 
Plus vil vous auroit que un gous.” 


Godefroy records gocet without any definition from “Li Romans de Dur- 
mart le Galois,’ where it is used in verses 2145, 4468, 4474, 4479. The 
editor treated it as “eine Weiterbildung von nfr. gueux.’’ This asininity 
was corrected by Foerster,™ who derives gocet from goz. To him is really 
due the honor of having determined the ultimate meaning of the term. 
It was only natural that he should have made this discovery, because the 
word is used by Chrétien de Troyes to mean “dwarf”™ and because he 
had to determine whether or not to include the Philomena of Crestiiens 
li Gois in his Wérterbuch. M. Friedwagner, in his edition of Raoul de 
Houdenc’s Meraugis de Portlesguez (Halle, 1897), refers to Foerster and 
defines goz, v. 2176 (var. gouz), 2442, 2474 var., as “Schimpfwort ge- 
gentiber dem Zwerge.” 

There are several words in Godefroy that may throw light upon this 
problem. Sainéan* has already noticed that gocon, “‘espéce de chiens,” is 
a misprint for gogon.?” Likewise, goucot, ‘‘adj., p.-€. cocu,”’ is really goucot, 


# A. Assier, Bibl. de Pamateur champenois (P., 1858), p. 29, also reads grous, “animal qui 
grouine,” but A. de Montaiglon—G. Raynaud, Recueil gén. et complet des fabliaux, m (P., 
1878), p. 102, read gous. 

% Ed. E. Stengel (Tiibingen, 1873). Incidentally, K. Michaélsson, Etudes sur les noms de 
personne fr. (Upsala, 1927), p. 95, has found the name Robert Gocet in a tax-roll dated 
1313, published by J. A. Buchon (P., 1827). 

™ Zischr. f. d. Oster. Gymnasien, xxv (1874), p. 145. 

% Erec v. 794, Lancelot v. 5168: goz; Perceval v. 9068, 9070: gocet. 

% Zischr. rom. Phil_—Beiheft x (1907), p. 10. 

7’ Gosson is also used as a name in the Chanson d’Antioche, E. Langlois, Table des noms 
propres de toute nature compris dans les Chansons de geste imprimées (P., 1904), and in Bueve 
de Hantone, ed. A. Stimming, Ges. f. rom. Lit., xxxtv (1914), v. 14642, xi (1920), pp. 469, 
697; cf. xxv (1911), p. 226. Elsewhere Stimming always inserts an -n- in this name. Nor 
did J. Kremers, Beitrage sur Erforschung d. frz. Familiennamen (Bonn, 1910), p. 73, recog- 
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a variant of gocet.2* Then gonce is defined “‘sorte de chien.” It is a pale- 
ographical error for gouce, which was corrected by Scheler himself.”® It is 
also cited as gousse in Du Cange, art. mastinus. Under gou, the most im- 
portant article for our purpose despite its fallacious label, Godefroy re- 
cords only the original meaning of ‘“‘une sorte de chiens” and the tran- 
sitional meaning of “épithéte de mépris.” For the former, he has found 
the term in Brunetto Latini’s Trésor: “Il i a petiz chiens gouz qui sont 
bon 4 garder maison” (Ed. P. Chabaille, P., 1863, p. 235), and in two 
passages taken from La Geste de Liége: 


Fel et orguilheus fut plus que ne soit un gos (v. 3726). 
Or ay la trahison trovée dont chis gos 
Seront trestos destruis, et leurs sire Charlos (v. 16514). 


The editor, A. Borgnet (vol. 1, p. 709), thought that gos is a “faute de 
copiste sans doute pour glos,” while Scheler remarks (ibid., p. 169): “Pour 
moi, j’hésite entre got (goth), terme d’injure, et gos, gous, chien.’”’ For the 
transitional meaning, Godefroy cites examples from ‘“‘Lancelot”’ and from 
““Meraugis,” which we have already considered. The form gou is found 
only in the Petit voc. lat-fr. du x1t* s., extrait d’un MS. de la bibl. d’Ev- 
reux, published by A. A. L. Chassant (P., 1875): “Gaufus, gou’’ (p. 29); 
but that is purely and simply the Normand equivalent of jou, modern 
joug, with the postpalatal’s retaining its hard sound in initial position.*° 
Other instances of this Normand trait in the manuscript are also recorded 
by Chassant: “‘graculus, gais” (p. 29), “tibia, gambe”’ (p. 46), “merges, 
garbe” (p. 58). Godefroy quotes an example from MS., Paris, Arsenal 
5069, fol. 202f, which happens to be precisely a copy of the Ovide moralisé: 


Devers Aquilone istra lores 

Un pueple plain de grant vilté 
Plain d’ordure et d’iniquité, 
Homes vilz et felons et goz, 

Ce sont les genz Goz et Magoz 
Qu’enclost le fort roy Alixandre.# 





nize it, since he derives this accusative form Gosson from the German pet-name Gozo. This 
word was not considered by Tobler in his attempt to identify the dwarf Segocon; cf. Le 
Roman de Tristan par Béroul, v. 279, ed. E. Muret, SATF (P., 1903), p. 164. 

% Cf. Foerster, Wtb. 

29 Ibid., p. 169; also in his Anhang to Diez, ““Etym. Wtb. rom. Spr.” (Bonn, 1887), p. 722. 

% T presume that gaufus is equivalent to gophus, recorded in Diefenbach’s “Glossarium 
lat.-ger.” 

31 Of the Ovide moralisé, De Boer has published so far only Books r-mm (1915), rv—-v1 
(1920) including reprints of Pyrame et Tisbé and of Philomena, and a fragment from Book 
xm containing a paraphrase of part of the Iliade latine in Neopi.lologus, m1 (1918), pp. 81- 
89. 
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As for the names Goz and Magoz, it will be recalled that already in Ara- 
bic literature Gog and Magog are depicted as ferocious peoples whom 
Alexander the Great had to shut off from the rest of the world by a co- 
lossal wall although they were dwarfs. A significant instance is taken 
from a document dated 1241 for the name: Guillelmus le Gouz. Finally, 
Godefroy offers the feminine adjective gouesche, ‘terme de mépris’’: 


J’escommeni putain gouesche; 
Vielle putain qui se fet fresche. 
(“L’Escommeniement aus jalous,”* B. N. 837, fol. 194c. Cf. gou.) 


It recurs as a variant in another fabliau, ‘‘Constant du Hamel,” v. 901.* 

Before turning to a study of the etymology of our word, it would not 
be amiss to make a short excursus into Provengal. We find canine signifi- 
cations given by Raynouard to goz, gosset, gosson, gossa, and (Appendice, 
p. 26) guos, by Levy to coéz, gosso (s. v. amastinar), and gotz, and by 
Mistral to gous, while Honnorat assigns the transitional meaning of 
“terme injurieux” to gouéz. Mistral’s fantastic derivation of gous from 
Latin seguéium need not detain us, since it regularly gave sahus in Old Pro- 
vencal (Levy, s. v. saiis) and seus in Old French (Godefroy, s. v. seu 4). 
K6rting has unwittingly given the word two derivations: Old Irish got—, 
the stem of gothimn, “‘incontinence,”’ and South-Slavonic kucka, 
“bitch.” Foerster also attempted to solve the etymology of goz in his 
Wéorterbuch. His misstatement, making it identical with Italian gozzo, 
“goitre,” was caused by the fact that, unlike Godefroy who knew only 
the first two stages of its lexical development, he knew only the final 
stage of its semantic evolution. The etymon proposed by Meyer-Liibke 
is not convincing: “ku, kos (Schallwort), Hund.’ These sounds need to 
be starred, and a distinction must be made between words beginning with 
g and the Italian forms with an initial c. This derivation had been sug- 
gested by Sainéan (ibid.), who has since developed it very ingeniously, 
albeit unscientifically: 


Le cri dont on se sert habituellement pour chasser ou exciter les chiens pourrait 
étre figuré par css/ gss/ ou gzz/ ...; en Provence, cuss-cuss/ guiss-guiss! gous- 


= M. W. Montgomery, Jew. Enc., vt, p. 20; W. F. Albright, Journ. of Biblical Lit., xum1 
(1924), pp. 378-385; A. Graf, Roma nella memoria e nelle immaginazioni del medio evo, u 
(Turin, 1883), pp. 507-563. 

* Published as “Li Escomeniemenz au lecheor” by T. Wright, Amecdota lit. (London, 
1844), p. 61. 

* Montaiglon-Raynaud, ibid., tv, p. 321. 

% Lat.-rom. Wtb. (Paderborn, 1907), §4302, 5336. 

* R. E. W., §4789. 
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gous! en Espagne cuz-cuz/ 4 cété des formes amplifiées par une gutturale: quesc/ 
guizg! C’est ce cri, sous ces figurations diverses, qui explique les aspects divers 
que ce nom hypocoristique a revétus dans les idiomes romans et ailleurs. L’ex- 
istence simultanée du mot en Europe et en Asie ne peut s’expliquer que par son 
origine imitative, origine partout la méme. Un cri de chasse en a été le point de 
départ, et les diverses modulations de ce cri ont abouti aux formes multiples du 
mot.?? 


In the “Glossaire de la langue d’oil” by Bos (P., 1891), we read: ‘Gos, 
gous, gouz, “chien, matin; terme injurieux.”’ Prov. goz. It. cuccio, cucciolo, 
“petit chien, petit.” Etymologie *géssum, idem, de ? Le mot se trouve en 
illyrien kuéze, hongrois kuszi, “‘petit chien.” Le populaire gosse, ““mou- 
tard,”’ est peut-étre le méme mot. On peut aussi y rattacher peut-étre 
goussaut, épithéte de cheval, de chien lourd et trapu, et aussi d’>homme.”*8 
Lacurne de Sainte-Palaye also derives gousse from gossus, ‘canis species, 
chien m&tin,” found by Du Cange in a letter of remission dated 1363. 
The etymology of the word is still uncertain. 

It now remains for us to demonstrate that the surname of Crestiiens 
li Gois has the same meaning as goz, gous. We have already noticed the 
names Gonin le Gois and Guillelmus le Gouz. Additional examples of 
Gois as a surname were cited by De Boer in his edition of Philomena 
(pp. cx-cxx). In Larchey’s Dict. des noms, we find such names as Gouy, 
Legois, Legoix, Legouas, Legouay, Legouest, Legouez, Legouis, Legouix, 
Legoux, Legouy, Legoyt. Mistral has offered the Provengal family names 
Gois (s. v. got) and Gos, Legoz, Degos, Goux, Legoux, Gousi (s. v. gous). 
Now, in a tax-roll of Paris dated 1292, R. Pachnio has found Guillaume 
le Gois, Jehan le Goues (p.16), Renier le Nain, Jehan le Nain (p. 20), and 
Emeline la Gouesche (p. 36).°® He is justified in considering the first two 
surnames identical, but he is wrong in referring to Godefroy’s article got, 
“sorte de serpe ou de couteau.”’ Since he treats Gouesche as equivalent to 
gouesche in Godefroy, he would probably have treated Gois, Goues as the 
masculine form of it if Godefroy had not labelled his article gou.*® As 
parallels to our orthographical combination goz-gous-gois, we cull from 
Godefroy, inter alia: angoscier-angousser-angoisser, closon-clouson-cloi- 
son, clostre-cloustre-cloistre, doe-douhe-doie (<ducem), dos-dous-dois 


37 Les Sources indigenes de Pétym. fr., 1, p. 29. 

38 On gosse, cf. Sainéan, Le Langage parisien au x1x* s. (P., 1920), pp. 60-61, 512. On 
goussaut, cf. the articles in E. Pilastre, Lexigue sommaire de la langue du Duc de St.-Simon 
(P., 1905) and in Littré. 

% “Die Beinamen der pariser Steurrolle von 1292” (Kénigsberg, 1909). This tax-roll 
was published by H. Géraud (P., 1837). 

* This point was overlooked by Schultz-Gora, ibid. 
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(<duos), goere-gouere-goiere, gotron-goutron-goitron, mireor-mireour- 
miroir, noes-nouez-nois, rasor-rasour-rasoir. 

From our discussion, we conclude that Crestiiens li Gois was not 
Chrétien of Sainte-Maure, nor Chrétien of Troyes, nor Chrétien of 
Gouaix, nor Chrétien of Liége, nor Chi :tien of Dauphiné, nor was he La 
Chévre, nor was he the author of the ‘““Ovide moralisé.”” The name cor- 
responds to Chrétien le Nain. He is known only as the author of Phil- 
omena. 

RAPHAEL LEvy 


The Johns Hopkins University 











sop ®. 


AFA & 


it 2 





XVII 
LE SONGE DU CASTEL 


HE allegorical poem which forms the subject of the present paper 

has not hitherto been printed. Le Songe du Castel is preserved ina 
single manuscript, Bibliothéque Nationale fonds frangais 25566, which 
has been described in detail more than once.! The most satisfactory 
brief account of this MS is that by A. Jeanroy in his recent edition of 
Le Jeu de Saint Nicolas: 


C’est un volume de moyen format, de 283 feuillets de parchemin, trés soig- 
neusement écrit aux alentours de l’an 1300: il contient une ample anthologie 
d’ceuvres picardes de l’époque immédiatement antérieure, et notamment, tous 
les ouvrages d’ Adam de la Halle. 


The date here assigned may well be accepted. The manuscript has general- 
ly been dated in the latter thirteenth century.? Tobler thought, however, 
that it might be assigned to the beginning of the fourteenth century,’ 
and Gréber, without question, describes it as of the beginning of the 
fourteenth century.‘ E. Langlois dates it as from the end of the thir- 
teenth or the beginning of the fourteenth century, observing that it can- 
not be earlier than 1288.5 He bases this conclusion upon the fact that the 
first fifty-eight leaves of the manuscript include a virtually complete 
collection of the writings of Adam de la Halle, whose death occurred 
about 1287 or 1288.6 The scribe therefore, is not likely to have 
completed the collection before that time, and, indeed, he may not have 
finished his work before 1300, or even the first years of the fourteenth 
century. No one, however, so far as I am aware, has ever suggested a later 
date for the manuscript than the beginning of the fourteenth century. 


1 The MS is fully described in Guillaume de Bure’s Catalogue de livres de la bibliothéque 
de feu M.le Duc de la Vallitre Premiére Partie, 1 (Paris, 1783), 226 ff., and in H. Omont’s 
Catalogue général des manuscrits francais, ancien petit fonds francais, 1 (Paris, 1902), 647- 
650. See also A. Tobler’s three editions of Li Dis dou Vrai Aniel, Leipzig, 1871; 1884; 1912: 
Introduction. The passage quoted from A. Jeanroy is to be found in his edition of Le Jeu de 
Saint Nicolas (Classiques frangais du moyen age, Paris, 1925), Introduction, iv. 

* It is so dated in Guillaume de Bure’s account cited above; in Omont’s Catalogue also 
cited; in G. Raynaud’s account of Les Congés de Jean Bodel, Romania vt (1880), 227; in 
L. Nicod’s Introduction to her edition of Les Partures Adan (1917), 33; and elsewhere. 

* See Tobler’s Introduction to his 1912 edition of Li Dis dou Vrai Aniel, x1-x1ml. 

* Grundriss der romanischen Philologie, 1 (Strasburg, 1902), 870. 

5 Introduction to Le Jeu de Robin et Marion (Paris, 1924), rx. 

* See E. Langlois’s Introduction to his edition of Le Jeu de la Feuillée, (Paris, 1911), v. 
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The text of Le Songe affords no chronological data; so that in determin- 
ing the period of its composition we are obliged to depend almost wholly 
upon such evidence as can be gained from the other pieces which the 
manuscript contains. And these, so far as is known, all fall within the 
thirteenth century. The earliest of these pieces are probably the two 
poems by Jean Bodel: Les Congés and Le Jeu de Saint Nicolas, the former 
of which has been convincingly dated about 1202.’ Both compositions 
must be anterior to 1210, the year in which their author is now known to 
have died.* Upon the basis of references to contemporary events (ll. 27- 
53), Le Tournoiement d’Antéchrist is to be dated not long after 1234.° 
The contributions of Richard de Fournival must have been written 
before 1260, the year of Richard’s death.'° The date of Baude Fastoul’s 
Congés is given by E. Langlois as 1272." According to A. Jeanroy, the 
composition of Nevelon Amion’s ‘‘Dit d’amour” is to be placed between 
1260 and 1280." The works of Adam de la Halle were completed before 
1288." A. Foulet points out that Renart le Nouvel by Jacquemart Gelée 
is to be dated 1288-1292." Nicole de Margival’s period of activity seems 
to have fallen around the end of the thirteenth century. The date of “Li 
11 mors et li m1 vis,” the poem of Nicole’s appearing in this manuscript, 
has not been determined, but H. A. Todd would place “Li Dit de la Pan- 
thére d’Amours”’ at the extreme end of the thirteenth century.” So little 
is known of Engrebans d’ Arras and of Jean le Petit d’Arras, each of whom 
is represented in this anthology by one poem, that no date can be as- 


7 See Otto Rohnstriém’s Etude sur Jehan Bodel (Uppsala, 1900) 25-26, and A. Jeanroy’s 
Introduction to his edition of Le Jeu de Saint Nicolas, t1-1v. 

® See A. Guesnon’s “La Satire au Arras au xi siécle,” Moyen Age xit (1899), 168, and 
Jeanroy’s Introduction to Le Jeu as cited above. 

® Li Tornoiemenz Antecrit von Huon de Méri, ed. by G. Wimmer, Ausgaben und Abhand- 
lungen aus dem Gebiete der romanischen Philologie, Lxxv1 (1888), Introduction, p. 11. 
Gaston Paris, in La littérature francaise au moyen dge (Paris, 1888), p. 227, dates it 1235. 
“|. . Tournoiement @’ Antéchrist, composé par le chevalier Huon de Méri en 1235 (il place 
pendant l’expédition de Louis IX en Bretagne, qui eut lieu cette année-la, la vision qu’il 
prétend avoir eue) .. .” 

10 Gaston Paris: Esquisse historique de la littérature francaise au moyen dge (Paris, 1907) 
194. Compare also Chansons satiriques et bachiques du xumt* siécle editées par A. Jeanroy et 
A. Lanférs, (Paris, 1921), Introduction, viz, and P. Zarifopol, Kritischer Text der Lieder 
Richards de Fournival (Halle, 1904), 2. 

" Le Jeu de Robin et Marion (Paris, 1924), Introduction, mr. 

12 “Trois Dits d’Amour du xiii*® siécle,”” Romania xxi (1893), 45 ff. 

4 The latest date assigned for the death of Adam. 

4 See A. Foulet’s Introduction to Le Couronnement de Renart, Elliott Monographs, 24 
(Princeton, 1929) x1. 

1% Li Dit de la Panthére d’Amour, Société des Anciens Textes francais (Paris, 1883), 
Introduction, xvi-xvu, 
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signed to their compositions. Of the anonymous pieces, the Dis dou Vrai 
Aniel is the only one, I believe, which affords a definite indication of date. 
It contains a reference to the King of France, Count Robert of Artois, 
and the Count of Flanders as successful champions of the true law of 
Christianity (ll. 400-421). Upon a study of this passage in connection 
with the history of the period, Tobler has shown that Li Dis cannot be 
later than 1294."” So far as I know, this manuscript contains no piece 
to which a later date than 1300 has ever been assigned. 

It would seem fairly safe, then, to say that this poem was written not 
later than 1300. The linguistic evidence is in harmony with this con- 
clusion. Both author and scribe have preserved the two-case declen- 
sional system with a care not usual in the fourteenth century. The ad- 
jectives grand and tel have as the feminine singular the forms grant and 
tel, attested by the metre and kept in the scribe’s orthography, to the ex- 
clusion of the analogical forms grande and telle (grant, 17; 150; tel, 174; 
196.) The organic imperfect of ére occurs in the first person singular 
twice (iere, 23; 28) and side by side with esévit in the third singular (ert, 
46; 48; 56; 57; 79; 91; 101; 135; estoit, 52; 92; 102; 105; 180; 182; 
277; 303). This imperfect of éére became rare in the fourteenth century; 
according to Nyrop, it was little used after 1300.'* Hiatus within a word 
occurs a number of times in the poem; of especial interest are the cases in 
which eis in hiatus with either a following ora preceding vowel (eiissent,73; 
pourveiis, 168; leéce, 202; veés, 281), for it tended to lose its syllabic 
value in such positions from the beginning of the fourteenth century.” 

On the other hand, the probabilities are equally strong against a 
twelfth-century date for the poem under consideration. It will be re- 
membered that none of the dated compositions in the manuscript falls 
before 1200, and only the two pieces by Jean Bodel are so early as the 
first decade of the thirteenth century. Most of the writings to which 
dates have been assigned belong to the latter half of the century. That 
0 should have become eu as shown in the rhyme seus: conseus (85-86) in 
which 0+1+ cons: e+1+cons., and that it should rhyme with eu from 
g as indicated in the rhyme deus: hideus (129-130 and 277-278) points to 
a thirteenth rather than a twelfth century date for Le Songe du Castel. 


8 See Tobler’s Introduction to his edition of Li Dis dou Vrai Aniel (1884), x. Compare 
also U. Chevalier: Répertoire des sources historiques du moyen ge, Part 1, Vol. 1, 1329. and 
Part 1, 2470; and Histoire littéraire de la France. xxim (1856) 291 and 651-652. 

1 See the edition of Li Dis of 1912, pp. xii-xxii. 

18 Nyrop, Grammaire historique de la langue francaise, 1 (1903) p. 125, §162. Compare 
also Wilhelm Miiller, Beitriige zur Geschichte des Imperfektum Indicativi im Alifranzdsischen 
..- Darmstadt, 1904, p. 107, §181, and p. 110 §190 ff. 

19 See Schwan-Behrens: Grammaire del’ Ancien Francais, Traduction francaise par Oscar 
Bloch, troisiéme édition (Leipzig, 1923), pp. 148-150. 

* Compare F. Brunot, Histoire de la langue francaise des origines 4 1900, 1 (Paris, 1905), 
p. 332 ff., and Nyrop 1 (1914), p. 199, §183, 
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The poem is marked by a large proportion of rich rhymes, including iden- 
tical rhymes and double rhymes. According to my calculation 84.41 per- 
cent of the rhymes are rich, some of them are identical, and most of them 
are double. Freymond found the use of a large number of rich rhymes 
characteristic of poets belonging to the end of the thirteenth century and 
to the fourteenth century, but he also found that didactic poets of a 
somewhat earlier date were much given to such rhymes.” J. Morawski 
writes with reference to the date of Li Flours d’Amours, “D’autre part, 
la versification savante ne permet pas remontre le poeme au dela du 
milieu du xiii* sigcle. Les rimes, trés riches—le passage qui contient la 
description de la belle se compose presque exclusivement de vers a rimes 
equivoqués et briseés—font déja penser 4 Baudouin de Condé.’ The 
technique of the poem is remarkably like that of Li Dis dou Vrai Aniel.* 
The proportion of rimes riches is almost the same in the two poems: ac- 
cording to Freymond’s count, the percentage for Li Dis is 84 per cent; 
according to mine, it is 84.41 per cent for Le Songe. In Li Dis, by my 
estimate, 4.86 per cent of the rhymes are identical; in Le Songe, 3.9 per 
cent. Both pieces begin and end with identical rhyme. In both Le Songe 
and Li Dis the rhyme cari#é: pité occurs (Le Songe, 233-234; Li Dis, 61- 
62); with the rhyme nice: rice in Le Songe may be compared niceté (MS. 
reading recorded by Tobler): riche#é in Li Dis (9-10). In Le Songe I find, 
in the 308 lines, fourteen cases of enjambement; in the 432 lines of Li Dis, 
twenty-one cases. 

On the whole, then, such evidence as we have indicates that the com- 
position of Le Songe belongs to the latter half of the thirteenth century. 
The similarity between this poem and Li Dis dou Vrai Aniel leads me to 
think that the limits assigned by Tobler for Li Dis, namely 1270-1294, 
may be accepted also for Le Songe du Castel. 

The author of Le Songe was evidently a careful versifier. His handling 
of the metre is regular throughout; every line is a regular octosyllabic. 
The few rhymes which might be questionable in Francien are quite ac- 
ceptable in Picard.™ 


31 E. Freymond: “Uber den reichen Reim bei altfranzésischen Dichter bis zum Anfang 
des xtv Jahrhunderts,” Zeitschrift fiir romanischen Philologie, v1 (1882), 177; 179. 

* “Ti Flours d’Amours,” ed. J. Morawski, Romania, tm (1927), 191. 

%3 So much so that I have been tempted to say that the poems are by the same author, 
but the linguistic evidence does not support this hypothesis. The development of the 
thought is very similar in the two poems: in each case, a sententious didactic introduction 
(Le Songe, 1-21; Li Dis, 1-40), the narrative proper (Le Songe, 22-157; Li Dis, 40-267), 
the allegorical explanation of the narrative, or parable (Le Songe, 158-308; Li Dis, 268- 
432). 

% See Tobler’s edition of 1912, Introduction, p. xxii. 

% The rhymes rice: nice (3-4), closices: rices (59-60), Ypocrisie: maisnie (195-196), 
assaus: consaus (113-114). 
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The provenience of the poem may well be northern, probably of the 
Picard region. According to Tobler, all the known authors represented 
in the manuscript except Huon de Méri are of the extreme North of 
France.” Such non-Francien linguistic features as appear are character- 
istic of the Picard dialect, though not peculiar to it. There is nothing 
definitely attested for the language of the author that is not to be found 
in the literary language of the time. Gertrud Wacker has shown the 
danger of overestimating supposed dialectal criteria in determining the 
provenience of documents.”’ 

To the account of the author may be set down the following non- 
Francien characteristics: 

1. The reduction of -iée to -ie: maisnie: hypocrisie (195-196). Com- 
pare also liement (126), which is attested by metre. 

2. The rhyme cariié: pité (233-234). 

3. The rhyme rice: nice (3-4); closices: rices (59-60). 

4, The insertion of e between a consonant and a following r, vivera 
(227). 

5. The appearance of e+/+ cons. as au(114). This is attested by 
rhyme. The scribe usually writes -iau. 

6. The use of mi for mei or moi twice (31; 294), in both cases attested 
by rhyme. The Francien form does not appear. 

I see no reason for thinking the scribe’s usage very different from the 
author’s. The scribe was perhaps less careful of declensions than was the 
author. He seems to be responsible for the irregular uns cans (acc. sing) 
since the rhyme with kans (quant) shows that the author had the correct 
form. Since the scribe writes ruiote (206) for riote and sivent for suivent 
(217), it may be that he confuses wi and i. It is probably to his usage that 
the Picard forms of the feminine article (170; 171; 280; 289) and of the pos- 
sessive adjective (57; 97; 161; 187; 255) are due; the Francien forms also 
occur (26; 86; 164; 177; 191; 232; 264; 265; 271; 301), and for the mas- 
culine possessive adjective they are in the majority. The scribe writes the 
triphthong derived from e+/-+cons. as iau, never as eau (46; 50; 56; 79; 
89; 101; 102; 128; 143; 147; 159; 162; 247; 248; 268). The characteristi- 
cally Picard representation of Latin c before Latin a as ¢c rather than, 
as in Francien, ch may show the author’s usage as well as the scribe’s, 
since it appears throughout the poem to the exclusion of the other form. 
To the scribe are to be attributed the Picard spellings fachon (39), re- 
caupee (134) g’ rather than 7, which occurs twice, and the Germanic w in 
wiquet (49). 

%* See Tobler’s edition of Li Dis (1884), x. The same statement is made in the edition 
of 1912. 


#7 “Uber das Verhiiltnis von Dialekt und Schriftsprache im Altfranztsischen," Beitrdge 
sur Geschichte der romanischen Sprachen und Literaturen, xt (1916). 
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The scribe’s habits of penmanship were regular. There are no puzzling 
signs or contractions in the written text of this poem. I have expanded 
the manuscript abbreviations, therefore, without italicisation or com- 
ment. In two instances the form mout appears (1; 67) elsewhere the con- 
traction ml’t is used. The latter form I have transcribed as mout. For 
the manuscript & I have written et. I have trancscribed the consonantal 
i as j, and the consonantal « as v. The numerals I have left as they are in 
the manuscript. Tonic e I have accented (€) wherever it might be mis- 
taken for e muet. I have begun with capital letters the names of personi- 
fied abstractions. The occasional periods of the manuscript I ‘ave dis- 
regarded, and have punctuated the poem according to my understanding 
of it. The punctuation naturally includes the use of an apostrophe to 
show the relation between an elided form and the word to which it is at- 
tached (kos, for, instance, is transcribed k’ot; ni, n’i). The few cases which 
sight be open to question, I have recorded in footnotes.”* 

%8 For invaluable aid in the study of this poem, I am indebted to Professor Grace Frank 


of Bryn Mawr College. I am glad to take this opportunity of expressing my gratitude, 
also, to Professor H. F. Muller of Columbia University, for very helpful criticism. 


C’EST DU SONGE DU CASTEL 
BIBLIOTHEQUE NATIONALE, FONDS FRANCAIS, 25566 


Mout doit on amer le mestier [f. 250d] A bries mos vous voel avertir 20 
Ki a toute gent a mestier: Mon songe ki mout fu divers. 
Au povre, al aver et au rice, N’a mie passé mout d’yvers 
Au sachant, au cointe et au nice. 4 Que g’iere couciés en mon lit, 
Li hom ki de tel mestier cevre Sans penser a vilain delit 24 
Est li preudom loiaus ki cevre N’a cose ki face a reprendre; 
La bonté dont le bien ensegne, M’endormi pour mon repos prendre. 
Car bien faire s’est li ensegne 8 Si tost com je fui endormis, 
Par coi preudom est reconnus. Me samble que je m’iere mis 28 
Pour ce, ne doit il estre nus A ceminer par mi uns cans. 
Ki ne doive ce par raison D’ommes encontrai ne sai kans, 
Entendre le boine raison 12 Ki retournerent aveec mi. 
De coi tous pourfis puet venir. Samblant me faisoient d’ami 32 
On voit mainte cose avenir De cuer loial et atempré; 
En songe et en avision Si m’en menerent en .j. pré 
Dont on ne fait devision. 16 U je trouvai rice conroi 
Se porte il grant senefiance, [f. 251a] De gent. Il i avoit .j. roi 36 
On doit tous jours avoir fiance Ki mout i avoit tres et tentes, 
U bien pour son cuer convertir. Mais je mis toutes mes ententes 


8. MS. Car bien faires est li ensegne. 

11. MS. doiuece. Professor Grace Frank has pointed that, although there is a possibility 
of reading the MS. doiuece as the present subjunctive with dental spirant (cp. Schwan- 
Behrens m1, p. 131, §69 and 11, §348, 3, b, Rem.), doive ce, with ce in opposition with /e boine 
raison, seems the better reading. 
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En .j. castel, car de fachon 

Ne cuit je que jamais face on 40 
Si desguisé comme g’i vi. 

Tout li ceul me furent ravi 

U regarder. J’ alai entour, 

Mais onques u pié de la tour 

Ne trouvai porte n’i entree. 

Li castiaus ert enmi la pree 

Sur .ij. pilers estrois assis 

Lons et haingres, poi ert massis; 48 
N’i avoit ne wiquet ne porte. 

Li castiaus, ki mout haut se porte, 

Ot u couperon .ij. fenestres [f. 251b] 
Dont mout plus biaus estoit li estres. 52 
Desous les fenestres avoit 

Une entree ki recevoit 

Trestous les biens, grans et menus, 
Dont li castiaus ert soustenus; 56 
Li entree ert longue et estroite, 

Et au passer outre destroite, 

Car .ij. barbacanes closices 

I ot bien ouvrees et rices, 60 
Au clorre venoient ensamble. 

Ainc mais ne vi, si com moi samble, 
Nul castel aussi desguisé; 

Mout l’avoit on bien devisé. 64 
Li rois ki le castel en main 

Avoit siet devant soir et main. 

Mais n’i ot mie mout esté 

Quant .vij. roi vinrent apresté 

Tout apparellié de combatre, 

Si que pour le castel abatre. 

Mout avoit de gent en lor routes. 

Il moustroient bien que desroutes 72 
Eiissent tost les fortereces. 

Cil roi, u mout ot de nobleces, 

L’un aprés l’autre commencierent 
L’assaut, mais riens n’i depecierent 76 
Del castel. Adés me sambloit 

K’aprés l’assaut trop mix valoit, 

Et ert plus biaus k’au commencier, 
Ne le pooient depecier. 80 
As .ij. fenestres li .v. roi 

Assaloient par grant desroi; 

Et a l’autre entree diverse 
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Assaut mout souvent et converse 84 
Li sisimes rois trestous seus  [f. 251c] 
Fors que sa gent et ses conseus. 

Mais c’onques plus i assali, 

Tant valu mix et embeli 88 
Li castiaus, et tant fu plus fors: 
Riens n’i valoit tous lor effors. 
Et quant li vespres ert venus, 
Que plus a’i estoit maintenus 

Li estours, c’on laist l’assalir, 
Dont n’i voloit mie falir 

Li septimes rois a l’assaut: 

Par nuit i faisoient maint asaut 
Il et se gent pour tout abatre; 
Au jour laissoient le combatre. 
Et quant ce venoit lendemain, 
Ja ne me levasse si main 

Que li castiaus ki ert quarés 
Estoit si biaus et si parés 

Que cascuns s’en esmervelloit. 
Ciex rois ki toute nuit velloit 
Pour l’assaut estoit mout lassés, 
Ne n’en pooit faire son ses, 

Ne li autre sis ensement. 

Ensi furent mout longement, 
N’onques li rois ki le gardoit 

Et ki tout l’assaut regardoit 

Ne le defendi tant ne quant, 
Dont mout parloient li auquant, 
Ains li plaisoit bien li assaus. 
Des .vii. rois fu pris li consaus 
De faire engiens, si monteront, 
Par coi u castel enterront. 

Tost furent fait. Adont entrerent 
U castel. Onques n’encontrerent 
Ki lor defendesist la voie. [f. 251d] 
Je ne cuit jamais que nus voie 120 
Si grant feste k’ot u castel: 
N’i ot ne pignon ne crestel 

Ki tous ne fust dorés et pains; 
Et vins et viandes et pains 

I avoit on communalment. 
Mout i vivoient liement. 

Et quant mix fu edifiiés 

Li castiaus, ne fu deffiiés. 


116 


124 
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Et si fu mout tost crus li deus, 

Car .j. fors rois, fiers et hideus, 

I vint brocant tout contre val, 

Tous noirs et sur .j. noir ceval; 132 
En ses puins avoir mainte espee 

Dont mainte vie ot recaupee. 

Ciex rois, ki ert hideus et lais, 

Se fri u castel a eslais 136 
K’ainc barbacane n’en cremi. 

Nus ne luita, n’i escremi; 

Apres lui les fenestres closent, 

Et les barbacanes s’aclosent. 140 
Laiens n’ot pas cis rois esté 

La quarte part d’un jour d’esté 
Quant li castiaus fu confondus 

Et tous par terre respandus. 144 
N’on ne sot que cis rois devint, 

Ne tout li autre. Ensi avint, 

Cis castiaus, ki fu des mellours, 

Fu viex et ors, c’une puours 148 
En issi vilaine et desperte. 

La fu tournés en mout grant perte; 
Cascuns le fui et laissa. 

De la endroites s’eslaissa 152 
Li rois ki tant l’avoit gardé, [f. 252a] 
Ne I’a ne plaint ne regardé. 

De ce que vi, m’esmervellai, 

De le mervelle m’esvellai: 156 
On s’en doit bien esmervellier. 

La m’apensai a l’esvellier 

Que li castiaus, chou est li Hons, 

Ki est plus fiers que nus lions 160 
U venir et en se jounece, 

C’est li castiaus plains de noblece 

Ki a celui est comparés, 

K’en mon songe fu si parés. 164 
As .ij. pilers sont comparees 

Les jambes cointes et parees; 

Li doi ceul, ce sont les fenestres 

De coi pourveiis est li estres; 168 
Chou est li cuers ki est dedens; 

Li bouce a .ij. paire de dens, 

C’est li entree perilleuse 


152. MS. seslaissa. 
184. nous] perhaps for vous. 
202. Possibly desconvegnable. 





K’el castel vi si mervelleuse, 172 

Car li bouce prent et recoit 

Tel cose dont li cors concoit 

Ki l’ame dampne et le destruit. 

Ci vous ai le castel construit 176 

A VOmme, k’en mon songe vi. 

Mais n’ai mie tout assouvi, 

Ains vous veel dire ci aprés 

Du roi ki si li estoit pres, 180 

Ki regardoit tous les assaus 

Du castel k’adés estoit saus, 

N’onques n’i mist paine au deffendre. 

Cis rois si nous donne a entendre 184 

Que c’est li Mondes sans mentir. 

Par plaisance fait assentir 

L’Omme a faire se volenté, [f. 252b] 

Car on le voit souvent tenté 188 

Des .vij. peciés plains de desrois, 

Ki comparé sont a .vij. rois 

Ke j’ai de mon songe conté. 

Orguix, u n’a nule bonté, 192 

L’Omme assaut; maint mal li atise, 

Et s’amaine aveec lui Vantise, 

Presumpcion, Ypocrisie, 

Aboutissement; tel maisnie 196 

Maine Orguix, c’est cose certaine. 

Envie l’asaut ki gent maine 

Dont nus preudom bien ne recorde: 

O li est Mesdis et Descorde, 200 

Haine ki n’est pas raisnable, 

Et Leéce Descouvegnable; 

Avoeques vint Tristece aperte. 

Li tiers Roys vient ki fait grant 
perte; 204 

De peciés a mout grant complote: 

Enflement et Tence et Ruiote, 

Laidengemens, Desdaing, Blastenge. 

Li quars rois, ki est sans loenge, 208 

Accide i vint, o li Malisse, 

Rancune, Desperance—visse 

Sont c’on doit d’eskiver soignier, 

Et li quins rois, sans resoignier 212 

L’assaut, c’on apele Avarisse, 
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En ce route a mout de malisse: 
Nus Repos, Fraude, Traisons, 


Parjuremens et Mesprisons 216 
Sivent Avarisse sans faille, 

Bien le servent en la bataille. 

Quant cist .v. grant pecié mortel 

Ont l’Omme pris, il le font tel 220 


Que contre tous est despiteus; [f. 252c] 
Aprés redevient couvoiteus, 

K’il veut estre tous des plus grans; 
Et est d’amasser si engrans, 224 
Que sur can k’il voit a envie; 

Ne jamais nul jour de se vie 

Il ne vivera sans Accide. 

Et de lui refont Homecide, 

Ire, Avarisse, ki l’espendent, 

Ki toute dolour li apendent, 

Car puis k’Avarisse l’aproisme, 
Ele li fait hair son proisme, 
Aumosne, a faire carité, 

N’il n’a de nul proisme pité, 

Si est fiers et vilains et cointes, 

A ces .v. peciés est acointes. 

Et par les iex, se Dix me saut, 
Font cil .v. pecié lor assaut, 

Ensi com au castel faisoient 

Cil k’as fenestres assaloient. 

Et com plus est li hom espris 

De ces peciés, plus est souspris 
Du Monde et plus vit cointement: 
Vesci dolant acointement. 

Or le vient .j. rois assalir 

Ki a l’assaut ne veut falir: 
Gloutrenie, ki de morsiaus 

Des mellours fait que li toursiaus 248 
Est plains, et vit sans astenance; 
Assés li est plus de sa pance, 

Ki est viex et plaine d’ordure, 
Que de l’ame ki tous jours dure. 
Par le bouce desous les iex 

Est cis assaus, n’en vaut pas miex. 
Uns rois revient faire sen cours, [f. 252d] 
Ki de maint mal faire est en cours, 256 
Pour faire l’Omme plus d’anuis, 

Se le rassaut toutes les nuis: 
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C’est li viex peciés de Luxure, 
Dont l’cevre en est vilaine et sure. 
Nuit et jour fait l’Omme soignier, 
Sans nule paine resoignier, 

De preude femme decevoir, 

Et li proumet de son avoir 

Tant k’il en fait sa volenté. 
Dont est plains de joliveté, 

Et se pere de biaus atours, 

Si com li castiaus et li tours, 
C’on avoit par nuit assali. 

Ci endroit n’ai mie fali 

Des .vij. rois dire mon devoir: 
Je les vous ai prouvé de voir 

Par les .vij. grans peciés morteus 
Ki mainent es faus couvoiteus. 
Or vous veel je du roi parler 

Ke je vi u castel aler, 

Ki si estoit noirs et hideus, 

Et les joies tourna en deus 

Par ce k’il l’ot si tost destruit. 

A le Mort le vous ai construit. 
Vous veés .j. homme poissant, 
Fier, orguelleus, poi connoissant, 
Ki tant acroist et tant amasse 
Ke de tous a honnour et grace, 
Et est et cremus et amés 

U point que plus est renommés 
Et qu’il cuide plus valoir. 

Ne le met mie en noncaloir 

Li Mors, ains|’assaut et adente: [f. 
La ne li vaut muebles ne rente, 
Li ceul clcent, li bouce serre. 

N’a mie esté .ij. jours sur terre 
Quant tout le fuient si ami. 

Ci poés vous entendre a mi 

Que malvais fait l’?Omme asservir 
Pour trop a plain le Mont servir, 296 
K’aussi tost sont cil abatu 

Ki se sont lonc tans combatu 
Pour aquere le haute honnour 
Comme sont trestout li menour. 
Ci ai mon songe despondu 

Du castel que vi confondu, 

Ke si estoit parans et fors. 
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A ce ne puet valoir confors; 304 Et nous de lui, si k’en la fin 
Par cel tour nous convient venir, Nous puissons aquiter pour fin. 308 
De nous veelle Diu souvenir 


Considered as an example of the medieval allegory of the castle, Le 
Songe du Castel presents some interesting and unusual features. In many 
allegories Man is described under the figure of a castle, but the details 
with which the allegory is worked out in this poem differ widely from the 
conventional treatment. The poet gives singular grotesqueness to the 
allegory by attempting to make the actual details of the castle correspond 
to the several members of the body. To describe the edifice as resting 
upon two slender pillars, namely, the legs of the human body is to carry 
allegory further toward realism than is usual. It will be convenient be- 
fore discussing the allegory to give a brief summary of the argument of 
the poem.”® 

After a didactic introduction, the author represents himself as falling 
asleep and dreaming (22-26). In his dream he finds himself walking in a 
field where he meets a host of persons who make show of friendship, turn 
back with him, and lead him into a meadow where he finds a great as- 
semblage of people and a very rich and powerful king (27-37). All his 
attention centers itself, now, upon a strange castle, which quite delights 
his eyes (38-43). He walks around it but can find no entry (43-45). The 
castle is placed upon two slender pillars, and is itself slenderly built 
(46-48). There is neither wicket nor gate, but very high up there are two 
windows (49-52). Under these windows is an entry through which are 
transmitted all provisions necessary for the sustenance of the castle 
(53-56). This long narrow entry is protected by two barbicans, which, 
by closing, may bar ingress (57-64). 

The king who has this castle in his keeping sits before it morning and 
evening (65-66). Soon, however, seven kings leading great forces march 
upon the castle (67-73). They attack, one after the other, but seem- 
ingly produce no effect; the castle actually seems stronger and more 
beautiful after than before the onslaught (74-80). Five of the kings at- 
tack by the windows; the sixth attacks by the narrow portal beneath the 
windows; the seventh attacks only under cover of darkness (81-107). 
The king who might be expected to defend the castle simply looks on 
(108-113). The seven kings, having devised machines (engiens) by which 
to scale the castle, enter and take possession, and there is great feasting 
and merrymaking (114-128). At last there comes a fierce and hideous 
king riding a black horse, and bearing a sword with which he has cut off 


* The résumé of the poem here given is taken, in the main, from my dissertation, The 
Figurative Castle: A Study in the Medizvat Allegory of the Edifice, Bryn Mawr, 1930. 
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many a life (129-134). In the fourth part of a summer’s day, he has con- 
founded the castle, closed windows and barbicans (135-144). The castle 
which has been so strong and beautiful now lies prone upon the earth—a 
desolate ruin (145-154). 

Having narrated his dream, the author proceeds to explain it. The 
castle, he says, is Man (155-159). In his youth Man is, like this building, 
full of strength and beauty (160-164). The two pillars upon which the 
castle rests are the legs; the two windows are the eyes; the narrow portal 
with its barbicans is the mouth with the teeth, the entrée périlleuse (165- 
177). The king who so indifferently beholds the attack of the seven 
kings is the World, willing enough that Man should be assailed by the 
seven potentates who, as will have been foreseen, are none other than the 
Seven Deadly Sins (178-274). The dark king who finally overcomes the 
castle is Death (275 ff.). 

The vast scope of allegorical literature in the Middle Ages renders the 
treatment of sources and of literary relations exceedingly difficult. In the 
case of the poem under consideration, I have found no piece with which 
it is definitely related. To be sure, the figure of the bodily edifice had 
often been used from the time of Philo Judaeus (b. about 20 Bc.), espe- 
cially in homiletic writings.*° The theme of the allegorical siege, likewise, 
was not new in the thirteenth century.*! Even the conception of the body 
as a castle besieged by its foes could hardly have been original with our 
poet.” Yet it is impossible to name a single source for these themes as 
they are combined in the poem. 


* In The Figurative Castle, especially in the chapter entitled ‘““The Castle of the Body,” 
cited above, I have brought together from several sources allegories of the bodily edifice. 
See, for instance, Philo Judaeus “On Rewards and Punishments,” translated by C. D. 
Yonge, in Bohn’s Ecclesiastical Library Edition of the Works of Philo Judaeus, u1 (London, 
1854), 483. Compare also Saint Ambrose: Liber de Noé et arca, in J. P. Migne’s Patrologia 
Latina (P.L.) xtv, 388; Saint Bernard of Clairvaux’s Sermones de diversis, P.L. CLXXXttI, 
699-700. A list of citations given by the late Professor A. S. Cook in his edition of The 
Dream of the Rood (note on Faeger feorgbold) is of much interest in this connection. 

3 The figurative siege appears in Gregory’s Moralia in a comment on Job xxm1, 25; ““Quos 
magis alios hostes patimur quam malignos spiritus, qui in nostris nos cogitationibus ob- 
sident, ut civitatem valeant nostrae mentis irrumpere, eamque sub sui jugo dominii cap- 
tam tenere,” P.L. txxv, 1131. The besieged camp or castle has an important part in 
“The Parables of Bernard,” P.L. cLxxxi1, 757 ff. Compare also Grosseteste’s Chéteau 
d Amour (date about 1230), 789-820. 

*2 Compare the reference given in Note 2 to the Sermons of Saint Bernard. See also 
Honorius of Autun, Speculum Ecclesiae, P.L. cLxxu, 1097: “Cujusque autem fidelis corpus 
hujus civitatis castellum praedicatur, quod ab anima principe et populo virtutum in- 
habitatur, in qua contra exercitum viciorum decertatur. Hoc castellum a turba hostium 
exterius obsidetur, a factione civium interius commovetur, dum proximi exteriora damna 
ei inferunt, vicia autem et carnis desideria bona obruunt.” 
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Of the same period as the Songe duCastel is a short court-of-love poem 
which has been published in Romania by Paul Meyer. In this piece the 
body of the lover’s mistress is represented as a fortified tower. As the 
lover approaches, the bridge is drawn up in front of him. The twelve 
peers guarding the tower are Beauté, the constable; Honneur, the senes- 
chal; Franchise, the marshal; Douceur, the chamberlain; Courtoisie and 
Largesse, treasurers; Bonté, Sens, and Loyauté, captains; Pureté, body- 
guard; and Fierté and Debonnairté, whose offices are undefined.* A 
German poem of the thirteenth century. likewise, Die Minneburg,* fig- 
ures a pure woman as the castle of love. Here is material analogous to 
that in Le Songe, but hardly related to it. 

Bishop Grosseteste’s Anglo-Norman Chasteau d’Amour, dated about 
1230, contains a passage from which the anonymous author of the Songe 
might, perhaps, have derived a suggestion. There (789-816) Man flees to 
the Castle of Love, represented as the Blessed Virgin, for refuge from his 
three enemies: the World, the Flesh, and the Devil. Each of these 
enemies is supported by certain deadly sins: the Devil, who is the first to 
come, by Pride, Wrath, and Sloth; the World, by Envy and Covetous- 
ness; the Flesh, by Gluttony and Lechery. These foes assail the strong 
castle, but are unable to prevail against it. From the idea of the Virgin 
as a castle to which Man flees for refuge when attacked by his adversaries 
to that of Man himself as a not impregnable castle besieged by the Seven 
Deadly Sins, the passage would be an easy one. But the poet’s handling 
of his material seems to be his own. His account of the siege for example, 
appears to be unique in that there is no real battle. The Sins are unable, 
at first, to produce any effect upon the castle; but their failure seems to be 
due to the general strength of the castle, rather than to any positive re- 
sistance offered by way of defense. The part of the World, the king who 
has the castle in his keeping, is also out of the ordinary; he merely sits by 
looking on. To the Deadly Sins, indeed, and to the black king, Death, 
are assigned the only active réles in the poem. 


RosBertA D. CorNELIUS 
Randolph-Macon Woman’s College 


% ““Manuscrits francais de Cambridge,” Romania xv (1886), 241-246. 

“ This poem is summarized and discussed in K. Raab’s short monograph, Uber vier 
allegorische M otive in der lateinischen und deutschen Literatur des Mittelalters, in the Jahres- 
bericht des Landes-Obergymnasiums zu Leoben, 1885, p. 36. 

% See Miss J. Murray’s edition, Paris, 1918, Introduction, p. 64. 
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XVIII 
POPULAR ICONOGRAPHY OF THE PASSION 


HE material available for picturing to us the performances of the 

| popular religious plays of medieval France is so meagre that any 
possible addition to it seems worth investigating. Some valuable plates, 
reproducing the miniatures that accompany the Passion plays of Arras 
and Valenciennes, have been published by G. Cohen in his Théétre en 


France au moyen dge, 1 (Paris: Rieder, 1928). The same author had pre- 

viously given us a comprehensive treatment of the whole subject, with a 
: full bibliography and a few other plates, in his Histoire de la mise en 
2 scéne dans le thédtre religieux (2nd ed., Paris: Champion, 1926). Many 
) suggestive hypotheses regarding the possible contributions of the med- 
; ieval stage to the art of the middle ages have been advanced by Emile 
. Male in the two beautifully illustrated volumes, L’Art religieux du x1r* 
) siécle (3rd ed., Paris: Colin, 1928), chap. tv and L’ Art religieux de la fin 


du moyen age (3rd ed., Paris: Colin, 1925), chap. m. In both of these, 
various iconographical innovations are plausibly traced to the influence 
of the liturgical and vernacular plays. Except for the works just men- 
tioned, however, we are largely left to descriptive material and conjecture 
for our ideas about the costuming, staging, and other conventions of the 
medieval religious drama. This is the more to be regretted in view of 
M. MaAle’s important conclusions, and it would therefore seem that any 
illustrations that may give us a conception of the popular iconography 
of the Passion in the middle ages possess a dual claim upon our attention. 
. The illustrations here presented are taken from a parchment manu- 
) script in the Vatican library, Codex Reginensis 473, fol. 1r-18v, and date 
’ from the end of the fourteenth century or beginning of the fifteenth. 
They accompany a French version of the Passion, known as Le Livre de la 
Passion, my edition of which is printed in the Classiques frangais du 
moyen age, 1930, where this manuscript, as well as four other manuscripts 
of the same text (all in the Bibliothéque Nationale in Paris and all 
unillustrated) are described in detail. 

In the manuscript the illustrations are accompanied by the following 
titles, which also serve as rubrics for the poem: 
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Plate I a Cy commence la Passion Nostre Seignor (fol. 1 r) 

I b Comment Nostre Seignor redarguoit les Juis et lors il le vourent 
4 lapider (fol. 1 r) 
, I c Coment N. S. rechoit novelles de Ladre qui estoit en Bethanie (fol. 
: 1 v) 
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A a 


I d Comment N. S. ressucita le Ladre (fol. 1 v) 
II a Comment N.S. fut receu a grant joie en Jherusalem et puis le boterent 
hors de leur cité (fol. 2 r) 
II b Les pharisienz firent consistoire comment pour [sic] la mort N. S. 
Comment la Madeleigne vint en la maison Symon. Comment elle 
lava les pies N. S. de ces larmes (fol. 2 v) 
III a Co{m] Marie Magdaleine coppe ces cheveux par grant contricion (fol. 
3 r) 
III b Comment Judas vendi N. S. au Juis (fol. 3 v) 
III c Conment N. S. fit la sanne ovec ces deciples; comment il lave leur 
piés; comment N. S. prie son pere; comment les apostres dorment 
fol. 4 r) 
IV a Comment N. S. fust pris ou jardin des Juis; comment saint Pierre 
coppa l’oreille a un des Juis; comment les apostres s’enfuient (fol. 
5 r) 
IV b Comment N. S. fut mennie devant Anne (fol. 5 v) 
IV c Comment s. Pierre a la voix du chambrierre renoia N. S. Jhesucrist 
(fol. 6 r) 
V a Comment N. S. fut menés a Kaiphas (fol. 6 v) 
V b Comment N. S. fut mené devant Pylate (fol. 7 r) 
V c Comment N. S. est menés devant le rey Herodes (fol. 7 v) 
V d Comment Judas ce pendi par desepoyr et enporta le diable son arme 
(fol 8 r) 
VI a Comment Pilate estant en son pretoire fait baistre N. S. tout nus en 
une estaiche (fol. 8 v) 
VI b Comment N. S. est assi et couronné (ms: con.) d’espines et le Juis le 
batent en lui gabent et appellent roy (fol. 9 r) 
VII a Comment les Juis menerent N. S. crucefier ou mont de Calvaire (fol. 
10 r) 
VII b Comment les Juis estandirent N. S. pour crucefier (fol. 11 r) 
VIII Commet N. S. pent en I’abre de la crois entre deux larons (fol. 11 v) 
1X a Coment |’anemi ignorant le mister de la croix atendoit la fin N. S. 
(fol. 13 v) 
IX b Conment N. S. rachata Adan et Eve et plusieurs saintez personnes 
(fol. 14 v) 
X Comment N. S. est ou sepulcre a grant lamentacion (fol. 16 r) 
XI Coment N. S. ressucita le jour de pasques et le denoncha ]’angel a 
Maries (fol. 17 r) 
XII Comment N.S. s’aparut le jour de pasques a plusieurs persons, comme 
a ces apostres, au pelerins, a la Magdaleine et a plusieurs autrez 
(fol. 18 r) 








Although the poem they accompany is a narrative and not a dramatic 
text, there can be little hesitation, I think, in connecting them with the 
theatre. 
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That these vignettes represent a popular rather than a learned or 
ecclesiastical conception of the scenes they illustrate is obvious: the ec- 
clesiastical art of the time knew nothing of many of these scenes and 
developed the others according to a different tradition. Whence could 
our unskilled painter with his halting technique have drawn his inspira- 
tion? I can think of no source other than the theatre. It may be sug- 
gested, of course, that he drew directly and exclusively upon his own im- 
agination. But the contemporaneity of his figures and the realism of 
their actions certainly point, especially in the case of so crude an artist, 
to some sort of living models. Moreover, given the fact that these illus- 
trations depict the very scenes that our painter probably witnessed year 
after year in such plays as the Passion du Palatinus, the Passion d’Autun 
and the many plays like them,! given also the general similarity between 
his sketches and the designs accompanying the dramatic Passions of 
Arras and Valenciennes,” there can be little doubt, it seems to me, that 
the plates here shown indicate fairly accurately how the actors in the re- 
ligious plays of the time looked in their réles, and suggest at least some- 
thing of the mise en scéne of such performances. 

The Narrator of Plate Ia, like the Prologueur of the Passion d’ Arras, 
stands upon a small, raised, box-like structure. His blue mantle covers 
his head and, in part, his white chaperon, as well as his red tunic of which 
only the sleeves are visible. Such must have been the general appearance 
of many a jongleur who recited the narrative and dramatic poems of the 
middle ages. 

The Jews who conspire for the Betrayal are luxuriously clothed (Plates 
Ib, II b, III b); one of them (III b) wears a red hat with a green 
feather attached by a jewel, a green chaperon, a blue mantle, and red 
shoes, whereas his companion with the money bags wears a purple hat, 
red chaperon, green cloak, red tunic, and dark shoes. Another (I b, 
behind Jesus) has a mantle lined with a fur which is apparently ermine. 


1Says Male, L‘Art rel. de la fin du m. 4., p. 81: Comme les Mysteres se jouaient partout 
a peu pres de la méme manitre, on ne s’étonne pas de voir partout aussi les artistes reproduire 
les mémes costumes, les mémes décors, les mémes jeux de scene. Elsewhere, PMLA. xxxv 
(1920), 464, in an article on “The Development of the Passion Play,” I have tried to show 
that the interrelations between the plays and the numerous references to their performance 
both indicate that texts were freely borrowed and that great similarity existed between the 
plays being produced all over France at this time. 

? Hubert Cailleau, who painted the vignettes of the Passion de Valenciennes, was him- 
self an actor in that play. Compare our Narrator (Plate 1 a) with the Prologueur of Arras 
(Cohen, Thééire, Plate xxx1), our Entry into Jerusalem (1 a) with that of Valenciennes 
(Cohen, Plate xtrx), or our representation of Hell (rx b) with the Arras and Valenciennes 
Hells (Cohen, Plates xx and xr). 
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The Messenger (I c)—a person as necessary to the medieval, simul- 
taneous stage as to the classical—appears in suitably short garments, 
such as those worn by the artisans of the day, and with sensibly unex- 
aggerated shoes; the right half of his tunic is red, the left half green, as 
are his shoes; he bears a letter with a red seal. 

Jesus and his disciples wear simple, ecclesiastical garments. Jesus’ 
garment is usually purple (III c, right, both the figure at table and be- 
low it; IV b; V abc; VII a; VIII, garment on the ground; XII), but three 
times it is orange (I cd, IV a), once white (I b), and occasionally he 
wears two garments, a purple cloak over a red tunic (II ab; III c, left; 
VI b; IX b). This is not consistent with the usual tradition which, ac- 
cording to MAle, L’Aré rel. de la fin du m. 4., p. 68, represents him as 
wearing purple during his life-time, red after his death. The body, when 
nude except for a loin cloth, is shown liberally spotted with red blood 
(VI a, VII b, VIII, [X a, X). Jesus’ hair is blond and his halo varies in 
color, often being composed of two colors, like a twisted turban, per- 
haps indicating the practical manner of fashioning halos for the stage.’ 
Saint Peter is represented (IV ac, XI) as tonsured and bearded; in IV ac 
his robe is purple, in XII, dark green. He may also be the tonsured and 
bearded figure in II a who wears a purple mantle over a red tunic, and 
in II b and III c, he is probably the apostle at Jesus’ right who wears a 
red mantle over a blue (III c purple) robe. St. John is distinguishable 
chiefly by his youthful appearance and fair, long hair. He wears a red 
mantle over a blue robe and goes bare-footed in II a, wears red in III c, 
is robed in purple at the foot of the Cross (VIII) and in blue at the En- 
tombment. 

The other apostles are not especially characterized, except for Judas. 
Judas is consistently black-haired. In II b, his worldly-mindedness is 
implied by his green hat, red chaperon, green tunic, and fashionably 
pointed red shoes. In III b, he wears a supertunic of green beneath which 
show red sleeves, red hose, and intricately fastened blue shoes. In IV a, his 
purple supertunic has three buttons and a red tunic shows beneath it; 
he wears green hose and blue shoes. His death (V d) is realistically hor- 
rible: since his soul, for which the demon is waiting, could not issue from 
the lips that had kissed Jesus, it is here shown, according to a constant 
tradition, bursting forth, together with his bowels, from his naked white 


8 The halo is green V a, gold VII a, purple [X b, white IT a; it is red and orange I bed, 
black and purple II b, IX, purple and green III c, center at table; green and black III c, 
left, etc. Of course, on the stage, such changes would not be introduced—some latitude 
must be permitted a miniaturist in using different colors to obtain a variety of effects on 


the page. 
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Grace Frank 337 
belly. Judas here wears a blue tunic, red hose and blue-green, buttoned 
shoes. 

The “‘varlets’—torturers and executioners—wear chaperons, short, 
close-fitting tunics (cotardies), parti-colored hose and pointed chaussures 
ala poulaine (V abc, VI ab, VII b, etc.). The tunics often are obviously 
buttoned, sometimes scalloped. The long, tight-fitting leggings usually 
have the two legs of different colors which often end in shoes of the same 
color as the hose, though sometimes the shoes are of a different color. 
(Both types are illustrated in V c and VII b.) Some wear belts, and one 
has a pouch attached (VI b). 

The soldiers are dressed much like the ‘‘varlets,’’ but wear helmets— 
both chapeaux-de-fer and visored bacinets—over mailed hoods (camails) 
or, occasionally, over chaperons (I b, IV ab, VII a VIII, XI). In some 
cases a coat of mail shows under the jacket (VII a) and mailed or 
metalled gauntlets appear (I b; VII a, figures at the left; XI), as well as 
plate armor for the legs (IV a, the soldier at the extreme right; VIII, the 
figure behind Longinus). The soldiers wear swords and carry lances, 
battle-axes, marteaux-de-fer and shields (the small target IV a, as well as 
the larger shield VIII, XI). 

The high priests, Annas, and Caiaphas, are ecclesiastically garbed 
(IV b, V a). Caiaphas (V a) wears a purple mitre, a dark blue robe, 
green-blue shoes. Pilate (V b) is represented as a nobleman with a red 
hat, blue chaperon, and a purple mantle over a red tunic, the mantle be- 
ing fastened with three lacings or ornaments. King Herod (V c) wears a 
jewelled crown and sword, as befits his station; his tight, purple coat is 
fastened with red buttons, and his leggings are green and red, respec- 
tively. 

Joseph and Nicodemus, who appear in X a, conform toa tradition that 
M. Male ascribes to the influence of the theatre (L’Art relig. dela findu 
m. 4., 73-4): Joseph is bearded, Nicodemus clean-shaven. Here Joseph 
stands at the head of the tomb, Nicodemus at the foot. These are the 
positions indicated in the Anglo-Norman Résurrection (ed. F. Ed. Schnee- 
gans, Bibliotheca Romanica 303), where Nicodemus says (lines 269-70): 


Sire Joseph, vus estes einz nez. 
Alez al chef, jo vois als piez. 


Both men are richly dressed. Joseph wears a red cote-hardie, scalloped 
at the bottom, with a jewelled girdle about the waist, a purple cap, blue 
chaperon, and light green hose, whereas Nicodemus’ cote-hardie is pur- 
ple, his belt brown, his chaperon blue, and his hose red. Neither has the 
very long pointed shoes which our artist attributes to the villains and of 
which he evidently disapproves. 
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Of the women pictured in these plates (I d, II b, III a, VII a, VIII, X, 
XI, XII), Mary Magdalen is the most alluring. As the contrite sinner, 
she appears in II b and III a with long, blond hair which in III a she is 
about to sacrifice as a sign of her penitence. In II b, her robe is blue; in 
III a, she wears a long, purple, decolleté, tightly-fitting dress with black 
buttons down the front of the waist. Later her hair disappears beneath a 
coif or veil and she is indistinguishable from the other Maries. In XII 
she seems to wear a white nun’s cap, but this may be merely a wimple 
like that of Lazarus’ sister (I d); her robe here is blue. M. Male attri- 
butes to the influence of the theatre the representations of the suffering 
Virgin Mary which show her soberly garbed, resembling a nun or a 
widow. All the Maries are thus costumed in the later of our plates. The 
Virgin Mary herself can only be certainly identified in X where she wears 
a purple mantle over a red robe. She is probably one of the women in 
VIII, possibly the mourning figure in the foreground at the fountain in 
VII a. The women in VII a and VIII wear mantles that form hoods 
over their heads; these mantles are purple in three instances, red once, 
green once. The robes beneath are blue or red. In XI the first Mary 
wears a full purple mantle lined with orange which covers her head. 
Under this appears a blue veil covering her hair and a blue robe also lined 
with orange. Lazarus’ sister (I d) wears a white wimple, green mantle 
and red tunic. 

The pilgrims of Emmaus (XII) are visualized in the guise of the pil- 
grims of the painter’s own day: they carry the staff (bourdon), the pouch 
(panetiére), and apparently wear some protecting insignia (enseigne), 
perhaps the shell (coguille) of St. James of Compostella.* 

The angels of our plates (IX a, XI) wear white robes and have blond 
hair. The one in IX a has green wings and bears a greenish-yellow (once 
golden?) shield and a red lance. The demons, in the form of horned, long- 
clawed beasts, are colored a dark brown (V d) or greyish-green (IX ab), 
while their claws, tongue, nostrils and ears are touched up with bright 
red spots. In IX a, one wears the despised chaussures a la poulaine, the 
left being red, the right a greyish-green; in IX b, the larger devil is 
crowned. 

If one turns from the figures in these pictures to the accessories, or 
“properties,” one may draw some conclusions about how these various 
episodes were probably staged and what their mise en scéne may have in- 
volved. 


* Cf. Male, L’Art rel. du xur® sidcle, 294 f., C. Enlart, Manuel d’Archéologie frangaise 111, 
301 f. To the various works of M. Male, to the authorities cited by Enlart, to J. Quicherat’s 
Histoire du Costume en France, J. P. Planché’s A Cyclopedia of Costume and Londsdale and 
Tarver’s Illustrations of Medizval Costumes, I am indebted for more than one detail in the 
foregoing account. 
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The Entry into Jerusalem (II a) is represented as the entry into a 
walled, medieval town, protected by towers (cf. the Valenciennes Pas- 
sion, Cohen, Thédtre, Plate xt1x). The Foot-washing scene demands a 
basin, a stool, and an apron for Jesus. At the Capture (IV a) both a 
lantern on a pole and a hand lantern appear. Whether a cock was repre- 
sented on the stage or not (IV c), he crows realistically in most of the 
plays. King Herod (V c) apparently descends from a station, or mansion, 
such as the medieval plays constantly used.’ Judas hangs by a rope 
from a gibbet that seems effectively fashioned for its purpose (V qd). 
Jesus is bound to a pillar, the scourger wields a flail with knotted thongs, 
and Pilate witnesses the scourging from a roofless judgment hall (the 
praetorium of John xviii, 28, 33) in VI a. Mt. Calvary (XII a, VIII, IX a) 
is shown strewn with skulls and bones (see Matthew xxvu, 33). 

The Nailing to the Cross is graphically pictured (VII b) according to 
the version of late commentators who liked to dwell upon its horrors. 
(See the Dialogus B. M. et Anselmi, Migne, vol. 159, col. 282-3.) The 
cross is shown extended upon the ground (humi, not sublime) and the 
limbs of Jesus are stretched with a rope to meet the nail holes.® 

In the Crucifixion itself (VIII) we see the good and bad thieves (blond 
and dark-haired, respectively), the blind Longinus with his lance, the 
sop atop a pole, and the dicing-board for the casting of the lots. (The 
legends, taken from Matthew xxvul, 47, 54, 42 and 40, read from left to 
right: Helyas clamat iste. Vere fili (us) dei erat iste. Alios salvos fecit, etc. 
Si filius dei est, descendat de cruce.) 

The Gate of Hell (IX b) is represented, as is usual in the plays, as the 
steaming mouth of a monstrous beast (cf. Job, chap. 41; Cohen, Hist. de 
la mise en scéne, 92 f.) A similar design occurs in the Passion de Valen- 
ciennes (Cohen, Théétre, Plate xt). Apparently we have at the base of 
the beast’s neck the cauldron (chaudiére) responsible for the flames and 
smoke of which we hear so much in the medieval drama. The devil 
within the pit wields a bellows and the flames are painted a vivid red. 
Adam, with reddish hair and beard, and a blond Eve issue forth from the 
Gate. 

The Sepulchre (X, XI; cf. also the simpler structures of I d and IX a) 
is of the sarcophagus or Western Coffer-Tomb type. The Sepulchre of 
Christ in Art and Liturgy with Special Reference to the Liturgic Drama has 
been exhaustively studied by Neil C. Brooks in the University of Illinois 


5 Cf. Cohen, Histoire de la mise en scéne, p. 89, and on “scaffolds hye,” J. J. Jusserand in 
An English Miscellany presented to Dr. F. J. Furnivall (Oxford, 1901), p. 183. 

® Cf. Georges Duriez, La Théologie dans le drame religieux, (Lille: Giard, 1914), p. 417; 
Male, L’Art rel. de la fin du m. 4., 19-21; E. Roy, Le Mystére de la Passion en France 
91*-3*, 231. 
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Studies in Language and Literature, vol. vii, no. 2, (Urbana, 1921). This 
type of tomb is discussed there, p. 24, and by Méle, L’Art rel. du x11 
siécle, p. 129. 

Such then were the actors and mise en scéne of the Passion according to 
an unskilled painter of the late fourteenth or early fifteenth century. And 
his vignettes, whatever their exact relation to the stage may have been, 
represent the same dynamic, unconventional, and popular conceptions 
that we find in the medieval drama. Like it, they can picture for us— 
perhaps better than the more static, stereotyped, and learned art of the 
churches—something of the folk beliefs of the middle ages. 


GRACE FRANK 
Bryn Mawr College 

















~” 
z 
Fn n> dling: 


OT PT er ae 
ee 


=e Se 


Y 
7 
be 
Ne 


























PLATE I 












Rhone: ene plate Lw§rtacte 
Vs PirGre te bonnie | 
Rac frucinonts toutes fornics 
NPuclls Go" fatciie ease 2 anne 


a. THE NARRATOR 


c. THE MESSENGER d. THE Ratstnc or Lazarus 














PLATE II 





a. ENTRY INTO JERUSALEM 




















PLATE II 


ie lai ho ffe i ‘ery anos 





‘ et 


b. CONSPIRACY OF THE JEWS—SUPPER AT SIMON THE LEPER’S 








PLATE IV 








Aig 
4 * an}, SS ~e “ + tag? ; Ss 
| Cntr Sp . : ly 
it : fut FAW Ou Jardin Ge jus oS 
a. THE CapTuri 
— ee GTP = = 
4 
| 
3 


Da he Ye tous tucrdt ” 
{A tech: fos wife thik bi 


c. DENIAL OF PETER 


b. BEFORE ANNAS 














PLATE III 











PY oid is 





7 : = . i 

ré sideup Lond tiv’, 
cunin vse Ren | 
oie Stok con pectic to Mentong 


b. BARGAIN OF JUDAS 


nA 


ar 

E ” 
. 

~ 






yne> © 





d. Last SupPEB 





c. AGONY IN THE GARDEN 














PLATE IV 


i. 


70 SS ir HP fuft PA Ou Jain Ge fine ” a 


a. THE CAPTURI 


0 ee eS Sr Es 4 


b. BEFrorE ANNAS c. DENIAL OF PETER 

















. BEForRE HEROD 


PLATE 





Vv 








b. BEFORE PILATE 





nto, toed | ver" 


TNS 





¢ 
ot 





Tx 


d. DEATH OF JuDAS 


AHS aires as De hah 














PLATE VI 
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(below to Mary Magdalene and to the apostles; center: to the Pilgrims of Emmaus; above: 
to Peter in the cave called Gallicantus.) 

















XIX 


PYTHAGOREAN ECHOES IN THE SAVOY AND FRENCH 
POLITICAL ETHICS AND ART OF THE XvVth 
AND XVIth CENTURIES 


Follow a cleanly, simple way of life 
And guard against those acts that envy breeds. 


“Golden Words,” Ascribed to Pythagoras 


N A singular ignorance of medieval cabalistic writings and even of 

much that is Rabbinical, faint and far commerce only with Rabanus 
Maurus, and a little closer with Averroés and Avicenna, I was reminded 
lately in a somewhat retarded grand tour in the more Latin countries of 
Europe of Disraeli’s famous declaration of being on the side of the angels. 
Like our French interpreter friend, M. Maurois, I began to wonder what 
he really meant: in general it seemed to me that a good many of Dis- 
raeli’s race and countrymen, not at ail because they were markedly of 
progressive politics, were less faithful to him than one might have looked 
to see or even have wished, in any obvious sense of his phrase.! They led 
to bad punning even on the relative attractions in Italy of two cheeses at 
dinner known as bel paese and Gorgonzola, the Laborite and Conserv- 
ative of it. I began to think that the cleavage could not be staged for 
my own party’s exclusive enjoyment, and bearing in mind those things 


1 Cf. on this theme, Gray’s Letters: 
Mr. Gray to Mr. Wharton 

Proposals for printing by subscription in this large Letter, the Travels of T. G. Gent., 

which will consist of the following particulars: 
XV 

Arrival at Florence. Is of opinion that the Venus of Medicis is a modern performance, 
and that a very indifferent one, and much inferior to the K. Charles at Charing Cross. Ac- 
count of the city and manners of the inhabitants. A learned dissertation on the true 
situation of Gomorrah. 

It is to be noted that Gray in dying “gave proof of the decay of his senses.” ‘The decay 
I mentioned was this: seeing the Master sit by him, he said, O’ sir, let Dr. Halifax or Dr. 
Heberdeen be sent to. He certainly meant for physical assistance, now Dr. Halifax, the 
Regius Professor of Law, his acquaintance, was a divine and no physician.” Mr. Walpole, 
who had accompanied Gray to Italy, that country of ‘very publick and scandalous doings 
between the vine and the elm trees, and how the olive trees are shocked thereupon” had 
not passed the stage of historical red inking from his friend and tutor on his return. The 
ways of the Scarlet Woman and the Laws of Savoy seem to have sat somewhat lightly on 
Gray, beginning even at Calais; and in his famous migration at Cambridge, “dirty” is 
even thus underscored in the account of his drunken and disorderly neighbors. With 
reference to these he adds; “I maintain that one sick rich has more of pestilence and 
putrefaction about him than a whole ward of sick poor.” 
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of verbal abstention I saw engraved ‘For the Honor of Italy,” I began 
to consult the ancient worthies of the joint heirs of the antique honneur 
des hommes a la longue robe, Tasso’s antico onor and antico esempio, again. 
It is made somewhat clear for our seeking at Chartres, where Pytha- 
goras? bends over his calculating machine, even on the Cathedral’s Eng- 
lish guidebook cover, in such sort as to strengthen faith before those 
extremely tall and convinced patriarchs and martyrs whose linear exten- 
sion may account for a sense of the audéld a little beyond one’s own. This 
may account for their English vogue, and they are very possibly of the 
type that Disraeli meant. But there is another type, not ill nor over- 
Gothically represented by the Greek Niobe at lovely Naples, at the 
Roman Capitol and by the bright enamel Ariels of the Tomb of Galla 
Placidia at the uncannily neat and sane Ravenna, that would have 
been nearer to Pythagoras’s mind, and actually were. There were men 
in the High Middle Ages who were on their side, and tracked them down 
on inquiring travels along roads that your Fascist driver may deftly help 
you cover with a few lira left for their beautiful medals and photographs 
and etchings to-day. While a sword or cassock, or best a blouse of public 
instruction, pries or props open for you some gilded grill or crypt door 
you may see, even at Rome, the fair humanities of old religion in virile 
reliefs recalling the Magna Graecian maidens sacrificing the bull, in the 
Nativity of Pietrasanta, now classicised in Saint-Roch and on the High 
Altar of Val-de Grace, Mignard’s work hymned by Moliére. The high in- 
telligences of Maderno at Santa Maria Maggiore and in the Vatican 
Library of the Curia, raised a clerestory, as in the Borghese Chapel, or 
the still more touching loveliness of the motion of Buonvicino,—half de- 
faced in the entrance of the inner court of the New Castle of the French 
invasion at Naples, ‘‘our Elgin marbles’”’ as Signor Croce said to me 
when he found me at my orisons there,—speak of Meleager and Mithras, 
new cults with old forms. These things are to orient oneself in late medi- 
eval culture, a clue of vital civility in a civilization that has set the Ra- 
vennaangelines to play with skulls at the corner of an Etruscan tomb, sub- 
dued by a Greek base with the slaughter in progress of the Calydonian 
boar. The remodelled Conservatori has put this in a modern alcove.’ 


2 See in general for Pythagoras, Pythagore, les Vers d’Or, par Mario Meunier, Paris, 
“L’ Artisan du Livre,” 1925. 

* On the subject of direct medieval imitation of Classic Art, in the Picard region in 
especial, see Elie Faure, L’Esprit des Formes, note z, page 23: 

Certaines statues de Reims, par exemple, ont une allure méditerranienne évidente, qui 
eit pu appuyer trop aisément notre exposé en démontrant, non pas la parenté spirituelle 
de la sculpture grecque avec la sculpture francaise, mais l’influence que la sculpture 
grecque, par l’intermédiaire des modéles romains, a pu exercer sur l’art francais 4 un 
moment donné et dans des circonstances d’ailleurs exceptionelles. 
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Now such things would really seem to have lain on tie route of le 
vieux pélerin, Philippe de Méziéres, when he went, a successful Sir Pat- 
rick Spens, to fetch home to the Hétel de Saint-Pol the virtuous Valen- 
tine Visconti; and it appears that Jacques de Vignay, expanding Vincent 
of Beauvais, left his Hospice of Saint Jacques de Haut-Pas, as he must 
have from linguistic evidence also, for Compostella, and accompanied 
the eccentric and eclogue-writing diplomat. He was curious of Classic 
lore and in the fine simplicity of a modern Jesuit he lost himself a little 
in a study of ancient history and ideas such as Landor found on the same 
route at a later day. The jewels five words long were, however, even bet- 
ter supplied by the artist, handsomely permitted, whether or not as 
handsomely subsidised, and who is either Simon or Jaquemart de Hes- 
din, or both. An extraordinary prehensile eye and firm hand let him, or 
them, fall in with the school of Gentile da Fabriano and Benozzo Gozzzoli 
at once, if he does not prelude them, for the volume which is simply one 
of the main primitive art treasures of France is of a little before 1400. 
It was used by everyone of first grade judiciously for information, taste, 
and pleasure for a good long two hundred years. This brief revival 
stresses only its anti-calumny theme, which is also its anti-tyranny, a 
medieval commonplace duality of unmistakeable origin in the Classics, 
and a fresh renewal of which in the period indicated there were abundant 
sources in the Court, not of Saint-Pol, but of Isabeau de Baviere. 

Manet’s Olympe has a no less subtly ironic precursor in Hesdin’s pic- 
ture of the Dragon’s kiss on the lips of Alexander’s mother, while a tiny 
dragonet in green and gold on the floor laps up his nourishment from two 





There is still for an ordinary amateur of Renaissance art history like myself the most 
abundant and beautiful guidance, in the works of M. Faure’s Master, Eugtne Miintz. For 
the Meleager story at the precise moment of the Leges Sabaudae, 1497, just between the 
Customs of Brittany, 1480, and of Paris, 1505-1518, See page 814, Histoire del’Art pen- 
dant la Renaissance, Vol. 11, L’Age d’or. 

As a matter of personal observation I might mention the apparent affiliation of the 
“Dead Persian” from the gift of King Atalus I of Pergamus to the Acropolis, in the second 
century, B.C., now at Naples, (beautifully placed against destruction in the vaultings with 
a red Pompeian background) and the St. Sebastian of Giorgio in the Church of that name 
on the Appian Way, a votive of the Borghese family to mark the exquisite and poignant 
sheer plastic beauty of the cherished alabaster slab of Quo Vadis, Domine. Giorgio, Master 
Andreoli, 1465-1553, painter, potter, and sculpter, designed his masterpiece from a model 
by the greater Bernini, whose best work it is thought by some, for whom the St. Leonard 
of the Sixtine Chapel of Santa Maria Maggiore is either unknown or ascribed to the more 
primitive Piero Bernini, to get round its simple loveliness. Giorgio was known as Giorgetti 
to distinguish and rate him beside Giorgione, with whom he has much in common, in 
artisan distinction. Giorgione probably painted his intimate and delicious Storm for the 
house of this friend. For this last, see a volume of new humanistic simplicity, candor, and 
artistic beauty, Le Probléme de Giorgione, Louis Hourticq. Membre de |’Institut, Paris, 
1930, 
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golden bowls. Almost better is the Painter of Flanders, aloft with jaunty 
pride on his trellis before the church gable, a close copy of the lovely 
original San Ercolano of Perugia, before the Virgin and Child trampling 
down the Dragon. In the corner he is seen on his couch disturbed by the 
same dragon “‘in visions,” and this is the chapter rubric that goes with 
the ingenuous scene; 


Cy dit comme li deable se demonstra devint 4 un paintre de Flandres en son 
lit en visions. Et lui demande pourquoy il avoit eu si grant despit qu’il pouryre- 
oit si laidement et en si vilaine forme, et le paintre lui dist qu’il le feroit encores 
plus a son pouvoir, et le deable s’en parti menacant le paintre. Et ung jour que 
le paintre estoit hault en son ouvrage le deable trebucha lui, en |’ escahauffant, 
mais la Benoiste ne le garda. 


This limitation in the power of the Blessed Virgin led the more to 
soothing one’s sleep with the Classics, and here is where in the pilgrimage 
of the fifteenth-century mind the Pythagorean strain comes in. 

Dante had caught it plainly with Benedict, (Par. xxt1, 1.28): 


E la maggiore e la pid luculenta 
di quelle margherite innanzi fessi 
per far di sé la mia voglia contenta 
Quel monte, a cui casino é nella costa, 
fu frequentato gid in sulla cima 
dalla gente ingannato e mal disposta 


E quel son io che su vi portai prima 
lo nome di Colui, che in terra addusse 
la verita che tanto ci sublima; 


and this Truth is the burden of Gerson addressing the Virgin, 


tres digne, Vierge glorieuse, Vierge toute doulce et trés benigne, vierge qui par 
les paroles apposées de nostre theme estez appellée la toute belle amie de Dieu 
. .. Ce fu riche mariage & la saluons en disant ave. Tant pour tant mieulx vault 
confesser a son curé, plus seurement, car n’est proprement doubte qu’ilz ayent la 
puissance & ne te decevoint point pour avoir le tien en te donnant absolution; 
plus souvent ilz n’ont le pouvoir Jesus imitonement a cause de la honte....A 
personne qui veult Dieu suir & le parfectionment amer, la premiere elle doit 
estudier & faire tout pouvoir d’avoir entiere cognoissance de ses defaultes et 
pechés. 


Again in Beati qui lugent, “Nous regardons en la clarté de la vraye 
foys.’”4 


‘ A Victorine manuscript, No. 517, now Bib. Nat. 24839, paper, with the appearance of 
being something like a corrected proof for the illuminator or an early printer, the hand not 
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The semi-ironic smile on his tomb of Charles, the Wise King rather 
than the Saint, seems to be picked by our Pilgrims on their course from 
Ravenna to Naples from the favorite ‘Maidens leading a Bull to Sacri- 
fice,’”’ of the Vatican, (Dante’s ‘Ladies that have intelligence of love’’) 
with the explanation as to the Wisdom-loving Pythagoras “‘sa fille vierge 
avoir au devant au lit des vierges et avoir icelles enseignée par doctrine 
de chasteté.” 

Her character, typical of the lady coite ef rassise in the new enlighten- 
ment, seems to dictate down to Tasso at least, as on into Corneille, the 
apology of the honestas love: 

Cosi io mi volgo, o bella gatta, in questa 
Fortuna avversa a le tue luci sante, 
E mi sembra due stelle aver davante 
Che tramontana sian nella tempesta. 


It is to be noted that it is question of one bella gatto only, the gratuitous 
pluralism of the Oxford Book of Italian Verse title calling for due cor- 
rection, with a better sense for both antiquity and its revival of Car- 
ducci’s no less authentic selection from Tasso: 


Santa Pieta, ch’ in cielo 

fra gli angelici cori 

siedi beata e l’almo eterne e sante', 
Between the two we have elucidation for the lay refinement upon mo- 
nastic tradition of the tertiary religious orders, Knights of the Holy 
Ghost, etc., which is the spirit of the noblesse de la robe in its Pythagorean 
echo; for in the Tramontano country reigned in the time of Pythagoras a 
king who needed . 


De la pitié et de droiture en ses subgiez: 


Il ordonna ainsi ses filles et nepces qu’il accoustuma icelles user de la vie et 
leur devea parler ou faire aucune chose fors en appert. Et quelle fust rapportée 
a ses expositeurs et et les devea si des estranges choses [i.e., Persian astronomy, 
and moral customs of strict monagomy, foreign to the somewhat Barbarian 
Magna Graecia, Volturian and Latin as yet in large part], qu’il escript [i.e. 
Pythagoras made petition for] de li com ung juvencel clerc et noble qu’il avoit 
finit pou atrempéement pour ce qu’il estoit veu saluer sa fille abayas. Icellui ne 
retint legierement amistié mais il retint tres formement. 


Des gestes Pittagoras & de ses estudes. XXIII 





difficult but strongly resembling what we found on a menu card at a country inn in Italy 
near the Certosa of Pavia, the Inn itself a modest Hétel of the Visconti, and the working 
ground-plan of the famous Saint-Pol. The address to the Virgin is at fol. 130; Beati qui 
lugent, 136. 

5 Primavera e Fiore della lirica Italiana, Tomo 1, p. 277. Piccola Biblioteca Italiana. 
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Cestui Samien, ne de Marathi, riche marchant, fu de moult grans accroissens 
en saigesse, enformé en Egipte premierement, et tantost est venu en Babiloniei 
a prandre les mouvemens des estoiles et a regarder la naissance du monde, et i, 
estoit acquis moult grant science; et de la est repairé en Crete et en face donc pour 
aprandre les lois des Juynois et de Ligurge, desquelles choses toutes lui introduist 
a Crothenie et le peuple qui cheoit en luxure retourna par son authorité a lul 
saige de bien vivre. II] louoit chacun jour vertu et racontoit l’aventure des citez 
perdues avoir esté par la pestilence de luxure et par les pechiez; et par son estude 
il appella si grant multitude de gens a bien vivre et a bien user que c’estoit chose 
incredible que aucuns diceulz n’eussent oncques pechié. Et vous fust advis il ot 
dottrines des dames séparées des hommes, et des enfans séparées de peres et de 
meres, il enseignoit maintenant ycelles avoir chastié & service aux hommes, & 
maintenant il enseignoit les hommes avoir attrempance & estude; derrechief il 
enseignoit l’abstinence estre aussi comme mere des vertus. 


As, then, the Barbarian extravagance of private morals yielded to a 
sterner code of personal more than institutional moderation; general 
sumptuary laws and private hygiene followed: 


Et quand il estoit en disputcion c’estoit toute son entente que les dames ostras- 
sent leurs vestures dorées et ces autres comtez aornemens aussi comme instru- 
ments de luxure et que ces aornemens fussent portez tous en la maison de Junain 
et qu’ilz les consacrassent a la deesse; et disoit que les vrais aornemens des dames 
chastes n’estoient pas cielz . . . Ils cuidoient estre grant felonnie estre demené 
en disputacion. . . . (Valerien au viii livre). Puis qe Pittagoras requerant Egipte 
ot aprins leur science et de la est alé aux Perses et a apparceu les lois chrestiennes, 
il destendi a l’estrif olimpien, et lui fu demandé par quel nom il estoit appellé, 
qu’il ne se dist saige, il le dist ameur de sapience, c’est a dire philosophe. Car les 
uns avoient ja occupé le nom d’un saige. (Tulles ou livre des offices.) 


And to continue the Tramontanian myth so long prepared for the 
sagesse of Tasso, “‘within a folding of the Apennine,” 


Pittagoras eust ouy ung juvencel tanttroinnitanien, eschauffé se l’ceuvre a luys 
d’une fole femme s’amie, commanda III psalterions sonner gracieusement et 
ainsi le rappella a saine pensé. 


Clearly the legend was liable both to use and abuse in its own locale. 

Evidently in the somewhat slow journeyings of our Pilgrims through 
Piedmont and Savoy, with the serious and inquiring nature of a people 
who like the Abruzzians themselves have many marked likenesses to 
both Picards and Scots,—the first quite conscious of their Lombard strain 
of culture more than race perhaps,—but insisting even on what they 
have of racial kinship, the enseignement a bien vivre reported from an- 
tiquity thus in both Latin and their vernaculars, rooted itself deeply in 
palace schools. 
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The next age was to look to it in statutes that all be not lost “for lak 
of stedfastnesse,”’ and “‘a right rule of life invested with strength” be not 
lacking to every class of the “true Common-weal which is God.” 

In the Latin text of the Stasuées Sabaudiae, printed at Turin by Fran- 
ciscus de Silvae (in the British Museum, from which the catalogued 
Italian text, which had already lost its date, has apparently disappeared) 
in 1505, written in 1503 we learn that a disinterested honesty is in the 
first place becoming to magistrates: 


Ut sine subditorum nostrorum dispendiis praedicti advocatus & procurator 
nostri fiscales sua praedicta officia sinceris mentibus valeant exercere eidem ad- 
vocato & procuratore pro tempore existentibus . . . vel aliqua esset corruptionis 
presumptio. 


Specification continues, looking forward to our legal-aid societies, not 
without a large and real liberality in the note of compassionate uncon- 
descension which may haply strike a traveller not alone in North Italy 
now. 


Nec facultatum penuria causas pauperum & miserabilium personarum in curi- 
arum nostrarum litigantium neccssitati in hac parte sucurrere volentes: unum 
advocatum pauperum generalem in villa nostra chamberiaci continue residentem 
adesse volumus per nos sub salario competenti constituendum virum scientia & 
bona conscientia pollentem. Ad cuius officium decernimus pertinere causas & 
querelas pauperum & miseribilium personarum in curiis nostris vel earum altera 
ac etiam aliis ecclesiasticis & secularibus litigantium diligenter resistare. Et super 
ipsis verum & justum patrocinium & consilium impartiri sine costum. Sub quibus 
& aliis ad officium advocati pertinentibus ipsum advocatum nostrum pauperum 
quando creabitur astringi volumus & iubemus solemni iuramento in manibus 
canazelarii nostri ad sancta dei evangelica praestando. 


That this revival of the tribune’s office in the eager Augustinian light 
of the beginning of the fifteenth century, the light that Raphael’s rather 
more than trickwork set blazing from Peter’s prison chamber and shin- 
ing in the eyes of the young knight of the Battle of Ostia, is not without 
puritanic prescription is scarcely surprising even three generations before 
Lepanto, its definite need and goal. 


De artibus & artistis mecanicis 


Quoniam impossibile est & super humanum facultatem singulis hominum 
maliciis obviare: & sub omnibus casibus & negociis correctione dignis per speci- 
alia statuta providere: hoc edicto perpetuo & irrefragabili statuimus & iube- 
mus que omnes & singuli aurarii, etc. etc. etc. (a list of all the fine mechanical 
guilds) videlicet eorum quilibet in omnibus & singulis civitatibus villis & locis 
patriae nostrae exercere studeat & de facto exerceat artem suam fideliter & 
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legaliter & sine fraude. Et ut huismodo artesani & eorum quilibet ad haec saltem 
arceantur poena formidinae, etc. 


In addition, then, to a due honesty of artisan labor imposed by statute 
and penalty, there is also enacted for artists correction within the bounds 
of the due modesty of nature: 


Et si quos ex dictis artistis in materia vel forma suae artis errasse envenerit 
ipsos errantes & eorum errores seu defectus praedictis castellanis seu officiariis 
locorum notificent & revelent in praesentia sindicorum, quorum consilio & de- 
liberatione ipsi castellani seu officiarii huissmodi errantes seu delinquentes in 
praemissis corrigant & puniant, videlicet eorum quemlibet pro modo culpae suae. 
Et insuper si forsam dictos artistas cuiuscumque status facultatis in exactione 
praeciorum suorum operagiorum contingat excedere ipsum excessum dicti castel- 
lani, seu officiarii locorum cum consilio sindicorum & consulum civitatum vil- 
larum & locorum in quibus haec contingent debite moderent ipsaque operagia 
uiste laxent & apreciant quotiens fuerit expediens. Provideant quoque eodem 
consilio: nec artistie seu opifices alicuius artium facere attemptent inter se 
monopolia seu conventiculas de vendendo res suae artis ad unum praecium aut 
imponendo super rebus caristuam. 


The restraining hand against excess, monopoly, overcharge in the arts 
is, then, to be exerted by any one of a number of formal officials repre- 
senting rectitude with discretion: the words, Bergemater, Protonotarius 
and Patronus, occuring for example on the superb Cosmati family tombs 
of the Ceresolae family in Santa Maria Maggiore at Rome, indicating 
precisely on the very seat of the Tribunes what is their logical conse- 
quence in the High Middle Ages themselves, to be passed on to the 
Renaissance. 

Eximie probitatis ac dexteritatis viro the Dom is in something more 
than conventional lapidary inscription: the positive assignment in the 
case of the physician and surgeon is not the least timely and positive con- 
tribution of the Savoyard Law. Peril lurking above all in their calling the 
medical Master is required se gerens ignotus aus de pertibus remotis ad 
propriam nostram, a provision of specialized residence to be best seen 
today where the Neapolitan Asilo Margaritae envisages our own Bi- 
ological Station, but is not unmindful in making it of either fresh dis- 
covery or humane cultivation: 


Praeceptum iuris innovantes iubemus quatenus cum ipsos vel ipsorum ali- 
quem ad personas gravi egritudine detentas per remediis & medicinis perpinandis 
accedere continget eos moneant & inducant verbis consolatorius & non terrenti- 
bus, quatenus ante omnem susceptionem medicinae corpalis medicinae spiritu- 
alem. 


Even these doctors may fitly receive the sacraments worthily as part of 
their duty: frequenter & enim propter hominum peccata corporeae afflic- 
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tiones contingunt; the use and need is not sentimental, every discretion 
and that fine calculation called cauéela preserved in the French of the 
time of Charles le Sage, which is also that of the Visconti alliance, is the 
very touchstone in affairs of the Commonweal.® 

But this true subtlety will not come and endure of itself. First, the 
taxes, of the lettered and expert classes must be kept moderate: super 
quibus omnibus eorum conscientias oneramus. The fitly operative con- 
science has a way of slipping back to the theological virtues, in such 
interesting and mature reflectiveness as Matteo Civitale had carved in 
his Faith at Florence; and the Cardinal Socratic added suggesting as 
their sum total somewhat of our modern Puritanic—Platonic, ‘‘Will to 
refrain.” 


Doctores seu magistri & licentiati physici in suis habitibus sine quocunque 
excessu statui doctorum simplicium: & licentiorum iure se conformabunt & ux- 
ores uxoribus. 


It is reiterated that in the learned, military, and even the nobiliary 
classes the way of life should be evaluated in proportion as it approaches 
that of unmarried girls, whose limitations of expenditure for costume, 
jewels, food, and entertainment are set precisely, down to and including 
the length of the train. But the tone and temper involved is the point. 
One might point out the personal type, supposedly Giorgione’s Cecilia in 
the Borghese gallery, the wife by dispensation of a Knight of St. Stephen, 
of the Holy Ghost, or the like, with even the locket concealed, of Leon- 
ardo’s or Rodolfo Guirlandajo’s “Unknown Lady called the Nun,” and 
Raphael’s Angelo Domi and wife at Florence, with all the exquisitely 
thoughtful Unknown from Titian’s supposed portrait of Surrey of the 
Deathless Lay as traveller and lettered pilgrim among the Italians, to 
the modern provincial Magistrate’s family of Degas in the Luxembourg. 

Coy had been Chaucer’s Flemish and Picard translation of the Latin 
quiesus surviving from Magna Graecia and the Lombard Plain where the 


* Cf. The second part of More’s Utopia, finished at Antwerp in 1516, and often thought 
to reflect to a considerable extent actual Low Country conditions and thought, as in the 
chapter, “Of the Religions in Utopia.” The general type of education flowing from the 
presses of Groningen, before Paris and Lyons is well summed up by More: “Both childhood 
and youth is instructed and taught of them. Nor they be not more dilegent to instruct them 
in learning than in virtue and good manners. For they use with very great endeavor and 
diligence to put into the heads of their children, whiles they be yet tender and pliant, 
good opinions and profitable for the conversation of the commonweal. Which when they 
be once rooted in children do remain with them all their life after, and be wonders profit- 
able for the defence and maintenance of the state of the commonwealth. Which never 
decayeth but through vices rising of evil opinions.”? See Emile Dermenghem: Thomas 
Morus, Paris, 1927. 
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Middle Ages paused to reflect with Cicero in the De Naéura Deorum, 
notably 


Et ego quaero, unde orationem, unde captus, nisi vero loqui solem cum luna 
putamus quum proprius accesserit aut ad harmoniam canere mundum, ut Pytha- 
goras existimat. 


Vincent of Beauvais, translated by Jacques de Vignay, curé of Saint 
Jacques de Haut-Pas in Paris at about the end of the fourteenth century, 
had dwelt in the Picard vernacular not a little on the moral citizenship 
of Pythagoras and his School: 


Sicomme |’entalentement du corps a soy mesmes aussii est le déboutement du 
cuer corrompu par mouvemens, et c’est chose est ditte de Demotrice, Aypocras 
medecin quant il fu mis en sa garde pour estre medecin, car tous ses voisins le 
tenoient pour hors du sens d’attention . . . Les dieux estre de feu, aussi comme 
Pittagoras dist: et Epycurus de attomes: derrechief sicomme Macrobius dist 
l’ame estre une essentielle de essence dedens, Heraclites l’un qui est phisicien 
et est surnommé Eracle le tenebreux et l’autre qui est appelé Ponficien qui dit 
l’ame estre lumiere. (MS. 50, f. ch. xxxu. B.N.) 


This is the general sense of things philosophic with Groningen as a colony 
of Paris. A set of pamphlets in the British Museum,’ now probably 
unique, of which the best and most singularly valid is that on the conse- 
quences of a just war for the victor, De Bello Justo, brings us for the end 
of the fifteenth and very early sixteenth century to the firmest states- 
manship of a grievously troubled but not yet entirely skeptical and aban- 
doned day. Henry of Gorcum or Gorcheim (Henricus de Gorinchem), 
the chief mover in the Procés of Rehabilitation of Joan of Arc, is also a 
curious indication of the manner and extent of inter-relations between 
the more Gallic element in the Low Countries and Northern Italy at all 
times, never more than at this moment when Henry joins with the earlier 
phase of the Counter Reformation against the Hussites, as his masters, 
Peter of Paris, (Pierre d’Ailly), Jean Charlier de Gerson, and Robert 
Ciboule had shown him the way at Constance. He is probably a chief 
influence on the precocious youth of Guicciardini, influenced by him in 
turn. At any rate in the growing orthodox liberalism of the time, with 


7 The British Museum has two practically identical copies (format and type a trifle 
smalier and finer in one case, text and abbreviations without change). The list of tracts 
includes: 


De divinis nominibus; De predestinatione et reprobatione divina; De effectibus saluti- 
feris eucharistie; De professionibus ecclesiasticis; De observatione festorum; De symonia 
et quodam casu matrimoniali; De justo bello; Continens breve consilium de jure deci- 
marum; De superstitionibus; De practica eijciedi demones; De temerario iudicio Huyssi- 
tarum circa potetatem pape. 
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the new orders of lay knighthood, with permitted marriage under special 
permission and the highest continence,—the social order perfectly re- 
corded by the pure expressionism of the Giorgione Madonna with San 
Liberale “Liberale” for St. George and St. Francis of Castelfranco, 
Henry of Gorcum has a place of authority only second to that of Guil- 
laume Petit at Troyes, Senlis, and the Collége de France. 

In general there travels northwards from the Leges Sabaudae a concern 
with all the indirectnesses of the human spirit: “nostra solicitudo hom- 
inum cupidates calumniasque & omnem tergiversationem abhorrens, si 
quid sit in re publica nobis commissa corrigendum anellat corrigere ut 
subditi nostri sub omni consistant iusticia.” 

Hence there are derived, in reforming the long traditional Coutimes of 
France, both the general tone and the sharp definition that proscribe 
tervisersation ou delai, as in the Code edited for Amiens by Adrien de 
Heu,— in those affairs most especially of the menu peuple pour avoir un 
peu de linge pour sa necessité. This from the Picard region of Gerson 
where since 1402 the two elected laborers, ancestors of Maitre Labori, had 
administered the imported Lombard Law. It had shone out in the 
Cottéumes généralles de la prévosté et vicompté de Paris printed beautifully 
by Jehan Petit for Guillaume Eustache his kinsman in the very early six- 
teenth century, between January 21 when the King’s permission was ob- 
tained and Easter of 1510. Following or accompanying this immediately 
is Le Viat de Salut printed at Lyon par Antoine Blanchard, the pastoral 
care of Guillaume Petit as Bishop of Troyes, “‘nécessaire et utile 4 tous 
chrestiens pour parvenir 4 la gloire éternelle.”” There is no doubt that 
like its predecessors, the works of Gerson,* and Henry of Gorcum, its con- 
temporary, this Way of Salvation was practically imposed on all sorts 
and conditions of men, including even hospital patients, a number of easy 
short rimed versions of the Commandments and Creed being subjoined 
to the sane homiletic. 

Ce n’est pas assez de avoir la foy . . . sila foy n’est vive, lumineuse, et ardente. 
Vive par bonnes ceuvres en gardant les commandemens de Dieu, avoir les vertuz, 
faire ceuvres iustes, et dignes de loyer, car la foy sans ceuvres est mortes... La 
foy sera lumineuse quant par bonnes doctrines & exhortations tu retireras ceulx 
qui errent au chemin de verité & les enseigneras comme ilz doyvent vivre... 
Vray est que nostre Seigneur de sa bonté a imprimé en l’ame d’ung chascun une 
lumiere que nous appellons raison naturelle, du synderese, Du la foy de nature, 
comme dit le Psalmiste, Signatum est super nos lumen vultus tui, domine... 
Car nonobstant que nostre Dieu soyt tresliberal et facile a donner le, neantmoins 
il veult estre prié ainsi qu’il a dict en ses evangiles. 

As to the commandents I may perhaps conclude with the admirable 
good sense for a time usually described as one of readjustment and com- 
plexity with the Thou shalt do no murder: 
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Nous |’un pouvons nuyre en trois manieres. Premierement quant 4 la per- 
sonne, ou en mutilant ses membres, ou en luy ostant la vie. Laquelle chose Dieu 
deffend quant il dict, Non occides. Tu ne occiras personne, c’est a dire, De ton 
auctorité privée et particulier, et par voye de faict, en delaissant la voye de 
iustice et de équité. Par ce commandement sont defenduz toutes haines, ran- 
cunes, desirs & appetit de soy venger et de la mort d’aultruy, mauvais conseil, 
& inique consentement au detriment d’autruy, lesion ou sa mort, . . . et autres 
pechez enormes indignes de nommer. 


If this rational virtue in the age that must needs salute its red-cross 
knight in Saint Liberale, lacks a certain mysticité of some awakening 
epochs of faith it had also its apt devices perhaps in the Saint Justina 
and Holy Family of Moretto of Brescia, and the tone of Shakspere’s 
Measure For Measure. Here the Duke’s love for Isabella herself as crea- 
ture “almost enskied and sainted” has yet its somewhat normal lay 
boundaries in a congenial equity and truth of life.® 


Maup E.LizABETH TEMPLE 
Hartford, Connecticut 


® Gerson: Instruction des cures pour instruire le simple peuple (Brit. Mus. 3835,a69): Les 
curez ou leurs vicaires ou predicateurs si aucuns se treuvent lisent et exposent ung chapitre 
de cette presente doctrine: ou plus ou moins selon leur discretion: poseement, clerement et 
entendiblement 4 tous, qu’ilz pouvoient & estudient lejour precedent avecques leurs chap- 
pelains leur lecon, affin que plus clerement le jour ensuyvant & plus fructueusement ilz 
Vexposent aux ignorans. ... Et sera fait semblablement en la grant parrochiale quant il 
n’y aura point lors de predication. Et se pourroit lors raisonnablement abreger les prieres 
communes & aultres mandement selon leur discretion. Et specialement en caresme seront 
songneur de lire et exposer ce que touche profession: & de induire leur peuple a deument soy 
confesser et de bonne heure. Et affin que |’adessusdicte lecture ne soyt hainé infructeuse- 
ment par faulte d’auditeurs . . . laquele desirons, commandons pour nostre estre desor 
mais inviolablement observée. Fait a Paris, le x iour de Mars, L’an de grace Mil cing centz 
et sept. fol. viii. Maistre Jehan de Gerson: iadis chancellier de l’Eglise de Paris, pour l’in- 
struction de tous simples chrestiens. 

* This footnote is placed in conclusion, in lieu of a dedication to the Romance Faculty 
of Columbia University in the Summer Session of 1923. The inspiration and interest of its 
generous, valiant, and modest example, both the hosts’ and guests’, must be with me 
always. The grace, instruction, and brilliant prestige of Signor and Signora Benedetto 
Croce in works and ways have been, then and since, a tonic comfort to us all. 
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TRAGEDIA DE LOS AMORES DE ENEAS Y 
DE LA REYNA DIDO* 


I. INTRODUCTION 


HE first dramatic treatment of the story of Dido and Aeneas on the 
Spanish stage, preceded in world-literature only by Alessandro 
Pazzi’s Dido in Cartagine (1524), is the anonymous Tragedia de los 
amores de Eneas y de la Reyna Dido, preserved in what seems to be a 
unique copy, formerly belonging to the library of D. Francisco Manoel 
da Camara, now in the National Library at Lisbon, under the signature: 
Varios reservados 177. Although described by Gallardo,'! Cafiete,? and, 
more recently, by Proenca and Anselmo,’ this copy has remained prac- 
tically inaccessible to Hispanists. 
The reprint of the text which follows is accompanied by a facsimile re- 
production of the title-page of the Lisbon copy. It will be observed that 
a spot has covered part of the fourth line of the title and that part of the 
lower margin has been torn away. 

Including the title-page, the print consists of twenty sheets in quarto, 
numbered in handwriting, beginning with the title-page, from 1 to 20. 
The figure in the.upper right-hand corner may indicate that the print was 
once nr. 6 in a factitious volume. Signatures: a iij, a iiij, a v, a vf, a vif, 
a viij, a ix, and x (sic). The spot on the title-page has nearly obliterated 
certain words on the verso, and there are other spots on sheets 2 ro., vo. 
(these are especially troublesome) and 14 ro., vo. The last page, like the 
first, bears the stamp of the “‘Biblioteca Nacional de Lisboa.”’ The type 
is gothic throughout, larger on 1 vo. (Argumento) and 2 ro. (Ad lectorem) 
than in the body of the play. 

The date, it should be noted, appears in arabic figures in the cartouche 


* Efforts of one of the editors, as far back as 1921, to obtain a photostatic copy of this 
play, finally bore fruit in 1928, thanks to the kind offices of the distinguished critic, 
Mr. Aubrey F. G. Bell. Another reproduction was obtained independently by the second 
editor in 1929, at the suggestion of Professor J. P. W. Crawford, who had been interested 
in the play for some time. 

After both editors had become engaged in preliminary studies for an edition, a chance 
conversation with a mutual friend led to a discussion of their plans and the present com- 
bination of their resources. 

1 Ensayo, nr. 4511. 

* Carvajal, Tragedia Josefina, Madrid, 1870, p. xlii. Also in Cafiete’s Teatro espaftal del 
siglo xv1, Madrid, 1885, p. 576. 

* Bibliografia das obras impressas em Portugal no século xvi, in Anais das Bibliotecas e 
Arquivos, Lisboa, Serie 11, t. rv (1923), p. 37 (nr. 611). 
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at the base of the left column. Now, another print, quite probably from 
the same workshop, entitled Trovas de dous pastores: Silvestre e Amador, 
feitas por Bernardim Ribeiro, also preserved in the National Library at 
Lisbon, used the same decorative framework as the Tragedia, but with 
the date 1536 in the cartouche of the right column. From this Mrs. Caro- 
lina Michaélis‘ concludes that the date was not printed, but cut, and 
formed part of the framework. It would, however, determine the date 
of the first work whose title appeared in that framework, not of the 
woodcut itself, and it might be used, without the date being altered or 
removed, for later impressions.® 

As a matter of fact, a close inspection of the title-page, even in the re- 
production, shows that the frame was in four pieces, and arranged in such 
a way that the pillars could be interchanged, which explains why the 
date should appear now on the right, now on the left. Moreover, it is evi- 
dent that the framework was originally solid, since pieces of the bases 
and capitals of the columns remain attached to the horizontal parts, 
where they were roughly severed;* and from this we may conclude, con- 
trary to the suggestion of Mrs. Michaélis de Vasconcellos, that the 
Tragedia Dido was almost certainly not the first work to be printed with 
the framework dated 1536.’ A further conclusion is that the Tragedia 
Dido was printed later than 1536, and, if one may judge, with due cau- 
tion, from the rather worn appearance of the cut, at least in our photo- 
stat, it may well have been printed five, and even ten, years later. In 
the absence of more definite indications, it might be well, indeed, to 


4 Bernardim Ribeiro e Cristovio Falco, Obras, Coimbra, 1923, 1, 136f. As this article is 
going to press I note in Braga, Eschola de Gil Vicente, Porto, 1898, p. 157 the description 
of an anonymous Auto da Geracao humana, which seems to be older than 1536 by its lan- 
guage and the reference in the prologue to the “‘senhores infantes,” but shows on the title- 
page ‘“‘na columna esquerda a data 1536.” 

5 Mrs. Michaélis has pointed out this practice in the Constitucoes do Bispado de Evora, 
dated 1534 and the Capitulos de Cortes, issued in 1539 with the date 1534. Also in the 
Caballero Determinado, which came out in 1573 with the date of the first edition, 1544. 
Loc. cit., 1, 138. 

* Even coarser is the mutilation in the title-page of Padilla’s Retablo de la vida de Christo 
(cf. Heredia, Catalogue, nr. 2061). For other title-pages, comparable to the type discussed 
here, in four pieces, cf. Heredia, nrs. 1560, 1822 [p. 125], 1823, 1863, 1889, 2061, 2176, 
etc.; with solid frame, apparently less frequently used, nrs. 1645, 1822 [p. 124], 1850, 
2059 etc. 

7 Cf. op. cit., 1, 137. The debased Renaissance-style of the design may have some rela- 
tion to the Classical subject, not of the Dido-play, but, as Mrs. Michaélis also suggested, 
of the Tragedia da Vinganca de Agamenon of Anrique Ayres Victoria. Indeed, if a copy 
of the first recorded edition of this play should eventually turn up, it might well show the 
framework unbroken, and it might prove to be the play for which the date 1536 was origi- 
nally cut. 
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place the print “about the middle of the sixteenth century.” As we shall 
see below, the author’s knowledge of the whole Propalladia of Torres 
Naharro postulates as a serminus a quo the year 1526, when the first 
complete edition, containing both the Comedia Aquilena and the Com- 
edia Calamita was published in Seville; or perhaps the year 1533, that 
of the next edition. Further confirmation and a possible terminus ad quem 
lies in the fact that the print may be tentatively ascribed to the French 
printer Germain Gaillard-Germao Galharde (1519-1560), who was com- 
missioned by the King of Portugal to install a press at Coimbra, honored 
by his protection from 1530 on, and rewarded with the title of typogra- 
phus regius in 1544.8 

A study of the origin and state of preservation of the three little wood- 
cuts illustrating the characters of Ana, Eneas and Dido, could hardly, 
with our present scanty knowledge of such matters, lead to any chron- 
ological conclusion strong enough to throw doubt on the date of the title- 
page. However, the remarks suggested by these figurisas to Mrs. Mich- 
aélis de Vasconcellos are too graphic to be passed by. There is first, in 
the center, Eneas, who began his career or, at least, spent part of it, as 
one of the Seven Sages of Greece: ‘“‘o Bias, do Dialogo (de Bias contra 
Fortuna|—vestido de opa, e de chapeu—coroa na cabe¢a, virado de perfil 
...em atitude de... expér, de indicador estendido, um teorema com- 
plicado. E esse mesmo figura como profeta Arribato em frente do popular 
e pastoril Mingo Revulgo, simbolo do povo, espécie de Zé-Povinho do 
século xv. E em terceiro lugar transformou-se no Eneas, de certa idade, 


* Referring to her facsimile edition of Autos portugueses de Gil Vicente y de la escuela 
Vicentina, Madrid, 1922, the late and deservedly lamented Mrs. Carolina Michaéis de 
Vasconcellos wrote: ‘Os caracteres tipograficos, empregados na nossa colec¢fo, sio, salvo 
erro, os que mandara vir de Franca, sua patria, Germ4o Galharde, protegido de 1530 
endiante pelo Rei, que o enviou a Santa Cruz de Coimbra afim de 14 instalar uma imprensa, 
e em 1544 nomeado typographus regius; caracteres que depois muito gastos, passaram das 
maos da viuva, que por algum tempo continuou a empresa (até 1567) ds de Antonio 
Gongalves. O mesmo vale das tarjas, orlas, faixas e minucias ornamentaes, e das gravuras 
que se vem no rostos dos Autos . . .”’ (Joc. cit. 60). [Incidentally it should be noted that the 
Documentos para a historia da typographia portugueza nos seculos xvi e xvit, Lisboa, 1881, 
I, 11 state that Galharde ‘‘teve a mercé do officio de impressor regio por alvara de 14 de 
fevereiro do anno 1530.”’] Proenga and Anselmo (loc. cit., 36-37) contend that ‘Pela iden- 
tidade da portada e figuras desta obra com as de outras obras evidentemente impressas 
por Germio Galharde, parece-nos que éste trabalho nao pode deixar de atribuir-se ao 
mesmo impressor.” To this argument little is added by saying that in 1536 “‘além de 
Galharde e dos Conegos de Santa Cruz, nenhum outro impressor existia no pais,’’ since, 
after all, the date on the title-page is not necessarily that of the printing. For Germain 
Gaillard cf. Tito de Noronha, A imprensa Portugueza durante o seculo xvi, Porto, 1874, 
p. 18-21; Haebler, Spanische und Portugiesische Biicherzeichen des xv1 und xvur Jakr- 
hunderts, Strassburg, 1898, nr. x1x; and especially R. Proengae A. Anselmo, Bibliograjia, 
pp. 2441; 153-167 (nrs. 561-679). 
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de Elissa Dido (1536). No Romance de Toledo, do deshonesto Luis 
Hurtado de Toledo, é o expositor das belezas da cidade patria, pessoa 
séria ainda (1552). Imitado quanto 4 posi¢do e no traje, mas aburgue- 
sado, de roupao e boné, o filésofo-profeta e conselheiro desce, no nosso 
Auto da Bela Menina, e nos do Chiado que se conservam entre os Reser- 
vados de Lisboa, a ser pai de familia que endoutrina ou admoesta a 
filha.’’® As to Dido, the “‘menina em cabelo . . . segundo a praxe da idade- 
media, recatada, bracos e pés envolvidos no vestido amplo e modesto, 
atado com um cinto-cord4o, que ela segura com a esquerda, a direita 
apertada significativamente sobre 0 peito, tem o nome ora de Inés Pe- 
reira (v11); ora de Dona Clara (x1x), Dona Paula (xvi), Florenga (x), 
Bela menina (x1); mas tambem é a filha pobre, mas fermosa e mimosa, 
da Regaseira (v1); e incorrectamente a moga dos Dois escudeiros ladries 
(tx). Mas antes disso féra Elissa Dido!’ And finally, on the left, Ana 
“aparece de bracos cruzados, mas num gesto menos simétrico do que 
hoje usam em Portugal as senhoras, de vida quasi de freiras. E a D* 
Belicia do Auéo de D. André e j4 féra Maria de doce memoria, de Crisfal 
(1536), a donzela das Coplas de Pedro de Aguilar, e Ana, irma da Rainha 
Dido. Em Portugal tambem é a Freira dos Ditos de Joana da Gama, 
sentenciosos, de 1550 ou 1575.”"4 

As to the author, still unknown, he was almost surely a Portuguese, 
as certaincharacteristicsof his language, analyzed below, clearly suggest.” 

If the Portuguese elements of our text were merely orthographical, we 
might impute them solely to a Portuguese printer. But strangely enough, 
except for the abundant use of the é#i/, the spelling is what is least Portu- 
guese about it. There is so much Portuguese in words, pronunciation, 
forms, constructions and versification that we are forced to the conclu- 
sion of Portuguese authorship. And this is not unlikely at a time when 
even the greatest writers wrote much of their work in Spanish. 


* Op. cit., p. 64 ff. The numbers in the next quotation refer to these reproductions 
Aeneas also appears on the title-page of Francisco de Avendafio’s Comedia of 1553, re- 
produced in Bonilla’s Obras draméticas del siglo xv1. Primera serie (Madrid, 1914]. 

10 Op. cit., p. 67. She was also Florinda on the title-page of the undated A uo de Clarindo, 
reproduced by Bonilla, loc. cit. 

11 Jbid. Cf. also Ribeiro, Obras, loc. cit., 1, 135. Of the Ditos diuersos feytos por hua freyra 
da terceyra regra there is a reproduction opposite p. 143 of Silva’s Diccionario bibliographico 
portugues, t. X. 

12D. Garcia Peres, Autores portugueses que escribieron en castellano, Madrid, 1890, does 
not mention our play. As a possible candidate one might suggest a certain Antonio Lopez 
“estudiante portugues, vezino de la villa de Troncoso, estante en la universidad de Sala- 
manca,” who, at some time, perhaps early, in the sixteenth century, published a gloss of 
the “Romance sacado de la farsa de Don Duardos, que comienza: En el mes era de abril” 
. .. together with a ‘Testamento’ and a ‘Pregunta y Respuesta,’ all printed in a flying- 
sheet described by Duran, Romancero general (BAE) 1, Ixxviii. 
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SOURCES OF THE PLAY 


As the title declares, the plot and the characters are in the main “‘como 
los recuenta Vergilio enel quarto libro de su Eneida.”’ There is no trace 
of Justin, and little beyond what may be found in Virgil’s Fourth Book. 
The author (1153 ff.) has named some Trojan heroes, such as Cloantho 
and Ilioneo, not mentioned in that book, and introduces the faithful 
Achates (1405 ff.), but other secondary characters such as Corbante and 
Antenor (664 ff.) (the latter hardly the Trojan hero), Thediseo, the 
Queen’s mayordomo (1460 ff.), Pindamor (1485 ff.) and the cémitres Nor- 
gales and Arban (1998 ff.) are the author’s own creatures. But they are 
used to advantage. They not only help to fill the background, but the 
scene between Corbante and Antenor (664 ff.) is a dramatic transposi- 
tion of Virgil’s description of Rumor (IV, 173 ff.) especially of the lines 


Haec tum multiplici populos sermone replebat 
Gaudens, et pariter facta atque infecta canebat; 


and others give substance and movement (1219-1340) to the few lines in 
which Eneas orders the fleet to be made ready. Most effective of all, how- 
ever, is Thediseo, whose jubilation at the good fortune of Carthage in 
possessing Aeneas (1460 ff.) offsets quite strikingly the announcement by 
Pindamor of the hero’s intended flight and the explosion of Dido’s wrath. 
There are other additions: for instance, in the last act, Dido has a second, 
and merely repetitious, meeting with Aeneas. But, on the whole, the 
dramatist has not overloaded his play with epic material from Virgil. He 
does not mention Yarbas or his prayer to Jove (Aen. Iv, 198-221), takes 
over very little of the elaborate speeches of Dido and Aeneas (rv, 305- 
387) and ignores Dido’s libations, her final instructions to Anna, her in- 
cantations and her broodings through the night, the vision which spur- 
red Aeneas to his headlong flight, Dido’s despair as she watched them 
sail in the dawn, the curse laid on her lover, her death and what followed, 
to the end of the book. 

Nevertheless, the groundwork of the play is evidently Virgilian,and yet 
only slightly over 80 lines of the 705 have been directly utilized, by trans- 
lation, paraphrase, elaboration, or dramatic transposition, most of these 
(about 35) in the opening act, practically none in the second, and the 
rest in about equal proportions in the others. 

The Virgilian outline, however, has been filled in perhaps with some 
original passages, perhaps with borrowings from sources that escape the 
editors, but surely, for the largest part, from the works of Torres Na- 
harro. Never has this much-imitated dramatist been more sincerely 
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flattered. Numerous as the flatterers may have been, the author of the 
Tragedia Dido must be accounted as exceptional for his complete surren- 
der to his teacher, not so much in regard to subject-matter, technique, or 
versification, but in the totality of his thought and emotion. It seems an 
extraordinary case of identification of an imitator with his master, in 
which the former has so steeped himself in his model that he can only 
speak in the other’s words and phrases, lines, and even stanzas. On a wa- 
ger it would have taxed any one’s ingenuity to incorporate into a play on 
Dido and Aeneas so many lines from the Propalladia, adapting them, some- 
times surprisingly, to situations often quite dissimilar, and, in a few in- 
stances, even using the same lines more than once. 

Evidently, the romantic Comedia Aquilana of Torres Naharro was 
foremost in the author’s mind and continually at the tip of his pen. Ina 
general sense Dido is the heroine Felicina, and Felicina’s servant Dileta 
is Ana, while Aeneas is the ghost of Aquilano. Dido, moreover, appro- 
priates whenever needed the dismal lamentations of King Bermudo. Alto- 
gether this accounts for the largest borrowing from a single play, ap- 
proximately 172 lines. When Dido calls for music and song, the Comedia 
Himenea is drawn upon. The second cancién, indeed, combining, as it 
does, elements from both the villancico and the cancién in the Himenea, 
offers a most curious example of blending, which only complete assimila- 
tion of his sources can explain. For the loose conversation between the 
sailors Antenor and Corbante at the beginning of the second act (later 
balanced by a somewhat more original scene between Norgales and Ar- 
ban, in the fourth act) the author went to the Comedia Soldadesca and 
the Comedia Tinellaria, and remembered the visit to the tavern in the 
Comedia Calamita. In this manner approximately sixty lines are bor- 
rowed from the plays outside the Aquilana, the Himenea furnishing the 
largest number, the Jacinta the smallest. Why the Serafina and Trofea 
and the Didlogo del Nascimiento have not also been utilized, it is difficult 
to see. There is no doubt, as we noted before, that the author used and 
studied one of the collected editions of Torres Naharro’s works issued 
from 1517 on, under the title of Propalladia. If he erred little in burden- 
ing his play with epic material from Virgil, he has shown less discretion 
in borrowing lyric material, not only, as we remarked before, from the 
plays (in the form of soliloquies), but from Torres Naharro’s poems, 
viz. two Lamentaciones, three different Capitulos, four Eptstolas, the Ex- 


Cf. J. E. Gillet, Torres Naharro and the Spanish drama of the sixteenth century, in 
Estudios .. .in memoriam de A. Bonilla, 11, Madrid, 1930, pp. 437-468. In this article, 
written some years ago, the present play has not been considered. 
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clamacién de Nuestra Senora contra los Judtos, the Retracto, and even one 
of the Romances, thus transplanting into strangely new surroundings a 
total of approximately one hundred and fifty lines. 

His knowledge of the Himenea, as well as of the Epfstolas m1 to v, of 
the Exclamacién and the Retracto, which, to our knowledge, have never 
been published separately, indicates that he must have used one of the 
collected editions; the fact that he knew both the Aquilana and the 
Calamita virtually narrows down the choice to the Propalladia of Seville 
1526, Seville 1533 or, perhaps, Toledo 1535. 


LUSITANISMS. 
1. Phonology. 

*crer (2060), Sp. creer. Cro is frequent in Torres Naharro: 1, 289; n, 
9, 75, ff.; Rouanet, Autos, 1, 345; m1, 15, 301, 308; it is still heard 
in everyday speech in Mexico, cf. Lang, RR, 11, 237. 

cirugiano (2650), and cirurgiano (1835) Sp. cirujano. Cejador, Vocabu- 
lario medieval castellano, Madrid, 1929, quotes the form celorgiano 
from the Conquista de Ultramar. 

ezquierdo (2194) Sp. izquierdo. The initial e is Portuguese. 

pera (568, 580, 599, 1124, 1137, 1618, 2134, 2369) Sp. para. Common 
in early Portuguese. 

rezon (793, 870, 954, 987, 1187, 1355) Sp. razén. Common in Portu- 
guese; found in the Spanish of Gil Vicente. See Leite de Vas- 
concellos, Gil Vicente e a linguagem popular, Lisbon, 1902, p. 8; 
also F. Adolfo Coelho, ““Camées e a lingua portuguesa” in Re- 
vista Lusitana, xxttt, 172. 

*sobuertia (684) Perhaps influence of Old Portuguese soverter. But cf. 

sobjuzgar (1091). 
ysento (1189) Sp. exento. 
2. Morphology. 
da (fol. i, vo., Argumento) Sp. de la. 
*es (2115) Sp. eres. 
exlo (1974) See Orthography and Pronunciation. 
nascerdes vos (828) Personal infinitive. See Syntax. 

*nel (40, 1421, 2259) The apocope of the e of en is probably due to 
Portuguese influence. The form is found e.g., in Gil Vicente, Dom 
Duardos, (Obras, Reimpressio ‘“fac-similada,” Lisbon, 1928), 
fol. cxxix ro. col. 1, fol. cxxx ro. col. 2, et passim. 

nesa (448), and messe (2237) Sp. em esa and en esse. Cf. Gil Vicente, 
op. cit., fol. cxxxiii vo. col. 2. 





% Forms marked with asterisk are doubtful as lusitanisms. 
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neste (543, 2383) and mestos (2725) Spanish em este and en estos. Cf. 
Gil Vicente, op. cit., fol. cxxxiii ro. col. 1. 

possuyo (869, 1002) Sp. poseo. Dialectal form for possuo, cf. J. J. 
Nunes, Compéndio de Gramética Histérica Portuguesa, Lisbon, 
1919, p. 349, note. 

reposarmos (1220) Personal infinitive. See Syntax. 

sin tornares (1976) Personal infinitive. See Syntax. 

*padecellas tormentas (423) Sp. padecer las tormentas. In Spanish the 
final r of the infinite was assimilated to the / of a following pro- 
noun only, whereas in Portuguese it might be assimilated to the 
l of a following article. Jas is probably an article in the present 
case. Cf. Cuervo, “Los casos encliticos y procliticos,”” Romania, 
XxIV, 252, and Nunes, Com péndio, p. 254. 


3. Syntax. 


del descostumbre (8) The substantive descostume is masculine in Portu- 
guese. 


*le (533, 581, 2692) In the sixteenth century Portuguese lhe was fre- 
quently used for the plural, cf. Carl von Reinhardstoettner, 
Grammatik der portugiesischen Sprache, pp. 200, 201. This use is 
common in the Lusiadas. Le for les is, however, equally frequent 
in Spanish, not only in “castellano vulgar” (Hanssen, p. 77) but 
in more general usage. 

ti (1175) For use of #2 for tu see note to this line. 

Personal infinitive (inflected) mascerdes vos (828), reposarmos (1220), 
sin tornares (1976); (uninflected) del ser casado (i.e., Eneas) 
(495), sin la fe .. . te detener (2218), sin tu saber (2321), ser nas- 
cido (2388). Saber, being 2d person, is the only one of these forms 
requiring inflection. 

Other examples of the personal infinitive, uninflected: 52, 152, 290, 
395, 521, 704, 776, 777, 812, 898, 906, 933, 970, 976, 983, 1075, 
1115, 1438, 1502, 1945, 2498, 2626, 2696. These forms are of the 
3d person. 


Interpolation: 
que nunca se jamas gana (137) 
lo que me daqui consuela (286) 
si el seso me no mintio (716) 
mas me a mi parece (932) 
todos me ora han salido (1781) 
si te esto da pezar (1787) 


18 Other examples of the personal infinitive are not inflected. See Syntax. 
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de me el seruir y honrrar (1951) 
si me la aficion el tino ceguado no ha (1999) 
que se esso sienta (2170) 
a quien me a mi dexa muerta (2204) 
que me al presente llegada no es (2420) 
These are cases of the separation of the conjunctive pronoun from 
the verb; they had disappeared from Spanish but still existed in 
Portuguese, as they do today. See W. H. Chenery, Object-pro- 
nouns in Dependent Clauses, PMLA, xx, (1905) 68. 
*a se saluar (522) 
de me render (774) 
en solamente me hallar (1003) 
The conjunctive pronoun precedes the infinitive. This occurs here 
in about fifty per cent of the cases of infinitive with conjunctive 
pronoun. Juan de Valdés condems the construction. Cf. Didlogo 
de la lengua, in Romanische Studien, v1 (1895) 403. 
tienesme puesto alos pechos la langa (2122) 
Por quantas vidas ternas quitado (2473) 
Cases of tener used as pure auxiliary. Usually the past participle 
agrees with the direct object, as in 74, 2116, 2431, 2465, 2488. 
For similar cases of tener used as pure auxiliary in Aragonese and 
in various Old Spanish texts, see RHi, xx1v, 37, 38. 
*El viene .. . buscar (175-176) 
yr hablar (1079) 
ve llamar (1154) 
These verbs would normally be construed in Portuguese with 
pure infinitive although such usage is also known in Old Spanish. 
Cf. Beardsley, Infinitive Constructions in Old Spanish, New York, 
1921, p. 81 venir; p. 76 ff. ir. Encina, Obras, 33 Vamos ver al monu- 
mento. 
Personal a. 
Mo¢o llamame a Mnesteo 
y tu ve llamar Cloantho 
y a Sergesto (1155) 
The author could easily have used the accusative with a in line 
1154, as he did in the preceding and following ones. It is prob- 
ably pertinent, therefore, to note that the rule of the personal 
accusative, surely well-established in Spain in the sixteenth cen- 
tury, “‘is not so rigorously observed in Portuguese as in Spanish,” 
and notably not after Portuguese chamar. Cf. Dunn, A Gram- 
mar of the Portuguese Language, Washington, 1928, pp. 554-556 
and Hills, Spanish Studies, 1929, p. 220. 
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4. Vocabulary. 


acafta (56) Sp. desanima. 
aciende (23) Sp. enciende. The radical change, however, is Spanish. 
*arauia (2074) Sp. arabta (rhyme dia) “Arabic, gibberish, nonsense’’; 
Cf. Leite de Vasconcellos, Ligdes de filologia portuguesa, Lisbon, 
1926, p. 196, and Eguilaz, who quotes from the Alfonso Onceno. 
The Velha in Antonio Ribeiro’s Auto das Regateiras Av v0, col. 2 * 
(in Carolina Michaélis, Autos portugueses) interrupting the geri- 
gonza between the Negra and the parvo, says: Ora no mas aravia 
(rhyme sia). 
auondosa (500) Sp. abundante; cf. Viterbo, Elucidario, s.v. 
ca (1066) Sp. acé. Aca, however, is frequent (1118, 1273, 1375, etc.) 
canadas (2079) Portuguese liquid measure. 
derradero (1670) Port. derradeiro, Sp. ultimo. 
enleuado (1131) Sp. arrobado, extasiado. 
ensejo (189, 1415) Sp. ocasién. 
marco (2073) Sp. lindero. 
namora (2070) Sp. enamora. Cf. enamorado (Argumento). 
negociado (1636, 2142) Sp. atareado. See, however, Carvajal, Tragedia 
Josephina, ed. Gillet, 2243. 
ouuo (2042) Sp. hubo. A Portuguese root houve with a Spanish ending. e 
querena (1269) Sp. cerena. 
*regatallas (142) Sp. regateallas. However, for interchange of -ar and 
-ear endings in Spanish, cf. Menéndez Pidal, Gramética, 125, 2; 
Alemany, Tratado de la formacién de las palabras, Madrid, 1902, 


*” 


p. 147. j 

5. Orthography and Pronunciation. ) 
abraze (2592) Sp. abrase. Spanish intervocalic s began to unvoice about f 
the middle of the sixteenth century (Ford, Old Spanish Sibilants, : 2 

p. 112). At the time of our drama it was still voiced. However, ; 
at this same time, Spanish z had not lost its dental element g 


(Ford, op. cit., p. 97, especially note 4), but Portuguese z probably 
had, so that there was much less difference between s and z in } 
Portuguese than in Spanish (cf. Duarte Nunes de Lido, Ortho- : I 
graphia da lingua portugueza, Lisbon, 1784, [original ed., 1576], ’ 
p. 207). Cf. Nunes, Compéndio, p. 188. , 

antre (437) Sp. entre. This is a common Old Portuguese spelling. Cf. : *, 
entre (320, 1175, etc.) 

*augmentar (123) Sp. aumentar. Common Portuguese spelling. 

ceguado (2000) Sp. cegado. Old Portuguese confusion of g and gu; for 

abundant examples, see Leite de Vasconcellos, O Livro de Esopo, 


ee, ees: 
tS GE 


x Satie arthaccn Bae 
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Lisbon, 1906, and Nunes, Crestomatia arcaica, Lisbon, 1921, p. 
462 et passim. Cases such as Sp. sigua and siga (Pérez de Oliva, 
Amphitrion, ca. 1525, R Hi, tx1x (1927) 542) are comparatively 
rare. See also, below, trage. 

corazon (990) Sp. coragon. Duarte Nunes de Liao, Joc. cit. speaking of 
z says, ‘muitos vulgares a confundem com o s & aas vezes com 
¢.”’ Cf. coragon (24, 290, 814, 938, etc.). 

*cufrir (443, 897, 2181, 2309) Sp. sufrir. If Portuguese z had lost its 
dental element, ¢ had probably also. Hence the confusion. Cf. 
abraze above. See, however, Carvajal, Tragedia Josephina, ed. 
Gillet, 3697; and below: sufrir (905, 1304, 1403, etc.). 

daa (40, 100, 870, 954, 2163) Sp. da. Double vowels were first used in 
Old Portuguese to indicate quality, cf. Fernao d’Oliveira, Gram- 
matica de Linguagem Portugueza, Porto, 1871, (original edition, 
1536), p. 20; they were later used to indicate stress, cf. Nunes 
Crestomatia, p. xxx, note. This spelling is common in the first 
edition of Gil Vicente, 1562. We have also suggested reading daa 
instead of das in 2416. 

dee (838) Sp. dé. See daa, above. 

dem (2241) Sp. den. 

em (556) Sp. en. 

*engana (197) and enganar (2287) Sp. engafia. While # is used in this 
word in all other cases (455, 1439, etc.), and while it is used cor- 
rectly in all other words (except in resueten—2662), these two 
cases may be Portuguese. 

estaa (267, 490, 930) Sp. esté. See daa, above. 

exlo (1974) i.e., eislo for ei-lo, Sp. helo. See Nunes, Compéndio, p. 191 
and p. 355, note 6. 

fee (953) Sp. fe. See daa, above. 

galarin (1782) Sp. gallarin. | and li were commonly interchanged in 
Old Portuguese and were probably pronounced alike. 

gualardon (838) Sp. galardén Cf. ceguado, above. See, however, galar- 
don (1184). 

haa (487) Sp. ha. See daa, above. 

hun (154, 1816) Port. um, Sp. un. Common Old Portuguese spelling. 

maandes (1335) Sp. mandes. See daa, above. 

mastilles (1613) Sp. mastiles. Cf. galarin, above. 

*moriendo (2354) Sp. muriendo. In Portuguese morrendo the radical o 
is pronounced wu. But see Garcia de Diego, Elementos de gra- 
mitica hist6rica castellana, Burgos, 1914, p. 160, and Keniston, 
Garcilaso de la Vega, New York, 1922, p. 361. Cf. muriendo 

(334). 
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my (1895) i.e., mim to rhyme with fin (1892). Sp. mt. 

pello (544) Sp. pelo. Rhymes with Brunello (541), which was probably 
also pronounced with one /. Cf. mastilles and galarin, above. Cf. 
pelo (576) rhyming with cielo (573). 

pezar (1787) Sp. pesar. See abraze, above. Cf. pesar (104, 2548, etc.) 

seguedad (1721) Sp. ceguedad. See cufrir, above. 

tam (287, 686, 1473, 2163) Sp. tan. 

taxa (2655) Rhymes with baxa. Sp. tasa. 

trage (1570) Sp. trague. Old Portuguese use of g for gu, cf. Nunes, 
Compéndio, pp. 190, 191 and above, caguado. 

vaa (602, 631, 951, 1870, 1992, 2007) Sp. va. See daa, above. 

valla (1991) Sp. vala (Keniston, op. cit., p. 359). Rhymes with sala 
(1988). See pello, above. 

vee (2340) Sp. ve. See daa, above. 

vellas (1610) Sp. velas. See pello, above. 

yaa (2596) Sp. ya. See daa, above. 


VERSIFICATION 


In conformity with the prevailing Spanish practice of the time our 
play, except for the interpolated lyrics, has only one type of stanza 
throughout. It consists of six lines, with the rhyme-scheme ABc:ABc, 
the long lines of eight syllables, the short lines normally of four. Being 
essentially a lyric meter—it is, in fact, the meter of the Coplas of Jorge 
Manrique and frequently appears in Portuguese lyric poetry'’—it has 
not been used by Spanish dramatists. On the Portuguese stage, how- 
ever, its possibilities have been fully realized especially by the lyrically- 
gifted Gil Vicente.'® 

Subtracting the twenty-four lines of the two canciones (each of three 
redondillas: 895 to 906 and 955 to 966) from the total number of 2730 
lines, there remain 2706 lines of which 1804 are, of course, 8-syllable 


16 Cf. Morley, Strophes in the Spanish Drama before Lope de Vega, ump, 1, 507, 512. 

17 Cancioneiro de Resende, Stuttgart, 1848, 1, 119, 179-199, 326, 371, etc. 

18 e, g. Gil Vicente: Auto da Mofina Mendes, Comedia de Rubena, Triumpho do Inverno, 
Farsa chamada “Auto da Lusitana,” Auto dos quatro tempos, Comedia do Viuvo, Comedia 
sobre a divisa da cidade de Coimbra, Templo d’A pollo, Dom Duardos; the anonymous Farsa 
Penada and Auto de Dom Fernando reproduced by Mrs. Michaélis, Autos Portugueses; the 
ancnymous Auto da Geragaio humana (cf. Braga, Eschola de Gil Vicente, Porto, 1898, p. 
155) etc. 

19 These statistics can be only approximate, since there is obviously more than one way 
of scanning many lines. For example, line 2268 might be explained as joined to the pre- 
ceding line by synalefa between lines, or by syneresis of ea in desleal in spite of the fact that 
in lines 1203 and 1584 desleal counts as three syllables. 


























Joseph E. Gillet and Edwin B. Williams 365 


lines, and 902 short lines. Because of special problems in the short lines, 
these will have to be considered separately. 

First, the 8-syllable lines. The following table!® shows the cases of 
hiatus and synalefa in words beginning with h: 


Hiatus Synalefa 

Monosyllabic forms of haber 8 (1781, 1802, etc.) 15 (506, 2557, etc.) 
Forms of hablar accented on radical 2 (2459, 2522) 1 (1914) 
Forms of hallar accented on radical 5 (1388, 1394, etc.) 
Forms of hallar accented on ending 1 (1003) 
hasta 1 (416) 1 (2005) 
Forms of hazer accented on radical 9 (83, 2078, 2717, etc.) 17 (583, 989, 1232, etc.) 
Forms of hazer accented on ending 5 (37, 1387, etc.) 25 (574, 605, 643, etc.) 
hombre 2 (2390, 2554) 1 (1388) 
honra 2 (212, 311) 1 (2132) 
Forms of holgar accented on radical 2 (1493, 1974) 1 (1193) 
hijo 1 (452) 
hiede 1 (737) 
Himeneo 1 (1193) 
hermano, -a 2 (434, 2503) 
hiere _ _1 (1001) 

Total 33 72 


These indications are not without interest. Disregarding the words with 
Latin g (hermano) or Arabic aspirate (hasta), as well as the accent of the 
initial syllable (which does not seem to have been important here), we 
find that h< Latin h produces nearly as many cases of hiatus (12) as of 
synalefa (15) and, what is more notable, that h< Latin f produces only 21 
cases of hiatus against 51 of synalefa, a proportion which would be de- 
cidedly unusual in a Spanish play of the period?® and which, once more, 
can only be explained by our author’s nationality. There are 108 cases 
of hiatus between vowels (346, 494, etc.), only a comparatively small 
percentage of which are justified or favored by the pause (680, 698, 
etc.). When the line is divided between two speakers, synalefa sometimes 
occurs (1487, 1507, etc.), sometimes not (446, 590, 1489, etc.). 

Synalefa is never harsh and the two dozen cases of syneresis (traes— 
1196, llegueos—2708, etc.), and dieresis (viudez—98, piadoso—2651, 
glorioso—2467, etc.) are types that are common in Spanish poetry. 
Three cases of syncope occur which would not be unusual in Portuguese: 

2 Cf. Ortiz, Comedia Radiana, ed. R. E. House, M. Phil. vir (1910) 513, and Perolépez 
Ranjel, Far¢a, ed. J. E. Gillet, PMLA, xxt (1926) 862. As to the lyric poets, Cuervo (RHi, 
11, 67 f.) observes that there is usually no synalefa before 4 in Garcilaso, Luis de Le6n, and 
Ercilla. 

%1 Fernao d’Oliveira, Grammatica de Linguagem Portugueza, 1536 (ed. Porto, 1871) p. 
37, testifies to the fact that in his time there was no aspirate in Portuguese: das vogaes nad 
ha hi duvida se nao ¢ nenhua he aspirada antre nos, tirddo alghuas interjeicoés. 
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esp’rar (209), s’ra (427) and s’ras (2546). One case of apocope probably 
indicates a Portuguese pronunciation: enel=’nel (859). Two anomalous 
lines of nine syllables occur (1013 and 2140); they could be read as 8- 
syllable lines by dropping y and the a of adonde. 

The short lines, which are often the stumbling block of inferior six- 
teenth century dramatists, would seem at first sight to be of 3, 4, 5 and 
6 syllables, with a preponderance of lines of four syllables, which is the 
normal line.” But this variation in the number of syllables is only ap- 
parent. Of the 902 short lines, the 26 which seem to be 3-syllable lines 
are really 4-syllable lines because of hiatus (mi amor—288, ni ultrage— 
312, su alteza—450, etc.). There are 538 regular 4-syllable lines, if we 
reduce line 1491 to 4 syllables by syncope (desp’rar). We thus have a 
total of 564 4-syllable lines. Of the remaining 338 lines, 205 which appear 
to be 5-syllable lines are reducible to 4-syllable lines,* 104 being explained 
as examples of compensation between lines (276, 327, 342, etc.), 100 as 
examples of synalefa between lines (69, 87, 189, etc.), and 1 as a com- 
bination of compensation and synalefa between lines (447). Neverthe- 
less 133 lines still remain unexplained. 109 of these could be reduced to 
4-syllable lines by a theory of compensation which would make an 
esdrajulo of the last foot of the preceding line. For example, lines 986 
and 987 would have to be read as follows: 


en quien el fuego se atiza con 
mas rezon 


Additional examples of this are lines 366, 372, 495, etc.4 There are 20 
lines which could not be explained even in this way since an accented 
first syllable of the short line prevents its use in completing an esdréjulo. 
Thus lines 1433 and 1434 could not be read: 


el alma ya de arraygada di- 
ze de no. 


Accordingly, these 20 lines (531, 633, 654, etc.) must be considered as 
irregular 5-syllable lines along with the 4 irregular 6-syllable lines (1341, 
1545, 1716, 1964). 

In the short lines also the cases of synalefa before A (46) far outnumber 
those of hiatus (9). 

The rhymes are good except for one case of assonance: Leonarda 
(602), mada (605), one waif-rhyme: amores (740), Doresta (743) and five 


2 In the Coplas of Jorge Manrique there are 132 perfect 4-syllable lines out of 160 short 
lines, cf. Espinosa, La sinalefa y la compensaci6n entre versos, RR, xx, 297. 

33 Espinosa, op. cit., RR, xvi, 103, 306; xrx, 289; xx, 44. 

*% This theory Professor Espinosa is not ready to accept, cf. op. cit., RR, xv1, 329, and 
xIx, 299 foot-note. 
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lines without rhyme or assonance: 1843 to 1847. The din recabdo (1448) 
and the wu in recaudo (1340) and a recaudo (2091) were probably silent,* 
as was the c in perfecto (780). For the rhyme fin (1892), my (1895) cf. 
my in the section on Orthography and Pronunciation. Many examples 
of this rhyme occur in the Spanish of Gil Vicente, e.g., op. cit., fol. cxxiv 
ro. col. 1, and Palmerin—wmi, fol. cxxiv vo. col. 1. 

The rhymes given in the following table require special attention. 


Intervocalic s and z 


97 satisfazes 530 case 1627 bozes 2372 bozes 
100 cases 534 plaze 1630 dioses 2375 dioses 
219 case 579 reueses 1771 quise 2648 quiso 
222 plaze 582 vezes 1774 hize 2651 hizo 
524 caso 728 pobreza 2300 Anchises 
527 lazo 731 mesa 2303 dizes 

Final s and z 

98 viudez 344 boz 909 dios 1693 mas 
101 tres 347 dos 912 boz 1696 solaz 

¢ (or ce) and ss 

932 parece 1914 pareces 2450 priessa 
935 cesse 1917 sintiesses 2453 empieca 


As the dental element had not dropped from Spanish ¢ and z at this time, 
but probably had from Portuguese ¢ and z, these rhymes must be con- 
sidered as lusitanisms. They would be perfectly correct in modern 
Portuguese.” 


II. DIDO IN SPAIN 


On the whole, in Spain, as in France and Italy” the tender and pas- 
sionate, happy and despairing, in a word the romantic Dido of Virgil’s 
Aeneid, has prevailed over the unhappy, wholly admirable, but perhaps 


% Juan de Valdés, op. cit., p. 368, line 23. 

%* Cf. abraze, in Orthography and Pronunciation. 

*7 Cf. R. Turner, Didon dans la tragédie de la Renaissance italienne et francaise, Paris, 
1926 (Bibliography) and C. Alajmo, II mito di Didone nella letteratura italiana, Girgenti, 
1926. Marlowe’s Dido is discussed in J. Friedrich, Die Didodramen des Dolce, Jodelle und 
Marlowe in ihrem Verhdltnis zu einander und zu Vergils Aeneis, Erlangen, 1888. There is, 
however, no special study (dull as it might be) of Dido’s fortune in the English School- 
drama (Ristwise, Halliwell, Gager) or in the opera (Tate, Hoare), nor of German and Dutch 
Dido-drarmas (Frischlin, Knaust; Dalanthus, Ligneus, Bodecher Benningh, van der Does, 
Boon, etc.). On going to press, however, we may add a reference to the newly published 
study by E. Semrau, Dido in der deutschen Dichtung, Berlin, 1930, which we have not yet 
seen. 
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all too perfect widow who, in Justin’s abridgment** of the lost history of 
Pompeius Trogus, dies by her own hand rather than break the troth to 
her deceased husband. And this, in spite of the fact that in Spain the 
efforts of the Christian apologists, (beginning with Tertullian and St. 
Jerome) to emphasize the more historical figure, might have been ex- 
pected to find whole-hearted support. 

The Primera Crénica General first tells the story fairly closely after 
Justin (Caps. 51-56), but then impartially offers the more romantic nar- 
rative (Caps. 57-59), basing the latter, however, on the Historia Roman- 
orum of Rodrigo de Toledo (and therefore showing significant diver- 
gences from the Virgilian legend) and on the passionate letter of Dido to 
Aeneas in Ovid’s Heroides.2® What is doubtless more significant is that 
the first of two plays on the subject of Dido after the Tragedia, namely 
the Elisa Dido of Cristébal de Virues, without taking sides, and while 
even using reminiscences of the Aeneid, deliberately chose Justin for its 
source.*° The other, Gabriel Laso de la Vega’s Tragedia llamada Honra 
de Dido restaurada is a determined attempt to rehabilitate a slandered 
heroine. Hence, as Diana proclaims at the end of the play: 


Aunque vn Vergilio hara 
en su Eneyda artificiosa 
falsa relacion odiosa 

con que a Dido agrauiara. 


%8 A.D. 117-180. Epitoma Historiarum Philippicarum, xvut, 4, 5, 6. 

*® The relations of the Crénica’s Dido-story to Justin, Virgil, and Ovid have been ana- 
lyzed in some detail by K. Sneyders de Vogel, De Geschiedenis van Dido en Aeneas volgens de 
Crénica General, in Neophilologus, xv (1929) 13-18; 84-88. The author rightly surmises 
the existence of a further definite source, which, indeed, had already been pointed out in 
1914 by Professor A. Solalinde, RFE, 1 (1914) 104. 

For the influence of the Heroids in Spain cf. R. Schevill, Ovid and the Renascence in 
Spain, Berkeley, 1913, p. 244 f. To these, the following references may be added: a manu- 
script described by Ferndn Col6n, nr. 3283 Epistolas de Ovidio en romance castellano (ap. 
Gallardo, Ensayo, 11, 533) which is probably not the same as Q224 of the Biblioteca 
Nacional, Madrid (Schevill, p. 245); a manuscript in the former Gayangos-collection: 
Epistola de Dido 4 Eneas, traducida de Ovidio por D. Hernando Acuifia (Roca, Catdlogo, 
748 [1]); possibly the flying-sheet Las quexas que hizo la reyna Elisa Dido sobre la partida de 
Eneas (Gallardo, IV, 1461. The first line: Eneas, pues que te vas may be a translation of 
Ovid’s line 9: Certus es ire tamen miseramque relinquere Didon, which opens the more direct 
reproaches); finally, the anonymous translation (16-17c.) reprinted by S. Lépez Inclan, 
RHi xxxvi (1916) 457-557. For poems probably inspired by the seventh Heroid, cf. J. 
Garcia Soriano, BRAE, xm (1925) 521 (Diego Bernardez); Roca, loc. cit., 466 and 768 
(Juan de Avellaneda); Romancero de Barcelona (ed. Foulché-Delbosc) RHi, xxix, nr. 70. 

* The date of the Elisa Dido, which was first published in the Obras trdgicas y liricas, 
Madrid, 1609, is doubtful. It was, to be sure, as were the other plays in the volume, com- 
posed “en juventud,” but the date of the author’s birth is unknown. Cf. H. Mérimée, 
L’ art dramatique a Valencia, Toulouse, 1913, pp. 330-339. A reprint of the play has only 
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Diziendo que Dido fue 

con vn Eneas liuiana 

que dela guerra Troyana 
se escapo, y su amante fue. 


Contra lo qual vn Iustino 

y vn Tito liuio hablara 

aqui Trogo seguira 

y Apiano Alexandrino 
Sabellico y vn Sagrado 
Doctor Sancto que reprueua 
del Maron la falsa prueua 
de su inuentiua causado.* 


No less doughty a champion has Dido found in Alonso de Ercilla, who 
felt it his solemn duty to defend her, in nearly two cantos of La Araucana 
(1589) against the slanderous tongue of the young soldier: 


que ho tenia 
A Dido por tan casta y recogida;... 


and probably nowhere was the story imagined in stranger surroundings: 
the troop of helmeted conquistadores, tired still after a massacre of Cau- 
polican’s Indians, clattering home to the presidio in the desolation of a 
Chilean landscape; and their Captain, in passionate indignation, con- 
juring up from the world of classical antiquity one of its most beloved 
shades: 

Cuento una vida casta, una fe pura, 

De la fama y voz piblica ofendida, 

En esta no pensada coyuntura 

Por raro ejemplo y ocasion traida; 

Y una falsa opinion que tanto dura 

No se puede mudar tan de corrida, 

Ni del rudo comun mal informado 

Arrancar un error tan arraigado.” 


But the slander would not down. Early in 1592 one of the members of 
the Madrid Academia de los Humildes, ‘‘E| Balordo,”’ true to his name, 





recently become available in the Academy’s collection of Poetas dramdticos valencianos, ed. 
E. Julié Martinez, Madrid, 1929, 1, 146-178. Also, some account of the Elisa Dido, its 
sources and related plays may now be read in C. V. Sargent’s Study of the dramatic 
works of Cristébal de Virués, New York, 1930, pp. 54-63. 

31 Romancero y tragedias, Pt. 1. Alcal4 de Henares, 1587, fol. 195 ro-vo. Copy in the 
Library of the Hispanic Society, New York, and in the Biblioteca Nacional, Madrid. A 
reprint of the two plays in this volume is contemplated. The “Sagrado Doctor Sancto”’ is, 
of course, St. Augustine who, in his Confessions (1, xiii) so harshly regretted his boyish 
sorrow for Dido. 

* La Araucana, Pt. m1, Canto xxxii-xxxiii. BAE, xvm, 119 ff. 
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most rudely maintained this shocking thesis: ‘Dido llevard antes en 
paciencia ser bagassa de Eneas en las obras de Virgilio que muger de bien 
en la Araucana.”* Valencia, just then, was also discussing the question: 
in the Academia de los Nocturnos, a few months later, a sonnet to Dido 
had been read, to which another sonnet had replied “‘defendiendola y a 
Virgilio.’”’** In those circumstances it was natural enough for young 
Guillén de Castro, instinctively interested in conflicts of passion, to let 
his imagination recreate this ancient problem, in terms, to be sure, of 
Spanish Renaissance sensibility, and to take sides, as he did, sharply 
accentuating the reaction in favor of Virgil. His Dido y Eneas was per- 
formed in 1599, in Valencia, where Lope de Vega probably saw it, and 
where he wrote in praise of his already famous rival the laudatory sonnet 
prefixed to Las Almenas de Toro.* Cristobal de Morales’ Dido y Eneas, 
of which a manuscript and a rare suelta are extant,® probably belongs to 
the middle of the seventeenth century, and Alvaro Cubillo de Aragén’s 
La honestidad defendida de Elisa Dido, reina, y fundadora de Cartago, the 
tendency of which is evident, was published in 1654. According to 
Restori, El mas piadoso Troyano (Dido y Eneas)of Francisco de Villegas** 
follows Guillén de Castro. Still unprinted is Antonio Folch de Cardona’s 
Eneas.®* To the early eighteenth century probably belong an anonymous 
zarzuela mentioned in Huerta’s catalogue: Amores de Dido y Eneas, and 
perhaps to a slightly later period, the Dido of Enrique José de Carvallo y 
Moura* which is a translation of Metastasio’s frankly Virgilian music- 


* L. de Torre, Dela Academia de los Humildes de Villamanta, BRAE, 1, 216. 

™ H. Mérimée, loc. cit., 577, n. 2. 

* Cf. Rennert-Castro, Vida de Lope de Vega, 269, and Guillén de Castro, Obras, ed. Juli4, 
1, lxviii. For an analysis of Castro’s play, which was not published until 1625 (Parte 
segunda) cf. Mérimée, 577 f. It is strange to find in A. Gonzdlez Palencia’s Historia de la 
literatura espaviola, Madrid, 1921, p. 672, the statement that “‘A Lobo y a Virués parece 
que sigue preferentemente Castro.” As Sr. Julia has recently pointed out (Obras, 1, Ixv f.), 
manuscript 15020 of the Biblioteca Nacional (Paz y Melia, nr. 925), licensed for a per- 
formance in 1653, is not a mere copy but a new version, keeping fairly close to the original, 
but entirely re-versified, mostly in ballad-meter. 

% Paz y Melia, Caidlogo, nr. 924. The suelta, entitled Amores de Dido y Eneas, was dis- 
covered in the Nazionale di Napoli by the late Professor A. Restori; cf. his Piezas de titulos 
de comedias, Messina, 1903, p. 201. Neither manuscript nor print has been accessible to 
the editors. 

37 Fl Enano de las Musas, Madrid. 

38 Published in Parte 32 (1669). Pedro Roca (Manuscritos de Gayangos, nr. 828) mentions 
of Villegas: El mas famoso troyano. Not in Paz y Melia. 

% Cf. La Barrera, Catdélogo bibliogréfico, p. 71. Folch de Cardona, Marqués de Castelnou, 
died in 1694. Restori, loc. cit., wrongly ascribes this play to tiie end of the eighteenth 


century. 
4° Born in 1714, living in 1738 (La Barrera). 
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drama Didone abbandonata, first performed in 1724." It will remain for a 
systematic study of the Dido-theme in Spain, for which here only a few 
preliminary indications have been gathered, to tell us how the heroine 
fared, for instance, in the Estragos de odio y amor, Eneas y Dido, pub- 
lished in Barcelona, in 1753, by ‘Un Ingenio Catalin,’ and whether La 
Elisa* is concerned with the Queen of Carthage, and also whether Dido 
abandonada* is only another adaptation from Metastasio, and where the 
manuscript may now be of Pedro Calderén Bermudez de Castro’s Morir 
por cumplir la ley, hecha Fénix de su honor: Dido vengada en Cartago.“ 
In 1757 appeared José Ibafiez y Garcia’s El valiente Eneas, 6 Dido aban- 
donada, and in 1763 an anonymous translation of Metastasio’s Didone, 
also entitled Dido abandonada.” Francisco Duran’s Soliloquio trégico 
titulado: Dido abandonada, Valencia, 1817, was, as the title-page de- 
clared: “‘Dispuesto con versos de la traduccion que hizo don Tomas de 
Iriarte de los quatro primeros libros de la Eneyda de Virgilio,’ and 
among the numerous translations of Bretén de los Herreros, there is also 
one, published in 1826, of Le Franc de Pompignan’s verse-tragedy 
Didon (1734).7 In more recent times the Dido-theme has appeared even 
in South America, with Juan Cruz Varela’s Poestas, y las tragedias Dido 
y Arcia, Buenos Aires, 1879. In Spain, finally, the Dido abandonada 
of J. Dicenta, hijo** seems to close the list, at least for the time being.*® 
Morever, there are the romances to be considered. Fragments of these 


“ Cf. Alajmo, loc. cit., 134-156. Metastasio, besides, acknowledges having borrowed the 
destruction of Carthage by Iarbas and the hidden love of Anna for Eneas from the third 
book of Ovid’s Fasti. Two other Spanish translations of Metastasio’s Didone are mentioned 
by Mario Méndez Bejarano, Lagrimas poéticas, Estudios . . . in memoriam de A. Bonilla, u, 
Madrid, 1930, p. 605, viz. one by Carlos Broschi Farinelli (1752), performed at the Retiro; 
another by D. Martin Sendfn y Rivero, performed in Barcelona the following year 

“ Mentioned by Moratin, Origenes, in E. de Ochoa, Tesoro del teatro espafiol, v, p. v. 

* Moratin, loc. cit., Vv, p. vi. 

“ La Barrera, p. 515 reported it in the possession of Sancho Rayén. The play probably 
belongs to the middle of the eighteenth century. 

One of a series of librettos, with the Italian text facing the Spanish translation, pub- 
lished, for the convenience of theatre-goers, by Generas, Barcelona, 1763. 

On Iriarte’s incomplete translation cf. E. Cotarelo, Iriarte y su época, Madrid, 1897, p. 
303 f., and Menéndez y Pelayo, Traductores espafioles de la Eneida; apuntes bibliogrdficos, 
Madrid, 1879. Méndez Bejarano, loc. cit. reports a Dido abandonada “‘tragedia en una 
escena, con dos personajes: Dido y su hermana Ana,” by the Duque de Montellano. 

Le Gentil, Le potte Manuel Bretén de los Herreros, Paris, 1909, p. 26. 

48 Barcelona, Piferrer, s.a. 

4° It is not to be supposed that the theme is dead. Its most recent treatment, at the 
hands of Mrs. Atherton (Dido, Queen of Hearts, New York, 1929) reveals still unexploited 
possibilities. Here Dido has become a feminist, and dies to save Carthage from Iarbas, a 
consummation which, together with certain details, brings us back to Justin. 
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are embodied in Castro’s Dido®® and there are other poems, octavas, 
sonetos and what not.®*' Indeed, Garcilaso’s immortal sonnet: O dulces 
prendas, while it may express the poet’s sorrow at the death of Isabel 
Freire® is also, of course, an inspired paraphrase of Dido’s farewell 
speech to the fugitive lover’s apparel, spread on the nuptial couch: 
Dulces exuviae dum fata deusque sinebat....* On the other hand, 
Quevedo, with unerring instinct, seized on Dido’s lines: Si quis mihi 
parvulus aula Luderet Aeneas, to ridicule them in his sonnet: Si un 
Eneillas viera. .. 4 Perhaps an afterthought still may be added here. 
The wronged Dido of the apologists would naturally call for a wicked 
Aeneas, more wicked even than the warrior whom at least one of the 
ballads represents as forcing the Queen during the fatal storm.® He be- 
comes, in fact, a seducer, the burlador to whom Tirso’s Don Juan ap- 
pealed, when reproached by Catalinén: 


Necio, lo mismo hizo Eneas 
Con la reina de Cartago.® 


And, finally, even in proverb-lore, the clashes of Dido’s champions and 
her antagonists seem to have left an echo: a trace of historic animosities 
may still be hidden in the expression: de Dido dixeron. . . 5" 


5° Cf. Obras, 1, Ixvi f. 

51 Among the more important might be Pireno’s Fabulosa Tragedia de la Elisa Dido, 
1629, an extensive poem in octavas (cf. Salv4, 1, 310). Roca (Catdlogo, nr. 713) reports Las 
lagrimas de Dido of Francisco Manoel de Mello, in octavas reales. There is a sonnet of 
Virues (ap. Gallardo, tv, 1079) and two by Juan de Arguijo (BAE, xxx11, 392, 398). The 
Dido of Juan Marfa Maury Castafieda (d. 1845) is a translation of Bk. rv of the Aeneid 
provided with a proemio and epilogo (BAE, txvtt, 175 ff.) For references to poems by 
Lorenzo de Sepiilveda, Diego Félix de Quijada and Alvarez de Toledo, see Mario Méndez 
Bejarano, Lagrimas poéticas, loc. cit., 1, 604f. 

58 H. Keniston, Garcilaso de la Vega, New York, 1922, p. 200. 

53 Aeneid, tv, 651 ff. It was tempting to assume that it was Garcilaso’s rendering which 
became a proverbial saying, as in Gracin, El Criticén, ed. Cejador, 1, 77 (1651): “En 
verdad que era definicion, cuando Dios queria y lo dej6 tan concertado”; and 1, 130: 
“Barcelona, aunque rica cuando Dios queria...” until Vicente’s Dom Duardos was recalled 
(ed. 1562, fol. cxxix): “bien solia yo mosicar/nel tiempo que Dios querria.” See also Cejador, 
Fraseologia, 1, 466. 

% BAE, ux, 137. 

55 Duran, Romancero General, nr. 487. Cf. also 485, 486, 489. Dido’s complaint to Eneas, 
incidentally, is the subject of a rare ballad of which the British Museum has two early 
sixteenth-century editions, G. 11022 (8) and C. 63. g. 6. 

% Tirso de Molina, El Burlador de Sevilla, 1, 15. In the above-mentioned romance (nr. 
487) Dido exclaims: Oh traidor, hasme burlado! And in nr. 489:... Ni él cruel hijo de 
Anquises Se burlard de mi pena. One of the sonnets in Diego Felix Quijada’s Las Soliadas 
(1619) refers to Aeneas in the line: gozé galdn, burlé tirano. 

57 Thus in the Picara Justina, ed. Puyol, 1, 203. The more usual, although perhaps not 
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III. THE TEXT 


The play is reprinted in exact reproduction of the original, page by 
page and column by column, and amounts practically to a type-facsimile, 
with the following exceptions: 


1) The proper names, variously abbreviated in the original, have been 
italicized and, whenever they do not occur in the center of a column, 
uniformly printed. 

2) All abbreviations are resolved, and are printed in italics, except in 
italicized words where they are printed in roman. 

3) Proper nouns have been capitalized. 

4) Alllong f’s are printed s. 

5) Punctuation has not been altered except that the mark /has been 
indicated by a comma. 

6) The lines have been numbered. 

7) Owing to the difficulty of interpreting the spacing of words in the 
original, the following usage has been adopted: 


a) Prepositions have been separated from articles, demonstrative 
adjectives and pronouns, and personal pronouns, according 
to modern usage. 

b) Conjunctive pronouns have been attached to the verb when 
they follow it. 

c) The pronoun infix is attached to the infinitive while the ending 
is kept separated. 


All other changes are indicated in the notes. 





the oldest, form seems to be: de Dios dixeron. Thus in the Picara Justina, 1, 40; Quevedo, 
Obras, 111, 263; Rodriguez Marin, El Folk-Lore Andaluz, p. 365. 
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[Fol. [1] vo.] 


q Argumento. 


On tan manifiestos y notorios estos amo 

res de Dido y de Eneas a todo el mundo 

} que no ay quien no tenga por desnecessario 

54, contallos agora aqui como cosa nueua. 

Y: mas pues en la Tragedia se van tocando quasi to 

dos los passos y fuercas de la historia como lo cuenta 

el buen Poeta en su Eneida solamente se dira aqui para 
los que no participan de la lengua latina. Que siendo Eneas 
llegado! a Carthago con su armada medio perdida, 
destrocada, su gente desbaratada, fue de la reina muy 
bien recebido y ayudado. Adonde siendo ella muy ena 
morada del por industria de Juno (que trabajaua? de 
atajar a Eneas que no llegasse a Italia) ordenaron vn 
dia de yr ambos a monte, adonde desamparados por 
vna tempestuosa lluuia*® de los suyos, les conuino am 
bos a dos meterse en vna cueua, a do fueron‘ sus deseos 
cumplidos. Lo demas contara la Tragedia mas lar- 
gamente. Solamente el Auctor como mal experimen 
tado en esta cosa de amores en que quasi la obra toda 
va fundada: les suplica como de nouicio en el arte reci 
ban el seruicio. Entra luego® la reina Dido 

muy espantada de la nueuas mudan¢as que en su 

pecho sentia diziendo. 
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[fol. [2] ro.] 


GQ Ad lectorem. 

qEn trabajos me meti 

assi pues con tal rudeza 

intente y presumi 

de mudar naturaleza 

esto digo porque hago 5 
graue cosa en ensefiar 

a Dido estando en Cartha 
romance nuestro vulgar. (go 


qTuuimos por trujaman 

al famoso Mantuano 10 
tam mal lo entendi que en vano 
se gasto tiempo y afan (to 

en grandes culpas soy pues 

que me meto en lo que ignoro 

al buew lector pero de esto 15 
obliuiscatur exoro. 


q¥Si bien con todo mirare 
vera mi intencion pura 
por que lo que da natura 
nemo poterit negare 20 
ora pues noble lector 

con todo esto yo no quiero 
excusar mi grande error 
no me temgas por grosero 


Recibe la voluntad 
indigna de ingratitud 
con tambien mi torpedad 
la excusar por tu virtud 
en la obrezilla bien veo 
veras que tachas dos mil 
no me culpes que el desseo 
a las vezes se haze vil. 


§ Mas en auerme atreuido 
en metro hazer la historia 
del buem Eneas y Dido 
osar solo es asaz gloria 
ya veo mi torpedad 
yendo tan mal apurada 
hecho auer mucho en verdad 
en tu pecho hallar posada. 


{No dexo amigo lector 
reconoscer que he errado 
yo pues quise hablar de 

amor 
con jamas auer amado 
mas la voluntad do sale 
as de recebir amigo 

visto esto que aqui digo 

jam precor inde vale. 
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mera. Dido. Ana. Eneas. Ilio 


neo. Sergesto. Juno. Venus. 


Dido. 

YLlamame aca mi hermana 

Antides sin dilacion 

Que es aquesto 

que toda aquesta mafiana 

en tan grande turbacion 

me ha puesto? 

Temerosos suefios vy 

del descostumbre sera 

deue ser: 

mas ay dolor que en mi 

mil mudangas hallo ya 

desde ayer 

Siento vn nueuo desatino 

que en el alma se aposenta 

que hare? 


10 


15 


que aun que se donde me vino 


[tem]o que yo misma sienta 
que lo se. 
O cenizas de Sicheo 
el perdon yo os lo pido 
si ay razon. 
que el amoroso desseo 
se aciende en el aflegido 
coracon. 

Anna. 
Que mandas sefiora mia? 
Ay hermana sin reposo 
he passado: 
la noche y sin alegria 
cosas que dezir no oso 
he sofiado 
ERE ES ] tenemos 


Dido. 


20 


25 


30 


Ana. 


Dido. 


Ana. 


Dido. 
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por complir con mi desseo 

me parece: 

que es razon que lo homrremos 
que asegun lo que enel veo 35 
mas merece. 

Sefiora assi se hara 

que yo tomo sobre mi 

el cuydado 

Ora nel alma me daa 40 
que los dioses paraqui 

lo han guiado. 

O que gran dicha seria 

Teneys en ello razon 

buena hermana 45 
porque es cierto su valia 

platica su discrecion 

mas que humana. 

Ver las batallas que cuenta 

en que afanes y peleas 50 
se ha hallado 

Cierto que quien bien lo sienta 
luego vera ser Eneas 

el nombrado. 

Los animos de vil suelo 55 
luego el temor los acafia 

este no 

quan sin pauor ni recelo 

y con gente quan estrafia 
batallo. 60 
Que ay alli que dessear? 
puedese en el pedir cosa 

que no tiene? 

mal se puede alli negar 

la sangre muy generosa 65 
donde viene. 

Quam noble y quan virtuoso 
Jupiter hazerlo quiso 

y quan varon. 
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quan gentil quan generoso 70 

no me cuenten de Narciso 

ni de Absalon. 

Confiessoos mi buena hermana 

desque tuue prometida 

castidad 75 

nunca me halle tan mal sana 

nunca fue tan combatida 

mi bondad. 

Y no auiendo yo a Sicheo 

hecho aqueste sacrificio 80 

puede ser 

que la carne a lo que veo 

ouiera hecho su officio 

que es caer. 

Mas no auiendo de sacar 85 

la vitoria desta guerra 

en que pelea 

antes me sorua la mar 

antes me trague la tierra 

que tal vea. 90 
Ana. 

Ay buena hermana sefiora 

no digas tal por mi amor 

que es locura 

assi quieres dende agora 

emplear tan mal la flor 95 

de tu hermosura? 

Pensaras que satisfazes 

mucho en guardar viudez 

al que murio? 

tanto le daa que te cases 100 

vna vez y dos y tres 

como que no. 

Ya alla no sienten plazer 

ni pesar de nuestra afrenta 

mal pecado 105 

bien tienen en que entender 


Dido. 


Ana. 


Dido. 


en dar tan estrecha cuenta 

de lo passado. 

No se porque te desamas 

tanto que biuir te quieres 110 
sin marido 

pues sentistes ya las llamas 
siente tambien los plazeres 

de Cupido. 

Assi te has de enuejecer 115 
sin lograr tu juuentud 

y beldad? 

Virtud lo manda assi hazer 
Hermana esso no es virtud 

que es necedad. 120 
y mas pues comienca ya 

este reyno de crecer 

y augmentar 

buscalle bueno sera 

quien lo sepa defender 125 
y amparar. 

Porque bien ves quan cercado 
esta de gentes estrafias 

y saluages 

quien sera masesforcado 130 
a amparallo de sus mafias 

2 ultrages? 

En todo tienes razon 

bien lo veo buena hermana 

mas que haremos 135 
a honrra y obligacion 

que nunca se jamas gana 

si la perdemos? 

Que las homrras a mirallas 
ligera cosa es perdellas 140 
mas perdidas 

no bastan a regatallas 

aun que deis a trueque dellas 
cien mil vidas. 
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No ay que contrariarte 145 
si aquesse tu pensamiento 
fuesse al cabo 
mas cubrir por vna parte 
lo que publicas por ciento 
no lo alabo. 
Digo esto porque no quiero 
al fin salir verdadera 
conclusion 
por tapar hum agujero 
hazer diez a la caldera 
no es razon. 
Nada deso he entendido 
declarate. 

Que me plaze 
digo hermana 
que este traydor de Cupido 160 
la llaga que vna vez haze 
tarde sana. 
Quiero por esto dezir 
que mires bien lo que hizieres 
que despues 
no te cale arrepentir 
porque lo que hecho tuuieres 
hecho es. 
Bien ves que Eneas llego 
a tu ciudad tan perdido 
y destrocado 
ayuda te demando 
de quien fue bien socorrido 
y ayudado. 
E] viene de luefias tierras 
tierras estrafias buscar 
do concluya (ras 


150 


155 


165 


170 


175 


por que las muy crudas guer- 
le han hecho desnaturar 

de la suya. 

Ora hallando aqui abrigo 
en Tiro el muy populoso 


180 


Dido. 


Ana. 
Dido. 
Ana, 
Dido. 


dezidme ora 
quien sera tan enemigo 
de si que dexe el reposo 
y tal sefiora? 
Ora quiriendo aqui hazer 
el ya su morada cierta 
en tal ensejo 
viniendote dios a ver 
que tu le abriesses la puerta 
es mi consejo. 
Esto so tu correction 
descubierto te he el lazo 
muy por estenso 
a lo menos la aficion 
no me engana en este caso 
a lo que pienso. 
O mi hermana muy querida 
quien puede auer que deseche 200 
quanto hablaste 
has consolado mi vida 
bendita sea la leche 
que mamaste. 
Con tu saber muy limado 
la congoxa que tenia 
quitado as 
mucho mas as oy hablado 
de lo que esperar se podia 
mucho mas. 
Con todo do tanto cuesta 
a la honrra como aquesto 
no quiero yo 
que Dido muera inhonesta. 
Como? casar no es honesto 
A my no. 
Como no? 

porque es sabi 
que prometi castidad. 
y que me case? 
antes muera Elisa Dido 
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Dido. 


Tu uoto y tu voluntad 
bien me plaze 

Mas este pueblo que ves 
por quien esperas que sea 
amparado 

siendo el como lo es 

de barbarica pelea 
molestado. 

Ay bien tienes razon 

mas por tu fe por tan loca 230 
me ternas 

que esto sin mas conclusion 
lo haga de manos a boca? 
pues que mas? 

A ser del pueblo primero 
muy rogada a marauilla 
hazello ya. 

Esse tal es vn no quiero 

y echamelo en la capilla 
sefiora mia. 

en lo que de hazer se aura 
no te quieras muy rogada 
que razon. 

cosa en que tanto me va 
no ha de ser muy bien pensada 
Conclusion 246 
yo siento muy bien tus vascas 
Que sientes? di por tu fe 
dilo ayna 

Que ni te come do rascas 

ni coxqueas desse pie 

Ay malina 

mas di por vida que hizieras 
tu a ser agora yo? 

Que hiziera? 

no esperara lo que esperas 
mas a fe que el si o no 

ya lo supiera. 
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240 


250 


255 


Ana. 


Dido. 


Ana. 


Dido. 








Ora todo esta bien hecho 
por mi amor que tu en lo al 260 
tengas cuydado 

yo me subo arriba al lecho 
que esta noche por mi mal 
toda he velado. 

Desso puedes descancar 
que todo esta proueydo 
bien estaa 

yo me subo a reposar 
miedo tengo que el sentido 
no podra. 

O como aborresco el dia 
huelgo con la escuridad 
solia a ser 

que amaua la compafiia 
mas ya agora soledad 

es mi plazer 

Aborresco lo que ame 
huyo lo que ya cuytada 
me agrado: 

busco lo que deseche 

en fin que soy ya tornada 
otra yo. 

Mas bien se quien me desuela 
bien veo quien me a causado 
este dolor 285 
lo que me daqui consuela 
es ver tam bien empleado 
mi amor. 

Que al menos do se supiere 
ser mi coracon herido 

se sabra 

que por el mas alto muere 
que pudo formar Cupido 
ni podra. 

Y pues segun se haze fiera 295 
en mi llaga ya no ay cura 
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dexa el nido 

y ven fama pregonera 
desculpar la sin ventura 

reina Dido. 300 
Alca tus bozes y canto 

no quede lugar ni villa 

de tal suerte 

que en vnos pongas espanto 

en otros pongas manzilla 305 
de mi muerte. 

Yras de gentes en gentes 

sin dexar alguna lengua 

ni lenguaje 

y entre todas para mientes 310 
mi honrra no sufre mengua 

ni vitrage 

E esto te encomiendo mas 

que por mucha discencion 

que ay veas 315 
solamente le diras 

que el por quien sufro passion 

es Eneas. 

Es el que es mas acabado 

que entre gentiles se vio 320 
ni paganos 

es el mas alto dechado 

que Jupiter matizo 

con sus manos. 

Es aquel que en nobleza 325 
virtudes, gracia, saber 

y perficion 

en primor y gentileza 

todos le pueden traer 

por blason 330 
Es aquel por quien yo veo 

que en ser mi vida perdida 

es tan ganalla 

que estoy muriendo y desseo 


de tener ya otra vida 335 
y acaballa. 

En este pues bien ternan 

tus mil oydos que oyr 

y notar 

deste nunca acabaran 340 
tus mil lenguas de dezir 

y blasonar. 

Alca pues alca tu buelo 

suelta tu muy clara boz 

no cessando 345 
hasta el mas alto cielo 

los polos ambos a dos 
visitando. 

Hinche placas y caminos 

las virtudes deste solo 350 
recontando 

desde la cuna de Minos 

hasta el sepulchro de Apolo 

no parando. 


{Salese Dido entre Eneas 
con sus companeros. 


Eneas. 


§O que grande aliuio es 355 
para los que vez alguna 
nauegaron 
acordarsele despues 
de alguna cruel fortuna 
que passaron. 360 
Digo esto por mi agora 
porque en verme en este puer- 

y en poder (to 

de vna tan noble sefiora 
incapaz me hallo por cierto 365 
de tal plazer 

Que en acordarme que os vi 

en la mar medio ahogados 











Jlio. 


Ene. 


Jiio. 


Serg. 


Ene. 





{/Tengoos agora aqui pues 


y perdidos 

huelgo de veros aqui 
tan alegres, esforcados 
y socorridos. 

Porque vnos vi anegar 
a otros he ya llorado 
por defuntos 

ve os agora aqui estar 
Jupiter sea loado 

todos juntos 

Mis amigos vi perder 
mis parientes y vasallos 
vi ahogar 

my flota vi perecer 

sin jamas poder saluallos 
ni ayudar. 


370 


375 


380 


385 
los que jamas en mi seso 
pense ver 
o fortuna descortes 
no nos des gran contrapeso 
en tal plazer. 

Biene parece sefior esto 

por los dioses comencado 

y proseguido. 

Plegales tambien el resto 
por ellos ser acabado 

y concluydo. 

Quien nos en tal lugar puso 
aun no se oluida de nos 

ya quisiera 

ver aqueste hecho concluso 400 
concluso: pluguiera a dios 
que ya lo viera. 

A lo menos acabara 
de saber a que nos guarda 
nuestro hado 

que si el reposo ya llegara 


390 


395 


405 
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Serg.4 


Jlio. 


Ene. 






el fuera con quanto tarda 

el bien llegado. 

Ya deue ser acabada 

esta peregrinacion 

en que andamos 

segun la estrafia jornada 
con que a tan nueua region 
aportamos. 

Sin duda que quando veo 
lo que hasta alli llegar 
hemos passado 
verdaderamente creo 

nos estaua este lugar 
limitado. 

Toda via muy bien siento 
que aun tenemos por correr 
y padecellas 

tormentas, males sin cuento 
que sola Ytalia ha de ser 

el fin de ellas 

Sera el fin de nuestros males 
que alli nos promete el hado 
felicidad. 

O vos dioses immortales 
pues por vos es ordenado 
vos guiad 

Mas no teniendo que hazer 
amigos mios y hermanos 
con pesar 

sepamonos del plazer 

que tenemos antre manos 
aprouechar. 

Que si nos mandan los hados 
aqui estar, aquiestaremos 440 
quando no 

ya somos acostumbrados 

a cufrir duros estremos 


410 


415 


420 


425 


430 


435 


vos y yo. 
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Sefior la reina aum agora = 445 
te espera. 

adonde esta? 
en la fortaleza 
sus vamos luego nesa ora 
a ver lo que nos querra 
su alteza. 

Entra Juno y Venus. 
O que terribles hazafias 
as oy con tu hijo osado 
emprender 
marauillas muy estrafias 
que aueis ambos engafiado 455 
vna muger. 

Para tan baxa vitoria 
en muy alto capitan 
os fundastes 
que mal pecado la gloria 
yo os la doy por el afan 
que lleuastes. 
Bien entendi yo la cosa 
que en siendo Eneas llegado 
a Carthago 
luego te vi temerosa 
bien vi luego aparejado 
aqueste trago. 
Mas pues que ya hecho es 
lo que tanto deseaste 
que le haremos? 
mi parecer es que pues 
aqui estan sin mas contraste 
los casemos. 
Venus. 


450 


460 


465 


470 


475 


Hagase lo que desseas 
todo esta ya a tu mandar 
mal pecado 

segun desamas a Eneas 
todo hara por solo estar 
en tu grado. 


480 


Jun. 


Ven. 


Jun, 
Ven. 


Jun. 


Ven. 
Jun. 


{Porque segun la agonia 
en que por su triste suerte 
soy metida 
cada ora, serle ya 
muy mejor la misma muerte 485 
que la vida. 
Ora agora pues que te haa 
parecido esso bien ser 
como seria? 
Dido bien ves como estaa 490 
quan agena de plazer 
y de alegria. 
Bien lo veo mas no se 
Jupiter si es seruido 
del ser casado. 
Jupiter y bien porque? 
Porque le esta prometido 
por el hado 
nueuo reino y nueua tierra 
en Italia la auondosa 
y aun muger. 
la qual el con cruda guerra 
muy estrafia y peligrosa 
ha de auer. 
Ora saliendo el auiesso 
la culpa a mi se ha de echar 
toda entera 
no te pene a ti por esso 
que yo me atreuo alcancar 
del que quiera. 
Desa manera en buena ora 
pues en lo mas que ay herma 
que aguardar? (na 
ellos ordenan agora 
de yr ambos por la mafiana 515 
a montear 
andando alla terne mafia 
que hare tan fuerte llouer 


495 


500 


505 


510 
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y granizar 

que los dexe sucompafia 520 
sin mas alguno atender 

que a se saluar. 

Ambos pues solos quedando 
en vna cueua por caso 

se meteran 

sin mirar sino ya quando 
bien metidos en el lazo 

se hallaran. 

ternemos alli Himeneo 
porque en essa ora los case 530 
ambos ados. 

complirse ha nuestro desseo 
aun que a fe que a ambos le plaze 
mas que a nos. 

O quan bie lo as ordenado 535 
no nos falta mas que auer 

luego oy 

la licencia, que sin grado 

de mi padre no ha de ser 

a esso voy. 540 


wa 
Nm 
wn 


Jornada. ij. 


Corbante. Antenor. Eneas. 
Dido Doresta. 


Corbante. 


§Reniego del rey Brunello 
pues que soy tan animal 
que neste dia 
pensando mudar el pello 
he perdido pese a tal 545 
quanto tenia. 
Acordarseme deuiera 
que en tierra estar sin cornado 
es vn gran mal 
mal por malen la galera 550 


Corb. 








nunca falta a vn soldado 

vn real 

y si falta satisfago 

con que al menos nuzca manca 
de comer. (thago 555 
Mas dezidme ora em Car 

vn gentil hombre sin blanca 
que ha de hazer? 

Que estos banquetes bien veo 
de la reina que algun ora 560 
han de cansar 

pues nuestro amo por dios creo 
que comienca aun agora 

a reposar. 

Cada dia es festejado 565 
cras a monte oy a combite 
toma por ay 

pera el pobreto soldado 

que voto a dios ni ardite 

porta en si. 570 
Reniego del rey Ramiro 

con la fortuna y su rueda 

pese al cielo 

no hare yo algum ora vn tiro 
con que si quier mudar pueda 575 
aqueste pelo? 

Voto a dios que es gran fatiga 
ver a los hombres homrrados 
estos reueses 

que pera dara vnaamiga 580 
le falten quatro ducados 

a las vezes. 


Antenor. 
Que se haze el sefior Corbante 
aqui solo? 

que he de hazer 
pese a tal 585 
pues que soy tan mal andante 
que acabe oy de perder 
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Ante, 
Corb. 
Ante, 
Corb. 


Ante. 


Corb. 


Ante. 


Corb. 


Ante. 
Corb. 
Ante. 
Corb. 


Ante. 
Corb. 


Ante. 
Corb. 
Ante. 


Corb. 


Ante. 


Corb. 


Ante. 
Corb. 
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todo el caudal. 
Con quien? 

alla con Melgar 
a que? 

al puto deldado 590 Ante. 
me lo gano. Corb. 
voto a dios que ose apostar 
que no ay hombre desdichado Ante. 
como yo. Corb. 
Regla es essa general 595 Ante. 
del juego que oy nos conbida 
cras nos manca Corb. 
veis que reniego de tal 
pera quien nunca en su vida Ante. 
gano blanca. 600 Corb. 
Gran afan, mas por mi amor Ante. 
como te vaa con Leonarda? Corb. 


dala al diablo 
que sabe mas que vn dotor 
como? no heziste mas nada 605 
ya no le hablo. 
Porque? 
dize que primero 
la he de tomar por muger 
no es ruin tacha 
verdad es, mas no la quiero 610 
que sepa tanto con ser 
tan muchacha 
Es bonita a marauilla 
si mas a my no tuz tuz 
o hideputa 
como es rebuelta en la silla 
es vn ginete andaluz 
es dissoluta. 
No que ella me dixo ayer 
que era virgen, mas yo fio 620 
que mentia 
assi lo deue ella ser 
como la puerta del rio 
jurallo ya 
A aquestas por mas y mas 625 


615 


Ante. 


Corb. 


Ante. 


Corb. 


Ante. 


Corb. 


que ninguna diga o haga 
doy vn higo 
hasta que como Thomas 
meta la mano en la llaga 
estoy contigo 
Pues alli como te vaa 
con la tuya? 

no me afrentes 
que? no es hermosa? 
desde anteayer paraca 
estuuimos differentes 
o bella cosa 
sobre que? 

muchacherias 
deue ser algun celito. 
nada desso. 
yo se bien que con los dias 640 
no ha perdido el apetito 
que lo confiesso 
ya nos tornamos a hazer 
en estas noches parientes 
que son frias. 
Muy rapaza deue ser 
que agora muda los dientes 
no te rias 
que boto a dios que aun que 
es vieja 
con ella me satisfago 
pues di hermano 
nuestro amo que te semeja 
estara ya en Carthago 
todo el verano? 
La pregunta es bien donosa 
estase el a su plazer 
y sus vicios 
con quien a0 piensa otra cosa 
sino cada ora le hazer 
mil seruicios 
y que se vaya de aqui? 
tan grande amor boto a dios 
algo a de ser. 


630 


635 


645 


650 


656 


660 
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Pues yo tengo para mi 
que hizieron ambos a dos 
algo ayer 
adonde en la caca? 

sy 
acertaste ay de hallarte? 
si halle 
que a todo presente fuy 
y aun que yua a otra parte 
contartelo he 
Tu sabras que ayer andando 
la caca y la monteria 
muy hermosa 
comenco de yr granizando 
com lluuia que fiublo el dia 
bien espantosa 
Los truenos con el escuro 
y el pedrisco en tal modo 
nos combatia 
que a ley de bueno de juro 
que pense que el mundo todo 
se sobuertia. 
{Que quieres mas que te diga 685 
de la tempestad tam braua 
que vino alli 
sino que en tan gran fatiga 
a ninguno le acordaua 
mas que de si. 
de tal modo pues crescio 
ja tormenta por que veas 
quales estauan 
que ninguno se acordo 
de la Reina ni de Eneas 
que alla quedauan 
solos? 


665 


670 


675 


680 


690 


695 


(so 
si: fue pues el ca 
que desque ambos se vieron 
desemparados 
en vna cueua por caso 
que ay estaua se metieron 


700 


Corb. 


Ante. 


Corb. 


Ante. 
Corb. 


Ante. 
Corb. 


Ante. 
Corb. 


Ante. 


Corb. 


Ante. 
Corb. 


bien espantados 

Do sin otra compafiia 
fueron asta ser passada 
la tormenta 

que por dios que duraria 
mas de seys oras echada 
bien la cuenta. 

En lugar tan oportuno 
piensa pues lo que hizieron 710 
tan despacio 


705 


quien los fue hallar? (guno 
nin- 

que ellos mesmos se vinieron 

a palacio 

Ya ya ya dalo por hecho 

si el seso me no mintio 


715 


no te entiendo 


que les haga buen prouecho 
que otro tanto espero yo 
dios queriendo. 

Pues que hazes acaba ya 

a fe que antes de afio y dia 
tu veras 

Pues Leonarda ay esta 

por dios que la tomaria 

sin ver mas 

mas amigo es fuerte cosa 
biuir siempre con pobreza 
Assi es fama (sa 
mas la muchacha es hermo 730 
yo seguro buena mesa 

y buena cama 

el primer mes en casando 
despues en lo que a ti toca 
no ay que dezir 

pues no lo digas burlando 
que no le hiede la boca 
quierome yr 

es cierto que andas tomando 


720 


725 


735 
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ya algunos nueuos amores 740 
bien me plaze 
no mas quierome ir llegando 
para casa de Doresta 
ver que se haze. 
quieresme hazer vn plazer? 745 
si hare. 
Pues sabes que 
que luego aqui (era 
nos entremos a beber 
en la tauerna primera 
como assi? 750 
comente algunas monedas? 
Por dios rascame vn real 
ha ha ha. 
Hazeme tu de que puedas 
otro tanto pese a tal 755 
ora harre alla. 


JSalense. Entra Eneas solo. 
{Bien podre ya bendezir 


todo el mal que mi reposo 

a estoruado 

pues auia de venir 760 
a con fin tan glorioso 

ser acabado. 

O que preciosa muger 

que conuersacion, que gesto 
que manera 765 
quan cierto estaua el perder 
mas presto en mi si mas presto 
esto supiera. 

Que si lo que se y vi 

yo mas temprano alcancara 770 
de saber 

aun que presto me rendi 

muy mas presto se que holgara 
de me render. 

Lo de que mas pena he 775 
es mi plazer'ser,forcado 


estar secreto 

por lo qual ya agora se 

que el plazer que no es contado 
no es perfecto. 780 
O quien diera mi alegria 
poderla yo con alguien 
comunicar. 

que contandosela yria 

de aqui a Hierusalen 785 
sin cansar. 

Mas diosa mia y sefiora 

no quiero yo que paresca 

mi vitoria. 

porque no piensen agora 790 
que es nascido quien meresca 
tan gran gloria. 

Que no es rezon que quepa 

en ninguno la osadia 

de desearos 795 
quanto mas por mi se sepa 

que mereci Reina mia 

de alcangaros. 

O que grande atreuimiento 
pensar ninguno sefiora 800 
que os meresce 

por lo qual mi pensamiento 
esta tal que cada ora 

desfallece. 

Solamente vuestroamor 805 
haze lo que mas le plaze 

en mis entrafias 

como famoso esculptor 

que en marmol haze y deshaze 
sus hazafias. 810 
Por que al amor y passion 

aun que a mi vida ser siento 
muy cruel 

en mi alma y coracgon 
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doy el mejor apossento 815 
que ay en el. 

Ora el como mal vezino 

aun que muy cortes paresco 

a su mandado 


sacame fuera de tino 820 
por no pensar que meresco 
mi cuidado. (dos 


No me agrauio, que essos mo 
no los merecen ni el gesto 

aca entre nos 825 
al seruir seamos todos 

pues paresce para esto 
nascerdes vos. 

Que bien se que si presente 
fuerades en aquel punto 830 
Paris os viera 

que no Troya solamente 

mas por vos el mundo junto 

se perdiera. 

Por lo qual con gran razon 835 
soy muy encargo al amor 

y aun que 

no le dee mas gualardon 

asaz es buen pagador 

quien esto ve. 840 
Quiero al pie deste jazmin 
echarme por de aqui ver 

alguna cosa 

que en tan hermoso jardin 

no puede auentura auer 845 
sino hermosa. 


Dido. 


O que graciosa verdura 

que olor tan excelente 

el destas rosas 

que jazmines que hermosura 850 
que bueltas da esta fuente 

tan hermosas. 
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Quanto veo paresce oy 

alegre a mi alegria 

amor amor 855 
amor encargo te soy 

cresca siempre en este dia 

tu loor 

Pues en el quesiste mostrar 
comigo tu gran poder 860 
tu me diste 

que pudiesse yo gozar 

el mas alto merecer 

que tu sentiste. 

Amiga mia Doresta 865 
trae mi Laud y el tuyo 

y una cancion 

digamos tambien compuesta 
quanto el plazer que possuyo 
daa rezon. 870 


Doresta. 
No pienso podram tafier 
por que estan las primas ya 
muy gastadas 

Dido. 

No cures hazlos traer 
que mi gloria las terna 875 
bien acordadas. 
O vos aues que soleis 
por aqui con vuestro canto 
descansar 
yo os ruego que noteys 880 
en vuestras bozes y llanto 
mi cantar. 
Apregonad por do quiera 
en los sones y ruydos 
mi gran gloria 885 
que al menos desta manera 
quedara a los nascidos 
por memoria. 
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Dor. Los laudes ya aqui son 
Dido. Comienca pues sus hermana 890 


Dor. Qual sefiora? 
Dido. Digamos vna cancion 

que cantaste esta mafiana 
Dor. En buena ora. 


Cancton. 


“Esta el alma tan pagada 
de las penas que le dan 
que cufrir por vos afan 
halla ser gloria doblada 

"La pena con que ella lidia 
es tan dulce de sentir 


que la vida ya de embidia 


de mi se quiere partir 
mas de quererse ella yr 
al alma no le da nada 
pues por vos penas sufrir 
halla ser gloria doblada. 


Eneas. 
“Ya ya sefiora no mas 
cesse ya tu melodia 
ay por dios 
esse que muerto me as 
con la suaue armonia 
de tu boz. 

Dido. O que sabrosa traycion 
que dulce sobresaltar 
sefior mio. 
oyste mi rudo son 
sin querer nunca atajar 
mi desuario. 

Ene. Sefiora quien atajo 
viendote su libertad 
yo creeria 
que si alguna le quedo 
que oyendo tu suauidad 


895 


900 


905 


910 


915 


920 


la perderia 
"Ora quien acuerdo pierde 925 

teniendo el alma turbada 

mal terna 

poder con que desacuerde 

musica tan acordada 

como esta estaa. 


Dido. Quanto mas me la loares 


Ene 


tanto mas me a mi parece 

no te agradar 

Pues sefiora si mandares 

por me hazer merce no cesse 935 
tu cantar. 


Dido. Quien ocupo los sentidos 


Ene. 


en ver quien su coracon 

ha ocupado 

justo es que de tollidos 40 
ya ninguna otra aficion 

le aya quedado 

Mas prosigue tu Doresta 

y sea aquella cancion 

que dezias. 945 
Porque la hallo yo compuesta 
muy conforme a vna passion 
que tengo ha dias. 

Mas canta Doresta amiga 
otra que yo te dire ) 
porque vaa 

tan embuelta en mi fatiga 
quanto mi ventura y fee 
rezon me daa. 


Cancion. 


nm 
“ 
oe? 


“Tan viano es el querer ) 
en sentir por vos su mal 
que de ser la gloria tal 
no os espera merecer. € 
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G Es tan sabroso el penar 
si por vos penar ouiera 960 
que el que muy mas mereciera 
aun no os merece alcancar Ene 


esto le haze algo dudar 
a mi alma y mi querer 
que aun que os meresca alcamcar 
no os piensa merecer. 065 
Dido. 
Que plazer mi alma siente 
com musica aun que no niego 
en mi cuidado 
ser vna centella ardiente 
con que el amoroso fuego 
se ha atizado. 
€Prosigue Doresta amiga 
por tu vida essa cancion 
que aun que sienta 
acrecentar mi fatiga 
es tan dulce mi passion 
que me contenta. 
VTave y canta otra vez Do- 
resta: acabado dize Dido. 
Dido. Lleua los Laudes ya 
no cantes mas porque luego 980 
me deseco 
que tu cantar siento aca 
atizarse como fuego 
en mato seco 
Ene. Ay pues que hare yo sefiora 985 
en quien el fuego se atiza 
con mas rezon 
que con lo que he visto agora 
F tengo quasi hecho ceniza 
el corazon. 
Sefior pues que ya soy tuya 
no tienes de que temer 
ni auer passion 


970 


990 


Dido. 








Dido 


Ene 


Dide 


Ene. 


Dido 


En: 


Di lo 


Ene 


Dide 


Ene 





que en fin por mas que rehuya 
9905 


ya as de mi de tener 

la possession. 

A, por dios no digas tal 
que quanto mas la tuuiere 
mas soy tuyo 

mas me conquista mi mal 1000 
mas me aflije mas me hie- 

ver que possuyo (re 

|Que en solamente me hallar 


indigno de posseer 

tal vitoria 

el temor me haze penar 
recelando de perder 

tan gran gloria. . 

Como se terna temor 

de quie ser tuya procura 
por su grado: 

Sefiora tu gran valor 

v mi poca y baxa ventura 
me lo a causado 

Que te haz? porque te duelas 1015 


1005 


1010 


vn miedo que tu amor 

no se ensafie 

Y aun tu perderme recelas 
Recelo que mi valor 

te desengafie 1020 
Es possible todauia 

que esso sefior puede auer 
en tu sentido? 

Ay que sy: que es eregia 
pensar de te merecer 
ningun nacido. 

Pues que hare yo sefior mio 
en quien el mismo temor 
es justo que aya? 

Esse tal temor yo fio 1030 
que aun que mucho cresca amor 


1025 
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Dido. Comienga pues sus hermana 890 


Dor. Qual sefiora? 
Dido. Digamos vna cancion 

que cantaste esta mafiana 
Dor. En buena ora. 


Cancion. 


Esta el alma tan pagada 
de las penas que le dan 
que cufrir por vos afan 
halla ser gloria doblada 

{La pena con que ella lidia 
es tan dulce de sentir 
que la vida ya de embidia 
de mi se quiere partir 
mas de quererse ella yr 
al alma no le da nada 
pues por vos penas sufrir 
halla ser gloria doblada. 


Eneas. 


Ya ya sefiora no mas 
cesse ya tu melodia 

ay por dios 

cesse que muerto me as 
con la suaue armonia 
de tu boz. 

O que sabrosa traycion 
que dulce sobresaltar 
sefior mio. 

oyste mi rudo son 

sin querer nunca atajar 
mi desuario. 

Sefiora quien atajo 
viendote su libertad 

yo creeria 

que si alguna le quedo 
que oyendo tu suauidad 


Dido. 


Ene. 


895 


900 
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920 


Dido. 


Ene. 


Dido. 


Ene. 
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la perderia 
{Ora quien acuerdo pierde 
teniendo el alma turbada 
mal terna 
poder con que desacuerde 
musica tan acordada 
como esta estaa. 
Quanto mas me la loares 
tanto mas me a mi parece 
no te agradar 
Pues sefiora si mandares 
por me hazer merce no cesse 935 
tu cantar. 
Quien ocupo los sentidos 
en ver quien su coracon 
ha ocupado 
justo es que de tollidos 
ya ninguna otra aficion 
le aya quedado. 
Mas prosigue tu Doresta 
y sea aquella cancion 
que dezias. 945 
Porque la hallo yo compuesta 
muy conforme a vna passion 
que tengo ha dias. 
Mas canta Doresta amiga 
otra que yo te dire 
porque vaa 
tan embuelta en mi fatiga 
quanto mi ventura y fee 
rezon me daa. 


925 


930 


940 


950 


Cancion. 


Tan vfano es el querer 955 
en sentir por vos su mal 
que de ser la gloria tal 


no os espera merecer. 








Dido. 


Dido. 
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/Es tan sabroso el penar 
si por vos penar ouiera 960 
que el que muy mas mereciera 
aun no os merece alcancar 
esto le haze algo dudar 
a mi alma y mi querer 
que aun que os meresca alcancar 
no os piensa merecer. 965 

Dido. 

{Que plazer mi alma siente 
com musica aun que no niego 
en mi cuidado 
ser vna centella ardiente 
con que el amoroso fuego 
se ha atizado. 

]Prosigue Doresta amiga 
por tu vida essa cancion 
que aun que sienta 
acrecentar mi fatiga 

es tan dulce mi passion 
que me contenta. 

Tane y canta otra vez Do- 

resta: acabado dize Dido. 

Lleua los Laudes ya 

no cantes mas porque luego 980 

me deseco 

que tu cantar siento aca 

atizarse como fuego 

en mato seco 

Ay pues que hare yo sefiora 985 

en quien el fuego se atiza 

con mas rezon 

que con lo que he visto agora 

tengo quasi hecho ceniza 

el corazon. 

Sefior pues que ya soy tuya 

no tienes de que temer 

ni auer passion 


970 


975 


990 


Ene. 


que en fin por mas que rehuya 
ya as de mi de tener 995 
la possession. 
A) por dios no digas tal 
que quanto mas la tuuiere 
mas soy tuyo 
mas me conquista mi mal 1000 
mas me aflije mas me hie- 
ver que possuyo (re 

{Que en solamente me hallar 
indigno de posseer 
tal vitoria 
el temor me haze penar 
recelando de perder 
tam gran gloria. . 


1005 


Dido. Como se terna temor 


Ene. 


de quiem ser tuya procura 1010 
por su grado: 

Sefiora tu gran valor 

y mi poca y baxa ventura 

me lo a causado 


Dido. Que te haz? porque te duelas 1015 


Ene. 


vn miedo que tu amor 
no se ensafe 


Dido. Y aun tu perderme recelas 


Ene. 


Recelo que mi valor 


te desengafie 1020 


Diio. Es possible todauia 


Ene. 


que esso sefior puede auer 
en tu sentido? 

Ay que sy: que es eregia 
pensar de te merecer 
ningun nacido. 


1025 


Dido. Pues que hare yo sefior mio 


Ene. 


en quien el mismo temor 
es justo que aya? 

Esse tal temor yo fio 1030 
que aun que mucho cresca amor 





390 


Dido. 


Ene. 


Jup. 





“Tragedia de los Amores de Eneas y de la Reyna Dido” 


{a ix vo.] 


que el se vaya 
JQue a lo que sefiora siento 
desque bien mirado aura 
tu alteza 
mi poco merecimiento 
y su valor cessara 
la tal tristeza. 
Dexado esto vamos ora 
a buscar sombra y abrigo 1040 
al naranjal 
vamos sus vamos sefiora 
que con tal siesta y contigo 
es natural. 


@Jornada . iij. 
Jupiter. Mercurio. Eneas. J- 
lioneo. Sergesteo. Cloantho. 
Mnesteo. Achates. Thediseo. 
Pindamor. 


1035 


Jupiter. 

{Sus Mercurio aparejar 
no cumple tener sosiego 
que as de yr oy 
abaxo sin mas tardar 


1045 


. Mas si mandas yre luego 


presto estoy 1050 
En buena ora. pues sabras 
que as de yr a Libia region 
muy nombrada 

donde vna ciudad veras 
contra el setentrion 
situada. 

Carthago se llama agora 
de Torres, Cauas, y muros 
muy hermosa 

de muchas sera sefiora 1060 
aun que en los siglos venturos 


1055 


Jup. 


Mer. 


Jup. 


mal dichosa. 

{Esta es la que primero 
asombrara la que a si 
a de asolar 
llegate ca porque quiero 
mostrartela desde aqui. 
Vesla estar? 


1065 


. Qual es ella? aquella hermosa 


que muestra auerse poco ha 1070 
comencado? 
essa. (losa 

© como es popu 
mas quien es el que anda alla 
tan ornado 
de atauios tan locano 
dando priessa en se acabar 
aquel baluarte. 

Es Eneas el troyano 
aquien tu has de yr hablar. 
de mi parte. 

{Dirle has que digo yo 
que estoy del muy descontento 
que no es esto 
lo que a mi me prometio 
su madre nielfundamiento 1085 
do lo he puesto 

{Que pues la vida ociosa 
le agrada, se dexe estar 
a sus plazeres 
que Italia la belicosa 
no se dexa sobjuzgar 
por mugeres, 

§Y porque ya la memoria 
del buen linage Dardanio 
no se acabe 
no aya embidia a la gloria 
de su hijo Julio Ascanio 
pues que sabe 
lo que le promete el hado 


1075 


1080 


1090 


1095 




















Mer. 


Mer. 
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1100 


Empero pues la fatiga 
con que vino 
y el trabajo es ya passado 
sin mas hazer que prosiga 
su camino 
y que le acuerdo no mas 
los trabajos y fortuna 
do lo saque 
esto solo le diras 
sin le oyr excusa alguna. 
Assi lo hare 
Liegando ado esta Eneas dize. 
O Eneas como estas 
oluidado de tus hados 
y de ti 
es cierto que pensaras 
ser tus trabajos passados 
ya asta aqui 
yo soy del cielo venido 
Jupiter me manda aca 
con su mandado 
tu lo tienes ofendido 
por lo qual el de ti esta 
muy enojado 
Mandate dezir por mi 
que pera mas pemso que eras 
y preguntarte 1125 
que es lo que hazes aqui 
esperando lo que esperas 
en otra parte? 
{@Dize mas que pues memoria 
de estrafias tierras mandar 1130 
no te ha enleuado 
no quieras quitar la gloria 
a Ascanio en le robar 
su buen hado 
Empero auido mas sano 
consejo te deues yr 


1105 


1110 


1115 


1120 


1135 


Ene. 





pera do vas 
esto pues o buen Troyano 
soy venido a te dezir 
y no mas. 
O soberano sefior 
o seraphica deidad 
pues que yo 
he pecado por error 
este error me perdonad 
y otro no. 

{Que aun que yo de perdon 
sea indigno por hazer 
en essa ora 
la emienda y correcion 
perdonado deuo ser 
por agora 
Moco llamame a Mnesteo 
y tu ve llamar Cloantho 
y a Sergesto 
diras tambien a Jlioneo 
que no se tarde ya quanto 
corre presto 
ya deues de estar contenta 
fortuna en me auer traydo 1160 
a lo en que estoy 
no te oluidara esta afrenta 
pues en tamtas me as metido 
hasta oy? 
Al mejor tiempo nos hieres 1165 
tu gloria es nuestro plazer 
perturbar 
traydora gasta plazeres 
cansada ouieras de ser 
de me cansar 
Todo tu bien se fundo 
en mal porque nada hazes 
aderechas 
pensaua ya agora yo 


1140 


1145 


1150 


1155 


1170 
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que entre ti y mi las pazes 1175 Jlio. Sefior vesnos aqui estamos 


eran hechas 
mas bien huelgo que me indines 
y tu mal poco me agasta 
que a lo menos. 
eres madre de ruines 1180 
y te precias ser madrasta 
de los buenos. 
Que yo no quiero tus dones 
ni espero tu galardon 
pues que eres 1185 
vn lago de maldiciones 
lo que es mas contra rezon 
esso quieres. 
Ya pense que estaua ysento 
sin auer mas quetemer 1190 
mas mal pecado 
al que estar ves mas contento 
este huelgas tu de poner 
en mas cuidado. 
A los mismos que encaminas 1195 
essos traes en mas mudancas 
eres rosa 
por baxo llena despinas 
saco roto desperancas 
mentirosa. 1200 
¥Todo tu plazer consiste 
en inquietar a los buenos 
desleal 
ya que ningus bien me heziste 
no me quieresalo menos 1205 
hazer mal. 
Mas eres tam carnicera 
peruersa, cruel y braua 
en tus hazafias 
que te pesaua si quiera 1210 
porque yo no me quexaua 
de tus mafias. 


Ene. 


Jlio. 


cada vno por si venido 
a tu llamado 1215 
ve lo que mandas que hagamos 
que muy mas presto es cumplido 
que mandado. 
Bien pensaua yo ya hermanos 
de reposarmos siquiera 1220 
mas pues que 
a los dioses soberanos 
les plaz de otra manera 
que le hare? 
Aun aora llego a mi 1225 
de Jupiter vn mandado 
que dicho me ha 
me vaya que no es aqui 
el lugar que limitado 
nos esta. 1230 
{| Cumple pues que sin sosiego 
se haga todo apercebir 
muy escondido 
que yo me quiero partir luego 
sin que nos sienta partir 1235 
la reina Dido. 
J Bien se que muy grande afrenta 
aura con nuestra partida 
mas que ay que hazer? 
sabe dios quam descontenta 1240 
va mi alma en esta yda 
y sin plazer. 
{Caso es muy duro y fuerte 
hazer traycion a sefiora 
tan honrrada 1245 
© si viniesses ya muerte 
en verdad serias aora 
bien llegada. 
Lo que ha de ser ha de ser 
sefior no te pene ya 1250 
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Ene. 


Serg. 
Mne. 


Clo. 
Ene. 


Mne. 


Ene. 


Mne. 


Ene. 


Serg. 


Ene. 


Serg. 


Ene. 


Serg. 


Ene. 


Jlio. 


Mne. 


Clo. 


Ene. 


Patr. 


(fol. [11] ro.] 


que mal pecado 

poco aprouecha saber 
contra el mal que de si esta 
predestinado. 

La flota segun yo creo 

esta muy danificada 


1255 


En gran manera 

esso me mata que veo 
flota vieja y gran jornada 
que no ay galera 

que no sea vna laguna 

de muy podrida entre tantas 
assi es 

no se si ham varado alguna 
si vararon. 


1260 


1265 
sabeis quan 
dos o tres (tas 
essas tornenlas alla 
y si algo les faltare? 
denles querena 
y esso abastarles ha 
Abaste lo que abastare 
enora buena 
Moco llama aca el patron 
quiero luego acabar esto 
pues que ya 
a de ser assi es razon 
quanto se hiziere mas presto 
mejor sera. 
Sera luego menester 
ayuntar toda la gente 
por que anda 
desmandada. 


1270 


1275 


1280 


assi a de ser 
y esso luego encontinente 
sefior que manda? 
patron vengays en buen ora 1285 
vos sabreis que yo querria 
a mi poder 
dar las velas sin demora 
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Pair. 


Ene. 


Patr. 


Ene. 


Patr. 


Ene. 


Pair. 


Ene. 


Patr. 


Ene. 


Pair. 


Ene. 


Serg. 


Ene. 








mafiana o esotro dia. 
no puede ser 
porque? 

porque la armada 
segun esta rota y menos 
en mafiana 
y esotro dia es nada 
que es menester alo menos 1295 
vna semana 
mucho es esto. 


1290 


(poco 
mas muy 
para lo que a ella cumplia 
por vuestra fe? 

Agora a todas les troco 
en xarcias, artilleria 

esso porque? 

porque vnas estan quebradas 

y no lo podran sufrir 

otras ha 1305 
que estan mucho mejoradas 

y con poco corregir 

nauegarse ha 

Podra en alguna manera 


1300 


lunes acabarse aqueso? 1310 
no lo se 

por que gente aun que la quiera 
no la tengo. 


no que en esso 
yo proueere 

sefior Mnesteo. y Sergesto 1315 
pues este hecho assi esta 
por mi amor 

que tomeis a cargo aquesto 
pues sabeis quamto nos va 
y Mne.—si si sefior. 
Mandareis sin dilacion 
toda la gente al seruicio 
que ouiere 

menester ay el patron 

esto lo mas sin bullicio 
que ser pudiere 


1320 


1325 
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Serg. 
Patr. 


Ene. 


Clo. 


Ene. 


Jlio. 


Ene. 


Jlio. 
Ene. 
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Sefior todo assi se hara 
Dese modo mas temprano 
auremos nos 
de acaballo. 
bien esta 1330 

sus yr a poner la mano 
que yo voy tras vos 
ora tu sefior Cloantho 
por merced pues aqui te hallas 
maandes proueer 1335 
los bastimentos y quanto 
vieres que de vituallas 
es menester 
Sefior yo me parto luego 
aenello poner recaudo 1340 
assi te lo pido 
§O mi plazer y sosiego 

quan poco ha que soys llegado 

y quan presto ydo 
{Bien pensaua yo ya agora 1345 
de biuir sin que temiesse 
sobresalto 
mas la fortuna traydora 
alcome porque cayesse 
de mas alto 1350 
Sefior yo quiero yr a ver 
essa gente y ayudar 
a dar recaudo 
que aun que no aya que hazer 
no es rezon de agora estar 1355 
desocupado. 
Dime a Sergesto que mande 
la gente andar toda ay 
y por tu fe 
que les des priessa muy grande 
que yo voy luego trasti 1361 
sefior si hare. 
O fiel amigo mio 
llaue de mi alma Achates 


tu sabras 1365 
que vn rauioso desuario 

me da muy rezios combates 
cada ora mas 

siento vna pena y tormento 

con que aborresco y ahito 1370 
el biuir 

vn rabioso pensamiento 

siento mas vn apetito 

de morir. 

Siento vn fuego aca comigo 1375 
que parece mas y mas 

atizarse 

vna pasion sin abrigo 

vn mal que es ya por demas 
acabarse. 1380 


TSiento mil nueuos cuidados 
engendrados de vn dolor 
a que no ay cura 
en el alma aposentados 
nacidos solo de amor 1385 
y tristura. 

Si quiero hazer audiencia 
comigo hallo que nunca hombre 
vio tal pena 
nacida de vna dolencia 1390 
a que jamas supo el nombre 
Auicena. 

JQuerer pues amigo mio 
declararte porque me halle 
en tal aprieto. 1395 
sera mayor desuario 
que lo que se haze en la calle 
no es secreto 

Assi que ya mi dolor 
no lo quiero publicar 1400 
que bien tiene 
dado a entender el amor 











Ach 


Ene 
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que sufrir solo y callar 
me conuiene. 


Ach. Ya veo que por echar 1405 


Ene. 


a la larga el coracgon 

sefior mio 

me has querido cuenta dar 

de tu ansiosa passion 

y desuario. 1410 
Bien se que no esperaras 

de mi rudeza consejo 

todauia 

pues dado parte me has 

no lo hazeren talensejo 1415 
yerro seria. 

Mal se rije por razon 

lo que en si es desuario 

no te mates 

ni aconsejes mi passion 1420 
que es echar agua nel rio 

buen Achates. 

Consejos aun que los quiera 

no los sufre mal pecado. 

mi congoxa 1425 
cuento mi pena postrera 

por que el mal comunicado 

diz que afloxa. 

Lo que he de hazer cierto esta 
forcada meeslajornada 1430 
mas que hare yo? 

que aun que el cuerpo quiera y va 
el alma ya de arraygada 

dize de no. 

Entre estas desauenturas 1435 
no hago poco en sustentarme 

y aun que veo 

ser mi mal todo locuras 

si en esto quiero engafiarme 

no me creo. 1440 








Assi que mi buen amigo 
remedio a mi mal tan fuerte 

no lo ay ya 

no cures buscalle abrigo 

que segun veo la muerte 1445 
se lo dara. 

Mas dexado esto agora 

quiero yr poner recabdo 

como me vaya 

que no veo ya la ora 1450 
en que me vea alongado 

desta playa. 


Achates. 


Es bueno dar conclusion 

en cosas desta manera 

y en lo al 1455 
que a uezes la dilacion 

sefior a do no cumpliera 

haze mal. 


QSalense. Entra Thediseo 
mayordomo de la reina Dido. 


Thed. O vnica magestad 


Jupiter gracias te doy 1460 
mil en pago 

de lo que por tu bondad 

has querido vsar oy 

con Carthago. 

Al buen Eneas le has dado 1465 
por sefior muy verdadero 

o reina Dido 

de oy ya mas perded cuidado 
con tan noble compafiero 

y buen marido. 1470 
Perded los temores ya 

que os quitauan el reposy 

tam sin razon 
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Pind. 
Thed. 
Pind. 


Thed. 
Pind. 
Thed. 
Pind. 


Thed. 


Pind. 
Thed. 
Pind. 
Thed. 


Pind. 
Thed. 


Pind. 
Thed. 
Pind. 


Thed. 


Pind. 
Thed. 


Pind. 
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que aqueste os defendera 

con su brauo y animoso 1475 
coracon 

O ciudad pierde el pauor 
empieca de grado en grado 

a florecer 

que ya agora con sefior 1480 
tan noble tan esforcado 

no ay que temer. 

Mas no se quien alla veo 

venir muy apresurado? 


Pindamor 1485 
a Pindamor 
O Thediseo 
que es esso? 
asaz de cuida- 
y de dolor (do 
como assi? 


es vn gran mal 
pues cuentale. 

sin tardanca 1490 
mas has desperar 
que descanse que estoy tal 
que huelgo a huelgo no alcanca 
has de acabar? 
no sabremos si quier ora 1495 
la nueua a quien sobresalta 
mas principal? 
A la reina mi sefiora 


a la reina? 

si sin falta 
pues pese a tal 1500 
Dilo ya. 


© nueua triste 
as oydo ser su hermano 
aqui llegado? 
nada deso. 

pues que oyste 
vn marinero troyano 1505 
me lo ha contado 
que te dixo? 
© gran traycion 

que podia vn marinero 
contarte a ti 
que a la reina de passion? 1510 
ora contartelo quiero 


Thed. 
Pind. 
Thed. 


Pind. 


Thed. 


Pind. 


Ted. 


luego aqui 
tu sabras que aderecan 
los troyanos su armada 
a mas andar 1515 
desde esta mafiana empiecan 
y diz que siendo acabada 
han de botar 
todo esto me ham contado 
y sabe aun que se cuenta 1520 
muy escondido 
por que Eneas le ha mandado 
que lo hagan sin que lo sienta 
la reina Dido. 
Anda cada capitan 1525 
con su gente aderecando 
su galera 
y segun priesa se dan 
no miraras sino quando 
vayan de fuera. 1530 
Y passa esso assi? 
assy 
tal duda tengo comigo 
que aun no lo creo 
pues creelo que vesme aqui 
que soy dello buen testigo 1535 
que has Thediseo 
porque lloras? 
o cuytada 
triste de ti reina Dido 
quan cruel 
te es tu ventura mudada 1540 
que aun ayer te dio marido 
y oy ya ques del? 
viste Eneas ay andar? 
Eneas no andaua ay 
mas yo que venia 1545 
a la reyna esto contar 
lo vi yr que bien crey 
que alla se yria. 
Aqui no ay mas que atender 











Pi 














[fol. [13] ro.] 


vamoslo luego contar 1550 
sin sosiego 

a la reina que a mi ver 
sentimiento ha de mostrar 


Pind. vamos luego. 


(Jornada. iiij. 
Dido. Eneas. Jlioneo. Cloan- 


to. Ana. Ascanio. Norgales 
Arban. Patron. 


Dido. 


Como serias mi amiga 1555 
si agora llegasses muerte 
que te lo pido 
sacarme de vna fatiga 
en que mi maldita suerte 
me ha metido. 1560 
{Mas o traydora bien veo 
que tu misma te combidas 
al que te esquiua 
y a mi porque te desseo 
me sobran agora vidas 1565 
con que biua. 
§O suerte maldita y perra 
que deseando acabar 
no halle muerte 
trageme si quier la tierra 1570 
aya compassion la mar 
de mi suerte. 
{O vos dioses immortales 
vos que de los aflegidos 
soys remedio. 1575 
socorredme en estos males 
pues por mi mal som crecidos 
tan sin medio. 
O traydor traydor Eneas 
pagas lo que te he querido 1580 
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con esto tal 

engafiado aun te veas 

falso, cruel, fementido 

desleal. 

Quan engafiada yo era 1585 
pues que de ti y tus mafias 

me fiaua 

mirar deuieras si quiera 

que esta a quien tu engafias 

te amaua. 1590 
Si yo en amar te hize mal 

la culpa tiene el amor. 

que assi lo quiere 

al menos a mi leal 

y atillamarte han traydor 1595 
do se supiere. 

Llamarte han desconocido 

y cruel porque lo eres 

pues sin mas 

viendo quanto te he querido 1600 
triste assi dexarme quieres 

y te vas 

perjuro, cruel. falsario 

porque me quieres dexar? 

di porque? 1605 
no ves tu quan al contrario 
hize yo que por te amar 

a mi oluide? 

Ques de ti? adonde estas? 
lleuas ya tus vellas llenas? 1610 
ay de mi 

que essa armada en que tu vas 
los mastilles, las entenas 

yo te las dy. 

Yo te hize aderescar 1615 
la flota ya destruyda 

mal pecado 

velas pera me dexar 
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remos para la huyda 

te he dado 

O caso estrafio y fuerte 
ay de mi triste cuytada 
ay de my? 

que sufro agora la muerte 
con las mismas armas dada 1625 
que yo di. 

porque no voy dando bozes 

por medio desta ciudad 

como loca 

oyrme haz si quier los dioses 1630 
quica que auran piedad 

y no tan poca. 

Mas a buen tiempo he llegado 
por que pienso que lo veo 
alla venir 

de priesa y negociado 

ay dolor y con desseo 

de partir. 

Aun pensauas don traydor 
de poderseme encubrir 

tu partida? 

sin te mouer mi amor 

ni lo que podre sentir 

con tu yda? 

O maldita suerte mia 

pues mas estrafia y mas fuer 
no puede ser. (te 
di si quier no te mouia 

la cruel y dura muerte 

que he de auer 

No te ponen compassion 
las lastimas que dira 

la triste Dido? 

no te ablanda el coracon 
ver quan poco viuira 
viendote ydo? 


1620 


1635 


1640 


1645 


1650 


1655 


Ene. 


O muy mas duro que azero 
mas elado que la nieue 
Galathea 

vaste por mar crudo y fiero 1660 
y no miras ni te mueue 
quien te dessea. 

Ya que tu no has piedad 
de mi, quiero que te mueuas 
por tus vasallos 

con tan cruda tempestad 

y en inuierno ado los lleuas 
a ahogallos? 

Baste baste ya sefiora 

que en el hilo derradero 
puesto estoy 

queda tu por vencedora 

y yo por tu prisionero 

pues lo soy. 

Imposible es lo tan cierto 1675 
procurallo yo agora 

de negar 

pues jamas biuo ni muerto 
te quise en cosa sefiora 
enojar: 

Mas pues cumple dar razon 
a my ya agora por my 

y se requiere 

no culpes al coracgon 

lo que la lengua por si 

mal hiziere. 

Verdad es que yo he querido 
partirme luego agora 

de tu ciudad 

mas yrme de tiescondido 1690 
ni ello es razon sefiora 

ni verdad. 

Y porque sepas aun mas 

la passion con que me parto 


1665 


1670 


1680 


1685 
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[fol. [14] ro.] 
1695 


de tu tierra 

no es a yr buscar solaz 
mas buscar trabajo harto 

y harta guerra 

No piemses que por mi grado 
me parto agora de ti 

ni voy ledo 

por los dioses me es mandado 
mas aun que voy, voy sin my 
que aca quedo. 

Para que es tanta razon 
ni palabras bien ornadas 
a my que muero? 

llega llega a conclusion 
gue historias falsificadas 
no las quiero. 

Basta saber que te vas 
traydor y dexas perdida 
quien se a perdido 

por te amar, que esto no mas 
basta a acabar la vida 1715 
a la triste Dido. 

No te alteres tu por ver 
perdida mi libertad 

por tu amor 

que este amor, este querer 1720 
causalo mi seguedad 

no tu primor. 

Bien veo que voy errada 
y sin causa doy fatiga 

al coracon 


1700 


1705 


1710 


1725 


mas que hare triste cuytada? 
que donde amor prende y liga 
no ay razon. 

O que dura ley de amor 

que rauioso desuario 

y cruel suerte 

que todos huyen su error 


1730 
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Ene. 


sola yo voy tras el mio 
muy mas fuerte. 

Do esperas tu carnicero 

de tan noble voluntad 

ser querido? 

dondequier piensas grosero 
que se halla otra ciudad 

y otra Dido? 

si a lo menos me quedara 
algun hijo ya de ti 

en mi ciudad 

con esto me consolara. 

con esto echara de mi 

la soledad 

Mas tu vaste 2 yo cuitada 
quedo aca para morir 

que hare? 

yrme tras tien tu armada? 1750 
si lo querras consentir 
aun no lo se. (mas 
Mas pues esto es por de- 
dexemos esta contienda 
ya en calma 

vete que aca quedaras 
pues tu dexas otra prenda 
en mi alma 

Sefiora por tu amor 

dexo la mejor aqui 

que yo tenia 

aun que segun tu valor 

la menor es que a ti 

darse podia. 

Muy contento voy de auer 1765 
hasta aqui mi aficion 

tan bien puesto 

y oxala pudiera ser 

que a do queda el coracon 
quedara el resto. 


1735 


1740 


1745 


1755 


1760 


1770 
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[fol. [14] vo.] 


Mas quando reposar quise 
no fue mi ventura tal 

que pudiesse 

no se que males yo hize 
porque assi mal sobre mal 
mereciesse. 

O mundo o mundo triste 
amigo cruel fengido 

y malsin 

quantos plazeres me diste 
todos me ora han salido 
al galarin. 

Tu sefiora por mil modos 
te puedes no congoxar 
mas yo cuytado 

yo tiro el carro por todos 
que si te esto da pezar 

a my doblado. 

Que avn que mucho pese a ti 
yo soy el que menos quiero 1790 
el tal camino 

que tu pierdes solo a mi 

que en fin soy vn estrangero 
peregrino. 

Trocarsete ha el cuydado 1795 
ydo yo de tu presencia 

en alegria 

mas yo morire cuitado 

mil muertes con tu absencia 
cada dia. 


1775 


1780 


1785 


1800 
Dido. 
Ora no mas baste baste 
visto he crudo villano 


tu desseo 

desque la piedra arrojaste 
quieres esconder la mano 
bien lo veo. 

Todo quanto te hize ingrato 


1805 


Ene. 


Jlio. 


Ene. 


Jlio. 


todo en ti perdido es 
que a la clara 
fue hazer fiestas al gato 
para nos saltar despues 
en la cara. 
Mas haz ya lo que quisieres 
anda vete desde agora 
ado vas 1815 
que en amar hum qual tu eres 
yo soy la merecedora 
de mucho mas. 

GY Aqui se va la reina Dido. 
Ora hermanos muy amados 
bien veys ado me ha llegado 1820 
mi ventura 
bien veys quantos son mis hados 
liberales de cuydado 
y de tristura. 
Sus vamos luego a poner 
en nos partir por mi amor 
gran cuydado 
que no queria ya ver 
tierra que tanto dolor 
me ha costado. 1830 
Sefior darte muy gram priessa 
por consejo bueno y sano 
lo tengo yo 
que a las heridas como essa 
no ay otro cirurgiano 
si el tiempo no 
Tengo por dura sentencia 
yrme y dexar descontenta 
tal sefiora 
Ydo tu de su presencia 
a fe que ella no lo sienta 
a la ora. 
Que segun el sabio dize 
toda cosa claro esta 


1810 


1825 


1835 


1840 
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{fol. [15] ro.] 


dar la priessa que pudiere 

al menos pues no fallece 1846 
el aparejo (ue 
Hase de hazer muy en bre 

que el patron me dixo a my 
que a su cargo 1850 
segun trabajam se atreue 

a estar martes de aqui 

ya bien largo 


. Plazeme que esso assi sea 


que sin duda podeis creer 1855 
no veo el dia 

en que fuera ya me vea 

desta tierra sin plazer 

sin alegria. 

Tu hijo Ascanio vea ver 1860 
la muy noble reina Dido 

por ti y por mi 

que bien se que aura plazer 

con te ver pues lo a auido 
hasta aqui. 1865 
Desculpame a su alteza 

que tantas mercedes me ha 
siempre hecho 

cuentale bien la tristeza 

que mi alma lleua y vaa_ 1870 
en mi pecho 

Poderle has tambien dezir 

la pena que con su absencia 
sentir podre 

quisiera me ir despedir 1875 
della, mas sin su licencia 

no lo hare. 

Que en verdad muy triste soy 
por la passion que a tomado 
esta mafiana 1880 
mas dile tu que si voy 
voy por los dioses forcado 
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no de mi gana. 

Nos vamos a la ribera 

dar gran priesa todauia 1885 
en nuestra yda 

que mi alma ya no espera 
reposo ni alegria 

si no partida. 


{Vanse estos. Enira Di- 


do con su hermana Ana. 


Ana. Pues sefiora tu gemir 1890 


Dido. 


Ana. 


Dido. 


Ana. 


Dido. 





tus sollocos tu llorar 
ha de auer fin? 
Hermana solo el morir 
es el que lo podra dar 
ael y a my. 1895 
E] llorar no aprouecha 

para mas que dar passion 

y triste vida 

Sefiora la cuenta es hecha 

al menos no es razon 1900 
por quien te oluida. 

Un consuelo hermana mia 

de mi mal solo me queda 

que es sentir 

que quien perdio la ale [gria] 1905 
sin razon sera que pue [da] 
mucho biuir. 

A mi cargo que sefiora 

ni te venga al pensamiento 
despues de ido 1910 
Bien parece que hasta agora 

no ha hecho su aposento 

en ty Cupido. 

Luego en lo que hablas pareces 
Ana hablar de talanquera 1915 
que si tu amasses 

y mi fuego arder sintiesses 

a fe que de otra manera 
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Ana. 


Dido. 


Ana. 


Dido. 


Ana. 
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lo juzgasses. 
Viste mas aquel traydor 
de Eneas.. 


1920 


seflora no 
acaba ya 
habla con el por mi amor 
quica que haras mas que yo 
oxala. 
Ora ve que podra ser 
que no te querra negar 
lo que hizo a mi 
segun lo acostumbra hazer 
en te seruir y te dar 
parte de si. 
Que si bien me acuerdo daua 
siempre a tus cosas loor 
y a mi ver 
si miras quanto te honrraua 1935 
veras que vn tal seruidor 
no es de perder. 
Y por mi vida que creo 
que no te sabra negar 
cosa que pidas 1940 
segun que muestra el desseo 
de en tu seruicio gastar 
cien mil vidas. 
Mucho temo que al fin veas 
ser la esperanca engafiosa 1945 
que en mi tienes 
aun que en verdad yo de Eneas 
nunca dire otra cosa 
que mil bienes. 
Mas do la causa es tam clara 1950 
de me el seruir y honrrar 
por tu respecto 
no aure por cosa cara 
cessando ella de cessar 
E] efecto. 
Aun que segum su mesura 
su crianca tan fiel 


1925 


1930 


1955 


Dido. 


Ana. 


Dido. 


Ana. 


Dido. 


Dide. 


Ana. 


Dido. 


Ase. 


tan generosa 
en verdad que aun me dura 
la esperanca de auer del 
qualquier cosa 
Dotra parte quando a ti 
lo nego sefiora hermana 
no se que dezir 
Ve ve por amor de mi 
que me dizen que mafiana 
se ha de partir. 
Ora assi lo quiero hazer 
mas Julio Ascanio sefiora 
tu fiel 
seruidor te viene a ver 
El venga mucho en buenora 
ques del? ques del? 
exlo aqui. 

huelgo que tengo 
contigo muy gran contienda 
que sin tornares 1976 
te fuiste ayer. 

@ esso vengo 

sefiora a hazer la emienda 
que mandares 
Que a la verdad quien essa 1980 
merced ha puesto en oluido 
es de culpar. 
Ya veo que con la priessa 
del partir no auras podido 
aca tornar. 
Mas hermana ve a do vas 
por que yo tambien me voy 
dentro a la sala 
con Julio que es por demas 
pensar que se ha de ir ya oy 1990 
Si dios me valla 
pues su padre se nos vaa 
sefiora que lo prendiesse 
aunque el no quiera 
Bien flaco saber terna 


1960 


1965 


1970 


1985 


1995 
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[fol. [16] ro.] 


quien de tal prision quisiesse 
verse fuera. 

VY Aqui entran dos comi- 
tres de galera Troyanos. 
Ora Mars sea loado 
si me la aficion el tino 
ceguado no ha 
yo soy el mas desdichado 
que jamas de Troya vino 
ni vendra. 
Botoa dios'que no me entiendo 
seruir siempre hasta la muerte 
y lazerar 2006 
paresce que vaa huyendo 
la buena ventura y suerte 
de me topar. 
Por dios que en cosa ninguna 
me acuerdo fuesse jamas 2011 
bien andante 
trabaje desde la cuna 
sin nunca poder ser mas 
que mareante. 
Sabe dios quanto holgara 
tener antes por oficio 
ser malandrin 
a lo menos no gastara 
mi vida en vn exercicio 
tan ruin. 


Arban. 


Muy sin razon has culpado 
este officio en que resides 
si tu jamas 


2000 


2015 


2020 


2025 


cosa alguna has demandado 
que quieres? pues si no pides 
no auras. 

. En la ruin suerte mia 
o Arban nadie reside 
ni se halla 


2030 
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Arb. 
Nor. 


Arb. 


Nor. 


Arb. 
. queria alguna moneda 


Arb. 
Nor. 
. tan mala esta? 
Nor. 
Arb. 


Arb 


Nor. 


. Quisiera ora mas dineros 


el que sirue noche y dia 
hasta morir asaz pide 
aunque calla. 

Yo he seruido por mar 

y tierra toda mi vida 

a Eneas 

sin jamas poder medrar 
mas que esta capa rayda 
por que veas. 

Pedistele algo algun dia? 
Quise mas no ouuo lugar 
yendo el a caca 

Pues Norgales yo diria 
que cabeca sin hablar 

es calabaca. 

Callar siempre claro esta 
que es vn bestial afan 
mas pese atal 

a el no le acordara 

de los que seruido le han 
bien o mal? 

Y que quiere ora Norgales? 


2035 


2040 


2045 


2050 


primeramente 2055 
dexare algunos reales 

a mi Aldonsa que queda 

muy doliente. 

Y aca la dexas? 


aca 


no es de crer 2060 
poco prestas 
agrauiada quedara 
pues que le tengo de hazer? 
echalla a cuestas 


Patron. 


Pues que hazemos compafieros 
sus a galera a galera 2066 
que es ya ora. 
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[fol. [16] vo.] 
Ene. 


que embarcar dessa manera 
no me namora. 2070 
. No se hizo Troya en vn dia 
ni se tomo de vn combate 
a todo ay marco 
. Bien entiendo essa arauia 
pues rauia mala me mate 2075 
si me embarco. 
. Ora por poco que te hagan 
haras haras. 
yo lo hago 
con dos canadas 
. Voto a dios sino me pagan 2080 
aqui me quede en Carthago 
. aosadas 
Pues esto quando ha de ser 
siquier recogernos heinos? 
. sin embargo 
os podeis oy recoger 
que mafiana nos pornemos 
ya de largo. 
Eneas do ha quedado? 
. bien despacio en la ribera 2090 
. © buena cosa 
quiero luego ir a recaudo 
para le contar si quiera 
toda la glosa. 
. Yo assy te lo aconsejo 
y mas verguenca en el seno 
muy despacio 
porque dize el refran viejo 
que vergoncoso no es bueno 
para palacio. 2100 


(Jornada. ». 


¥Eneas. Achates. Cloan- 
tho. Dido. Doresta. Pa- 
tron. Ana. 


2085 


2095 


Huir quiero de poblado 

como saluaje a habitar 

el desierto 

por contentar mi cuydado 

pues que me haze andar y andar 
sin hallar puerto. 2106 
Mas que digo? adonde yre? 
cuytado con tanto afan 

pues cierto es 

que por do los pies porne 2110 
las yeruas se secaran 

so mis pies. 

O vida vida cuytada 

pues que de angustias tam fuer- 
es combatida (tes 2115 
ya te tengo licenciada 

Mas para que es tantas muertes 
contra vna vida? 

Paraque es tantos pertrechos 
fortuna ni furia tanta 2120 
avn hombrezillo? (chos 
tienesme puesto a los pe- 

la lanca, y a la garganta 

el cuchillo 

Para que quieres mostrar 2125 
contra vna alma ya defunta 

tu poder? 

en quien no ay sano lugar 
quanto ocupe aun la punta 
de vn alfiler. 

Que en auer por enemigo 
© vencer que honrra te toca 

vn pobre amante 

pues claro es pera contigo 

que soy vn granito en boca 2135 
de Elephante? 


2130 


. Sefior todo tengo ya 


embarcado en la galer[a] 
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como has mandado. 

Ques del patron? adonde esta 

. sefior quedaenlaribera 2141 
bien negociado. 

. Que espera el en tierra tanto? 

o que es lo que lo detiene 

tanto aca? (tho 2145 
. No se por dios: mas Cloan 
pienso que es el que alla viene 

el lo sabra. 

Sefior el patron ha andado 

en tu busca oy todo el dia 2150 
dixome a mi 

que el tiempo era aparejado 

tal que no se detenia 

mas que por ty: 2154 
ve lo que mandas que hagamos 
que es bueno antes que se vaya 
recoger. 

. Ora en buena ora partamos 
partamos ya desta playa 
sin plazer 

Ay dios que graue jornada 
por quantos modos y artes 
me daa passion 

O flota fueras quemada 
rebentaras por mil partes 2165 
coracon. 

Que pues dexas descontenta 

tal sefiora, mejor fuera 

mal por mal. 

Sefior ya que se esso sienta 2170 
no es justo de tal manera 
que ella es tal 

que ya aura bien conoscido 
la poca culpa que le has 

. no lo niego. 

mas quando guia Cupido 


2160 


2175 


Clo. 


guay de los que van detras 
pues es ciego 

Ora sefior te apareja 
porque fuerte trago creo 
has de cufrir 

el lobo es en la conseja 
que la reina Dido veo 

alla venir. 

O coracones de azero 
criaturas sin amor 

que no aueis 

compassion de ver que muero? 
porque a quien me da dolor 

no deteneis? 2190 
Que segun nueuas recibo 
tiene ya su flota presta 

y de mal son 

el pie ezquierdo en el estribo 
y con la mano ya puesta 
en el arzon. 

O pies mios si cansais 
perdonad pues veis que muero 
con pena harta 

vamos a ver si mandays 
en mi buen amor primero 
que se parta. 

Mas ay dolor ay dolor 
que a quien me a mi dexa muerta 
a este quise 2205 
bien se dize que en amor 

muy dichoso es quien acier[t]a 

lo que yo no hize. 

Mas a quien perdido ha 
su pureza, honestidad 

y su querer 

perder las palabras ya 
chica palabra en verdad 
deue ser. 

Es possible buen sefior 


2180 


2185 


2195 


2200 


2210 


2215 
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que te partes y lo aure 
yo de ver? 

sin la fe y limpio amor 
desta tu Penelope 

te detener? 

Acordarsete deuria 

que lleuas mi coracgon 
en tus manos 

y que aquesta carne mia 
muy presto sera monton 
de gusanos. 

Cata Cupido no vaya 

a vengar en ti mi fama 
mas ay dolor 

que aun que peligros no aya 2230 
estropieca en cada rama 

mi amor. 

Porque en pensar la traycion 

que hdzes en me dexar 
esto no mas 

me enternece el coracon 
recelo que nesse mar 

lo pagaras. 

El desseo es delicado 

y aun que el sol y laluna 2240 
te dem bonanca 

temo yo que el mar ayrado 

te trayga aca con fortuna 

y en balanca 

Ora a el muy crudo viento 2245 
traerte a esta ribera 

no podre 

hazerte el recebimiento 
que yo hazerte quisiera 
aun que querre. 

Ya por mas falta que tengas 
seruido del cuerpo mio 

no seras 


2220 


2225 


2235 


2250 


Ene. 


Dido. 


pues por muy presto que vengas 
de baxo de vn marmol frio 2255 
lo hallaras. 

Ora a quien tan puro amor 
agradecer tan mal cabe 

nel coracon 

que espera sino rencor 2260 
de quien supiere o quien sabe 

su traycion? (res 
Ruego a dios que por do anda 
pues yo hazer no lo se 
que otro tai 

te haga quien tu amares 
que no es fe guardar la fe 
al desleal. 

Mucho quisiera que vieras 
sefiora quan sin razon 

me condenas 

a lo menos conocieras 

que pena a mi coracon 
dan tus penas, 

Que si primero miraras 
con razon justificada 

mi desculpa. 

quica no me lastimaras 
como muger enojada 

tan sin culpa. 

Mas hagase tu mandar 
callome pues lo desseas 
que soy cierto 

que al fin no podras negar 
que yo soy tu sieruo Eneas 2285 
biuo o muerto. 

Quiero dexarme enganar 

con engajio tan sabroso 

mas ay dolor 

que esse huir esse escusar 2290 
essa habla esse reposo 


2265 


2270 


to 
LS) 
~! 
on 


2280 








Es 








‘engas 
io 2255 


or 
2260 

ibe 

(res 


nda 


2265 


'S 
2270 


to 
to 
~I 
wn 


2280 


2290 








[fol. [18] ro.] 


no es de amor. 

Mas con estas tachas todas 

me quiero engafiar comigo 

por lo que 2295 
te suplico por las vodas 

que hasta agora yo contigo 
comence. 

Que no te partas te ruego 

por los huessos de Anchises 2300 
que en hazello 

al menos daras sosiego 

a mi mal por quien tu dizes 

no tenello. 

No pienses tu quelo he 2305 
por detener tu partir 

que no quiero al 

sino espacio con que 

mi mal me enseifie a cufrir 

este mal. 2310 
Si no te pudo mi llanto 

mouer, mueuate si quiera 

la cruda mar: 

que no quiero mas que en quanto 
la tempestad triste y fiera 2315 
te den lugar. 

No me pena el desplazer 

que ydo me dexaras 

mas mas lo he 

por te ver yr a perder 2320 
sin tu saber a do vas 

ni a que. 

No pienses que eres cruel 

en yrte a mi coracon 

que eres a ti 2325 
porque estado dentro del 

muy mas toca esta passion 

a ti que a mi. 


Ene. Sefiora bien claro esta 
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que quien dexa sin abrigo 2330 
por la vida 

al coracon y se va 

de si mismo es enemigo 

y homicida 

Bien veo que soy culpado 2335 
y bien veo el mal que hago 

mas que hare? 

por los dioses me es mandado 

y si me es duro este trago 

bien se vee. 2340 
O si la muerte viniera 

como fuera en me llegar 

yo dichoso 

mas aquesta carnicera 

no verna por dilatar 2345 
mi reposo 

O que merced tan complida 
para no ser oluidaua 

en ninguna arte 

consentir que aquesta vida 2350 
fuera tam bien empleada 

y en tal parte. 

Mas aora que morir quiero 
porque moriendo fenesco 

en tu memoria 2355 
no puedo morir ni muero 

solo porque no meresco 

esta gloria. 

Que mi desuentura y hado 
qutere por tal modo y norma 
que yo muera: 2361 
que vn Chaos soy ya tornado 
vna materia sin forma 

ciega espera 

No lo he tanto por my 2365 
quanto siento tus tristuras 

que mal pecado 
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Yo parece que nasci 
pera ser de desuenturas 
vn treslado. 

Mas siento verte insistir 
y que das por cosa bozes 
tan escusada: 

que yo forcado es partir 
pues la yda por los dioses 2375 
me es forcada. 


Dido. 


Fortuna cruel tyranna 

si para mi se ha guardado 
tanto mal 

fuera con persona humana 2380 
no con vn brauo indomado 
animal. 

Que a lo que yo neste veo 
y de sus mafias secretas 

he entendido 
verdaderamente creo 

de los inhumanos Getas 
ser nascido. 

Ni creo que fue por manos 
de hombres en su terneza 2390 
alactado: 

mas que los tygres Hircanos 
con su leche y su braueza 
le han criado 

Mirad si aueis conocido 
alguna voluntad sana 

o piedad 

en el de la triste Dido 

sino aquella inhumana 
ferocidad? 

Qual Scytha fuera tan fiero 
viendo tratada my cara 
con tal crueza 

qual coracon? qual azero? 


2370 


2385 


2395 


Ene. 


2400 Patr. 


qual tigre no ablandara 2405 
su braueza? 

Solo aqueste ha estado oy 

tan duro tan ostinado 

en su demanda 2409 


que ni ver quam muerta esto[y] 
ni auerme a sus pies echad[o] 
lo ablanda. 

Mas para que atizo el mal 
triste buscando salud 

do no la ha? 

no daa nuezes el peral 

a do no mora virtud 

mal se hallara. 


2415 


JSalese la reyna. 


O dioses aque se aguarda 

la muerte que me al presente 
llegada no es? 2421 
pues quamto ya agora tarda 
tanto me es de negligente 

y descortes. 

Mas contentaste traydora 2425 
con que robado me has 
el alegria 

vn recelo tengo agora 

de la vida turar mas 

que yo querria. 

Ya la tengo licenciada 
quando quisiere se yra 

y ano se yr 

quica al fin de la jornada 
se hallara tal que se aura 2435 
de arrepentir. (das 
Pues sefior que mas aguar- 
sus sus en esse momento 
embarcar 

ya las galeras bastardas 
dieron la vela que el viento 


2430 


2440 
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[fol. [19] ro.] 


es singular 


. Ay dios que gram crueldad 


es para el triste que ama 

la partida 2445 
ora adios adios ciudad 
sepultura de mi fama 

y de mi vida. 

Que as Doresta? que quieres? 
sefiora que con gram priessa 2450 
deues subir 

a la torre si quisieres 

ver la flota que ya empieca 

de salir 

Ora yo me subo luego 2455 
llamame Ana por tu fe 

presto corre: 

mas ta, ta, di que le ruego 

que me hable desdel pie 

desa torre. 2460 
O dioses como me viene 

justo todo a lo que vengo 

ya la vida 

no se como se detiene 

pues yo del todo la tengo 2465 
despedida. 

O gloriosos despojos 

en otro tiempo passado 

para my: 

con que gloria de mis ojos 2470 
con que plazer tan sobrado 

OS ya Vi. 

Por quantas vidas ternas 
quitado espada gentil 

si quisieres 2475 
agora a mi la daras 

Mas o sexo feminil 

quan flaco eres. 

Manos mias que temblais? 
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Ana. 


Dido. 


no veis que mi honrra os llama 
no lo veys? 2481 
sossegad ya si mandays 
venguemos mi homrra y fama 

si quereys. 

Quiero cerrar esta puerta 2485 
porque ninguno me impida 

O espada 

quanta gente ternas muerta 

a quantos por ti la vida 

fue quitada. 2490 
Mas agora la daras 

a mi gloria, fama, y honrra 

y aun que muero 

a my mucho mas la das 

pues yo vida con desonrra 2495 
no la quiero. (na 

Ay dios como me hallo vfa- 

en ver la muerte estar ya 

tan apresso. 

Que mamdas sefiora hermana? 
quieres que me suba alla? 2501 
nada desso. 

Mas buena hermana queria 
pues no falto tu saber 

hasta agora 2505 
no te falte en este dia 

que te es mucho menester 

en esta ora. 

Ya la tela es acabada 

ya me llegarom mis hados 2510 
a la sefial 

donde como yo cuytada 

tiene sus dias contados 

cada qual. 

Breuemente te dire 2515 
la razon y sin razon 

por que muero 
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[fol. [19] vo.] 


no procures por tu fe 

de me poner dilacion 

que no la quiero 2520 
No cures de interrumper 

mi habla que mal pecado 
tardado has 

ni quieras de my saber 

mas de lo que de mi grado 2525 
oyras. 

Yo muero solo de amores 

de mi misma en me saber 
emplear 

en los mas merecedores 2530 
que jamas se podriam ver 

ni dessear. 

Ora pues yo muero vfana 

en ser presa como so 

desta llaga 2535 
no me tengas por liuiana 

que la carne si peco 

bien lo paga. 

Bien se que recebiras 

pena de midura suerte 2540 
por lo que. 

me tendre vn poco mas 

que esto es ya lo que en la muerte 
por ti hare. 

No me pena ver que muero 2545 
muerte ni porque me seras 

tan ligera 

pesarame si primero 

llegaras que yo Eneas 
conosciera. 2550 
Mas con tal razon tener 

y ver que en ninguna suerte 

soy culpada 

qual sera hombre o muger 2554 
que no aya embidia a muerte 


tan honrrada? 

De mi ventura he passion 

y de mi suerte ser tal 

hasta aqui 2559 
que aquel que jamas traycion 
pudo hazer, fue desleal 

contra mi. 

La culpa de tan ruyn paga 

my desuentura la tiene 

porque es tal 2565 
que por mas bienes que haga 
jamas de alguno le viene 

sino mal. 

Mas ya agora ya fortuna 

hagam todos tus sentidos 2570 
alegrias. 

si passion te daua alguna 

tus desseos son complidos 

y mis dias. 

Cessaras traydora ya 2575 
prouarme por tantos modos 

de contino 

que el amor bien claro esta 
auer sido siempre a todos 

mal vezino 2580 
Y tu tambien crudo viento 
quan prospero te acrecientas 
contra my 

plega a dios que lo siento 

si posible es tu lo sientas 2585 
aun en ti. 

Y vos galeras do vays? 

do lleuays mi bien? ques del? 
ruego a dios 

pues tan sola me dexais 2590 
que esto mi fuego cruel 

abraze a vos 

Ay dios como todo esta 
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[fol. [20] ro.] 


puesto contra my cuytada 

en concierto 2595 
que gloria esperas tu yaa 

di fortuna en dar lancada 

a moro muerto? 

Ya ya pues hermana mia 

en mi muerte no ay cura 2600 
a lo que entiendo 

esta triste carne mia 

a la escura sepultura 
encomiendo. 

Y este pueblo que tu a my 2605 
gouernar visto me as 

hasta agora 

este te encomiendo a ti 

que el te tenga de oy jamas 

por sefiora 2610 
Tu coracon pues no eres 

mio, busca a quien ya diste 

tu possession 

si por lo que hizo no quieres 

ve ve que suyo te heziste 2615 
sin condicion. 

Vete pues quien te a lleuado 

ya en ti no me dexo 

cosa alguna 

ve con dios a quien te as dado 
que enfin mas deues que yo 2621 
a la fortuna. 

Desque mi cuytada suerte 

le vuieres muy bien contado 
miraras 2625 
si muestra sentir mi muerte 

y despues de reposado 

le diras. 

Como de todas las bandas 

mis sentidos se sostienen 2630 
en biua llama 
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porque de tales viandas 
conosco que se mantienen 
gloria y fama 

O ciudad ciudad Carthago 2635 
quanta tristeza me haze 
dexarte assi 

sabe dios que aqueste trago 

por ti muy mas me desplaze 
que por mi 2640 
O hermana muy querida 
quanto siento el sentimiento 
que has de mostrar 

ruego a dios dexe tu vida 

con muy mas contentamiento 
acabar. 2646 
Detenido me he en vano 
quanto la compassion quiso 

de tu tristura 

mas ya se que cirugiano 2650 
piadoso nunca hizo 

buena cura. 

Assi que obrar es forcado 

lo que yo agora en mi obro 

sin mas taxa 2655 
este cuerpo que has amado 
tanto en vida ponlo en cobro 

que alla baxa. 


Ana. 


Ay nueua boz, y gemidos 
sospiros, cuytas mortales 2660 
ay coracon 

resuenen tus alaridos 

tales que sean yguales 

a my passion. 

No me salgan por la boca 2665 
que es camino muy vsado 

mas saldran 
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[fol. [20] vo.] 


por la parte por do toca 

en mi siniestro costado 

tu afan 2670 
O Carthago haz oy sefial 

trueca ya tus alegrias 

en cuydado 

triunfe vn poco el sayal 

repose por vnos dias 2675 
el brocado 

Cubre las gentes de duelo 

o fama fama gentil 

por tal sefiora 

leuanta tus pies del suelo 2680 
descoje tus alas mil 

que ya es ora. 

Pues se perdio tal tesoro 

si ay plazeres en poblado 
salgan salgan 2685 
la xerga pesese a oro 

Las purpuras y brocado 

nada valgan. 

Conoscam de grado en grado 

los biuos lo que ham perdido 2690 
triste yo 

que la muerte le ha quitado 

el dechado mas subido 

que ella vio 

O vida por que no sientes 2695 
la muerte auerte lleuado 

tu deleyte: 

la gran reyna de las gentes 
princesa de lo poblado 

tu afeite? 2700 


Tus canas messar deurias 

tus canas, tefiir tus sienes 

bien de bruno 

que si dos ojos auias 

cata que perdido tienes 2705 
ya el vno. 

O amigos muy queridos 
llegueos mal tan lastimero 

al coracon 

echad bozes y alaridos 2710 
no dexeis cabello entero 

que no es razon. 

Romped las nuues con gritos 
que es funebre beneficio 

pues enojos 2715 
os vienen tan infinitos 

no cessen de hazer tu officio 
vuestros ojos. 

Las baruas dexad crecer 

en memoria de cuydado 2720 
y de dolor: 

no coma con vos plazer 

echaldo de vuestro lado 

como a traydor. 

Y roguemos nestos males 2725 
pues daquesta vida y rueda 
esto nace 

a los dioses immortales 

que requiescere pueda 

alla in pace. 2730 


Finis. 




















Joseph E. Gillet and Edwin B. Williams 


NOTES 


TITLE-PAGE 


Tragedia. One of the earliest instances of the use of this term in a Spanish play. Cf. 
Carvajal, Tragedia Josephina, ed. Gillet, Faraute 1, note 36. 

Verzilio. The more common spelling is Virgilio (Juan Ruiz, the Cancionero de Baena, 
Santillana, Nebrija), but the Celestina, for instance, has Vergilio. 

Nueuamente compuesta. For the meaning of muevamente (‘recently written’) cf. Foulché- 
Delbosc, Notes de Philologie, RHi txxi (1928) 514. 


ARGUMENTO 

1 siendo llegado. Cf. 407. 

2 trabajaua T. trabajana. 

5 por una tempestuosa Uuuia. Since the agent of the verb in desamparados is evidently 
los suyos, it is likely that por here has the value of durante. 

4 fueron T. fneron. 

5 Entra luego. Does luego indicate that the Argumento (which should properly come 
after the stanzas Ad lectorem) was recited? That there was no iniroito before a play so 
manifestly influenced by Torres Naharro is rather surprising. 


Ap LEcTOREM 


28. excusar. Is this an infinitive with imperative meaning? 

30. que. Probably que he. 

39. hecho auer. Read hecho auré (?) 

41-42. No dexo ...reconoscer. A rare instance of dexar without de. 
43. quise T. quiso. 


JORNADA PRIMERA 


7. Cf. Aen. Iv, 1-2... quae me suspensam insomnia terrent. 

16. donde=d’onde, de donde. 

17. The first letters of this line are partly blotted out. Read temo que (?). 

23. aflegido. Cf. 1574; also 1778 fengido, etc. For se aciende cf. Aen. tv, 2 et caeco carpitur 


25. sefiora. T. seuora. 

26. Cf. Aen. Iv, 5 nec placidam membris dat cura quietem. 

31. We are unable to read the first part of this line. 

35. asegun. T. a segun. 

46. R. cierta(?). 

48. Perhaps suggested by Aen. tv, 12 Credo equidem . . . genus esse deorum. 

49. Cf. Aen. tv, 14 quae bella exhausta canebat. 

55. ff. Cf. Aen. tv, 13 where Dido says of herself: Degeneres animos timor arguit. 

61. ff. Dido’s praise of Aeneas is evidently based on Felicina’s praise of Aquilano in 
Torres Naharro’s Comedia Aquilana. We shall refer to the text of Torres Naharro’s 
Propalladia in the edition by Cafiete and Menéndez y Pelayo, by volume and page; and 
we shall, in a few instances, print original and imitation in parallel columns. Thus, 
compare: 
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Tragedia Dido 
Dido 

mal se puede alli negar 
la sangre muy generosa 
donde viene. 
Quan noble y quan virtuoso 
Jupiter hazerlo quiso 
Y quan varon. 
Quan gentil quan generoso 
no me cuentan de Narciso 
ni de Absalon. 


Puede ser 

que la carne a lo que veo 
ouiera hecho su officio 
que es caer 


Mas no auiendo de sacar 
la vitoria desta guerra 
en que pelea 

antes me sorua la mar 
antes me trague la tierra 
que tal vea. 


The last lines of this passage (cf. 1567 ff.), while directly borrowed from Torres Naharro, 
are at the same time an echo from Aen. rv, 20-27: 
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Comedia Aquilana (11, 284-285) 
Felicina 

Porque no hay mfs que pedir 

En el valor de Aquilano. 

Cu4n hermoso, 

Cu4n gentil y cuan gracioso, 

Cu4n cortés, cu4n bien hablado, 

Cudn bien acondicionado, 

Cu4l varon, 

Cu4n de cudnta perfeccion 

Quel Sefior dotarlo quiso! 

No me digan de Absalon, 

Ni me cuenten de Narciso. 


No me culpes de liviana: 
Que siendo mujer humana 
La carne hace su oficio. 


(1, 332) 


Felicina 
Que no me puede faltar 
Una muerte cruda y perra: 
Siquier me sorba la mar, 
Siquier me trague la tierra. 


Anna, fatebor enim, miseri post fata Sychaei, . . . 
Solus hic inflexit sensus, animumque labantem 


Impulit . . . 


Sed mihi vel tellus optem prius ima dehiscat, . . . 
Ante, Pudor, quam te violo, aut tua jura resolvo. 


71. cuenten. T. cnenten. 


75. desque. Cf. 2622 etc. Hanssen, Gramdtica, §651. 


94. dende. Cf. Cuervo, Dicc., s.v. 


100. ff. Cf. Aen. tv, 34 1d cinerem aut Manes credis curare sepultos? 


112. sentistes. Cf. Cuervo, Rom., xxm, 84 ff. 


113. f. Cf. Aen. rv, 33 Veneris nec praemia noris? 


125. f. Perhaps suggested by Aen. rv, 47: 


Quam tu urbem, soror, hanc cernes, quae surgere regna 


Conjugio tali? 
127. ff. Cf. Aen. rv, 40 ff.: 


Hinc Gaetulae urbes, genus insuperabile beilo, 
Et Numidae infreni cingunt, et inhospita Syrtis. 


See also, below, 226 ff. 











z: es 


EOQoa 

















135. ff. Dido’s conversation with her sister Ana is evidently derived from the discussion 
between Felicina and her maid Dileta, in Torres Naharro’s Comedia Aquilana: 


Tragedia Dido 
Dido 

En todo tienes razon 
bien lo veo buena hermana 
mas que haremos 
a honrra y obligacion 
que nunca se jamas gana 
si la perdemos? 
Que las honrras a mirallas 
ligera cosa es perdellas 
mas perdidas 
no bastan a regatallas 
aun que deis a trueque dellas 
cien mil vidas. 


Ana. 


No ay que contrariarte 

si aquesse tu pensamiento 
fuesse al cabo 

mas cubrir por vna parte 
lo que publicas por ciento 
no lo alabo 

Digo esto porque no quiero 
al fin salir verdadera 
conclusion 

por tapar hun agugero 
hazer diez a la caldera 
no es razon. 
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Comedia Aquilana (11, 286) 

Felicina 

Por no errar, 

Debrias considerar 

Que las honras suelen ser 

Muy pesadas de ganar 

Y ligeras de perder. 

Y perdidas, 

Son asi desparescidas 

Que si queremos cobrallas, 

Las haciendas ni las vidas 

No bastan 4 rescatallas. 


(11, 283) 
Dileta. 


Por tal arte 

Que querrias abonarte 
Teniendo mal pensamiento: 
Cubriendo por una parte 
Lo que publicas por ciento. 
Tal te quiero, 

Como aquel mal calderero 
Que con mano mal certera 
Por soldar un agujero 
Hace diez 4 la caldera. 


175. f. lwefias. This may be explained as a crossing of Juengas and luefe, like ciflo= cingo 


+cifie. Cf. Menéndez Pidal, Manual, §112, 2. 


180. suya: i.e. tierra. 


182. Tiro el muy populoso. The name of the city is regularly feminine: thus Nueva Tiro 
(ap. Zerolo, s.v.). Cuervo (Bello-Cuervo, 166 a) notes: ‘Corinto,’ ‘Sagunto,’ y otros nombres 
de ciudades antiguas se usan casi invariablemente como femeninos, no obstante su termi- 


nacién. 


190. f. These lines are a reminiscence of a passage in Torres Naharro’s Comedia Aquilana 
deleted by the Inquisition, and therefore not printed in the edition of Torres Naharro by 
Cafiete and Menéndez Pelayo, but reading as follows in the oldest extant version (the 
undated suelta now in the British Museum) Act m1, 152 ff.: 


mas tienes por cuenta cierta 
que me venga dios a uer 
y que le cierre la puerta. 


221. f. Tu uoto y tu voluntad/bien me plaze. Cf. 2117 ff. para que es tantas muertes etc. 
For the singular verb with a multiple subject cf. Pietsch, Spanish Grail Fragments, 1, 93 


ff. and M Phil., xxiv (1927) 357 f. 
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229. 
237. 
238. 


245. 
247. 


253. 


258. 
271. 
273. 
275. 
277. 
287. 


292. 


301. 


310. 
311. 
316. 
333. 
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Ay=ahi. 
hazello ya=haszello hia=lo harta. 
Cf. Aquilana (suelta) m1, 1. 146 ff. 


Dileta. Ya harias algun fiero 
fingendo qualquier renzilla 
como quien dize no quiero 
y echamelo en la capilla 

This is a question. 
Cf. Aquilana (1, 283): 

Dileta. Nolosé 
Mas de grado juraré 
Que seg fin siento tus vascas, 
No coxqueas dese pie, 

Ni te come do te rascas. 
f. Cf. Ibid. (11, 286): 


Felicina. Sit fueses hora yo, 

2Qué harias, di, grosera? 
lo T. la. 
aborresco T. aboresco. 
solia a ser. An instance of double vowel (like daa) or a missprint? 
agora T. ogora. 
aborresco T. aboresco. 
ff. tam bien T. tambien. Cf. Aquilana (11, 289): 


Felicina. Muero de amores de mi 
Porque tan bien me empleé 


Cf. Aquilana (m1, 251): 


Aquilano. Por amores, 
Los mas altos y mejores 
Que en el mundo son ni han sido: 
Y los mas merecedores 
Que pudo formar Cupido. 


ff. Cf. Aquilana (m1, 250): 


Aquilano. Salga la voz de mis dientes 
Sin temer vanos ultrajes, 
Vaya de gentes en gentes 
Y de lenguas en lenguajes. 


para mientes T. paramientes. 

R. sufra(?). 

solamente T. solamentes. 

es tan ganalla. For tan with the practical value of tan cierto cf. Cuervo, A puntaci- 


ones, 417. 


337. 


ff. Cf. ibid. (1, 251): 


Aquilano. La fama tenga que dar 
Sus mil oidos que oir, 
Sus mil ojos que mirar, 
Sus mil lenguas que decir: .. . 
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345. ff. Cf. ibid (11, 251): 
Aquilano. Comenzando 

De ningun pueblo dexando 
Cantones, plazas, ni calles: 
Mas contino resonando 
Por selvas, montes y valles, 
Y caminos, 
Los extrafios y vecinos 
Sin dexar uno tan solo: 
Dende la cuna de Minos 
Hasta el sepulcro de Apolo. 
Sin parar,... 


Before 355. Read: entra Eneas (?) 
355. ff. This may be, of course, a direct reminiscence of Aen. 1, 203 olim meminisse 
juvabit, but it might also be an echo of Torres Naharro’s Lamentacién t (1, 23): 


Que estando por perescer 
Mi fortuna y malas hadas, 
No puedo no alegre ser; 
Porqu’es un summo placer 
Contar fortunas pasadas. 


376. ve os . The reading should probably be veo os. 

388. o fortuna descortes. The first line of Aquilana, Act rv (11, 303) Cf. 1168. 

398. de nos. Cf. 431 por vos. Gessner, Z/ft., xvi (1893)3. 

407. fuera ...llegado. The play has 8 instances of ser as auxiliary with intransitive 
verbs (with Megar in Argumento, and 407, 464, 1343, 1502, 2421, with venir in 1117, 1139) 
and only 3 of haber (with legar in 1633, 1820; with andar in 2149). 

419. f. nos estaua este lugar/limitado. Cf. 1229 f. The verb here seems to have the mean- 
ing of to set as a goal. 

428. nos T. no. 

Before 451 Enira Juno y Venus. Cf. 221 f. 

451-456. Cf. Aen. rv, 93 ff.: 


Egregiam vero laudem et spolia ampla refertis, 
Tu puerque tuus; magnum et memorabile nomen, 
Una dolo divum si femina dicta duorum est! 


469-474. Cf. Aen. rv, 98 ff.: 


Sed quis erit modus? aut quo nunc certamine tanto? 
Quin potius pacem aeternam pactosque hymenaeos 
Exercemos? 


484. serle ya=serle hia=le seria. 
485. muy mejor. Cf. Cuervo, Apuntaciones, 415 ad finem. 
493-495. Perhaps suggested by Aen. rv, 110 f.: 


Sed fatis incerta feror, si Juppiter unam 
Esse velit Tyriis urbem... 
508-510. Cf. Aen. rv, 115 Mecum erit iste labor. 


509. atreuo alcancar. Beardsley, Infinitive Constructions in Old Spanish, 51, quotes 
examples of atreverse with pure infinitive. Or perhaps we should assume an ‘a embebida.’ 
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513. aguardar T. agnardar. 
514-517. Cf. ibid. 117 ff.: 


Venatum Aeneas unaque miserrima Dido 
In nemus ire parant, ubi primos crastinus ortus 
Extulerit Titan radiisque retexerit orbem. 


518-522. Cf. ibid. 120 ff.: 4 
Hic ego nigrantem commixta grandine nimbum, 
Dum trepidat alae saltusque indagine cingunt, 
Desuper infundam, et tonitru caelum omne ciebo. 
Diffugiunt comites, .. . 


523-531. Cf. ibid. 124 ff.: 
Speluncam Dido dux et Trojanus eamdem 
Devenient. Adero, et, tua si mihi certa voluntas, 
Connubio jungam stabili propriamque dicabo. 
Hic Hymenaeus erit. 





529. ternemos T. ernemos. j 
JORNADA SEGUNDA 


Before 541 Jornada. ij. T. Jornda. ij. 

541. Reniego del rey Brunello. Cf. 571 Reniego del rey Ramiro. Evidently Naharresque 
asseverations, as remembered from the Comedia Serafina (1, 207) Pues, pese al Rey Don 
Rodrigo; or the Comedia Soldadesca (1, 296) Reniego del Rey Ramiro. No readily accessible 
romance of chivalry mentions a rey Brunello. The rhyme in 544 pello implies a pronuncia- 
tion of Brunello with non-palatalized Ul. 


550. ff. Cf. Comedia Soldadesca (1, 298): 


Guzman. Mal por mal, 
En la guerra, pese 4 tal, 
Valen al hombre las manos, 
Y nunca falta un réal : 


571. ff. Cf. Soldadesca (1, 296): 


Guzman. Reniego del Rey Ramiro, 
Porqu’es hora el tiempo tal 
Que quiza hiciera un tiro 
De que no me fuera mal. 
Pese al cielo, 





Qu’el hombre mudaré el pelo 
Segun el modo que habia 
576. aqueste pelo T. aquesto pelo. 
609. Cf. Comedia Tinellaria (1, 367): Por Dios, ruin tachal 
625. A aquestas T. Aquestas. 
628. f. Cf. Comedia Himenea (nu, 22): 


Eliso. Yo no creo 4 enamorada 
Que me quiera bien jamfs, 
Si como Santo Tomas 
No le toco en la lanzada. 
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634. ff. Cf. Tinellaria (1, 357 f.): 


Barrabds. Porque estA4bamos de ayer 
Un poquito diferentes. 


640 f. Cf. Tinellaria (1, 358): 


Escalco. Yo sé bien que con los dfas 
No ha perdido el apetito. 


Barrabds. No te rfas, 
Que en aquestas noches frfas 
Ya me escallenta un poquito 
Escalco. Muy rapaza debe ser, 
Que agora muda los dientes. 


Barrab4s. Diz que las viejas gallinas 
Hacen buena la cocina. 


658. ff. These lines are a reminiscence from Torres Naharro and at the same time from 
Aen tv, 193, f.: 


Nunc hiemem inter se luxu, quam longa, fovere, 
Regnorumque immemores turpique cupidine captos. 


699. desemparados. Cf. CM Cid, ed. Menéndez Pidal, 11, 623. 

717. no T. uo. 

731. yo seguro. For examples of segurar = asegurar, cf. RFE, x1 (1925) 178 f. 

743. Doresta. Dido’s maid has the same name as Febea’s in Torres Naharro’s Comedia 
Himenea. 

745. ff. This is a little scene from Torres Naharro’s Comedia Calamita (u, 189 f.): 


Jusquino. :Quieres hacerme un placer? 
Fileo. Si, si es cosa hacedera. 
Jusquino. Que en la taberna primera 

Nos entramos 4 beber 
Fileo. Anda, que no es menester. 
Jusquino. Pese 4 tal; 

Hazme t@ otro tanto mal 

La primera vez que puedas. 
Fileo. Cémente algunas monedas. 
Jusquino. Antes me rasca un real 
Fileo. Harrallé. 


748. a beber T. abeber. 

754. deque=desque, desde que. Cf. Cuervo, Dicc., 1, 1035. 

757. bendezir T. ben dezir. 

761. Apparently the preposition a is separated from the dependent infinitive by the ad- 
verbial expression con fin tan glorioso. 

764. conuersacion T. connersacion. 

774. render. Cf. 2521 interrumper. For verbs with double infinitive-endings, -ir and -er, 
cf. Bello-Cuervo, 517; CMCid, ed. Menéndez Pidal, 1, 265; Cuervo, Dicc., 11, 1245 (dis- 
cernir, discerner). They occur frequently in dialects: cf. Munthe, Anteckningar, 47; 
Romén, Chilenismos, 1, 359 (competer); Gagini, Costarriquefiismos (hender, herver etc.); 
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Lanao, A puntaciones, 79 (herver); Benoliel, Hakitia, BRAE, xv, 191 (frier, frunzer) 192 E 
(grufier) 199 (huyer) etc. 3 
775. Lo de que T. Lo que de ; 
788. paresca. Similarly 791, 965 meresca 818 paresco 821, 2357 meresco 857, 1031 cresca 
etc. Cf. Menéndez Pidal,Manwal, §112,3. There are no instances with z. Even in Spanish, 
as Ford, Old Spanish Sibilants, 65, remarks, zc never displaced sc entirely. 
803. esta=esid. 
805. ff. Cf. Torres Naharro, Captiulo vir (1, 49): 


Halla en mf, como se debe, 
Vuestro amor 
Un tal cortés amador, 
Que de mf hace y deshace, : 
Como en m4rmol que le place 
Cualquier famoso sculptor. 
811. ff. Cf. Ibid. (1, 48): 
En cas de mi corazon 
Les hago tan buen lugar 
Que se pueden pasear 
Sin hallar contradicion. 
814. coragon T. coracgou. 


824. The meaning of this line, and that of 826 is not clear. 

830. fuerades. For the proparoxytone form cf. Cirot, Rom. Forsch., xx11 (1907) 886 f. 
The pronoun of address throughout the play is generally éu, in agreement with the usage 
of the time. Cf. Sloan, The pronouns of address in Don Quijote, Rom. Rev., x11 (1922) 65- 
77; Rogers, The forms of address in the Novelas Ejemplares, ibid., xv (1924) 105-121. As 
in 430 ff., where he speaks to the gods, so here Aeneas properly uses vos in addressing his 
diosa y sefiora (787) as if she were present. 

831. We must assume here the omission of a relative pronoun preceded by en: en aquel 
punto [en que] Paris os viera. Cf. Torres Naharro, Capttulo vu (1, 51): 





No por vos Troya, sefiora, 
Mas el mundo se perdiera. 


836. soy muy encargo al amor. Cf. 356 amor encargo te soy. For this line and 839 cf. 
Torres Naharro, Capitulo x (1, 56): 

En cargo soy al amor, 

Conozco su buen servicio, 

Que ya es mal pagador 

Quien conoce el beneficio. 
837. Y aun que. For que, accented (rhyme ve) cf. Morley, RFE, xtv (1927) 262 ff. 
856. amor T. anor. 





865. ff. These lines recall the opening scene of the Comedia Himenea (m1, 17): 


Himeneo. Mas vame por la vihuela, 
Quiz4 diré una canci6n 


Boreas. No podras, sefior, tafier, 
Porque le falta la prima 
Y est4n las voces gastadas. 
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Himeneo. No cures, hazla traer, 
Que el dolor que me lastima 
Las tiene bien concertadas. 


867. y una cancion is evidently the object of digamos. 

895. ff. The cancién follows the sentiment of the villancico in the Comedia Himenea (1, 
30), but mingled with echoes of the cancién, also sung there by Febeo’s musicians. Thus, 
compare: 


Tragedia Dido Comedia Himenea. 
La pena con que ella lidia La pena con que fatigo 
es tan dulce de sentir Es de mi tan favorida 
que la vida ya de embidia Que de envidiosa la vida 
de mi se quiere partir Ya no quiere star comigo. 
mas de quererse ella yr Ella se quiere perder 


940. de tollidos: namely los sentidos. 
950. otra T. ottra. 
952. tan embuelta en mi fatiga. Cf. Himenea (11, 17): 


Himenea. Quizé diré una canci6n 
Tan envuelta en mi pasién... 


955. The first line of the cancién corresponds with that of the serenaders in the Comedia 
Himenea (11, 29), but there are echoes of the villancico: 


Tragedia Dido Comedia Himenea 
Es tan sabroso el penar La pena que vos causais, 
si por vos penar ouiera Los suspiros y el tormento, 
que el que muy mas mereciera Con vuestro merescimiento 
no os espera alcancar Todo lo glorificais. 


981. me deseco. Here desecarse=fastidiarse (Zerolo). 

1015. Que te haz? Cf. 1223 les plaz. For archaic apocopated forms of the indicative 
present, see Pietsch, MLN, xxxvi (1911) 103. 

1020. ff. Cf. Torres Naharro, Capitulo vitt (1, 52): 


2Es posible todavia 
Que mi mal hagais crescer? 
|Ay que sil! qu’es herejia 
Pensar yo de os merescer. 
1030. Esse T. Esso. 
1045. aparejar. Infinitive as imperative. 


JORNADA TERCERA 
1058. Torres T. Tores. 
1070. f. Perhaps suggested by Aen. rv, 260 f.: 


Aenean fundantem arces ac tecta novantem 
Conspicit. 
1074. £. Suggested by Aen. rv, 261 ff.: 


Atque illi stellatus iaspide fulva 
Ensis erat, Tyrioque ardebat murice laena 
Demissa ex humeris. 
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1077. aquel T. aqual. : 
1085. fundamiento. The popular form. Cf. Menéndez Pidal, Manual, §10, 1. : be 





1090. An echo of Aen. tv, 229 f.: j 18, 
. . . belloque frementem 
Italiam regeret . .. 
1093-1095. Cf. Aen. 1v, 230f.: . 
genus alto a sanguine Teucri 
Proderet, . . . 
1096-1099. Cf. Aen. rv, 234: 3 1 
Ascanione pater Romanas invidit arces? : 
1105. y que le acuerdo no mas. Cf. 1714 que esto no mas/basta a acabar la vida. The idiom 
is discussed by Melander, L’origine de espagnol “no mds’ au sens de “‘seulement,” in 1 
Studier i modern S prakvetenskap, v1, 77-84. 1 
1105-1107. A reference to Aen. Iv, 227 f.: 
Non illum nobis genitrix pulcherrima talem 
Promisit, Graiumque ideo bis vindicat armis; . 1 
1111-1113. Perhaps suggested by Aen. rv, 225: fatisque datas non respicit urbes or 267: 
regni rerumque oblite tuarum! 
1118. Cf. Aen. rv, 268 f.: 
Ipse deum tibi me claro demittit Olympo 
Regnator, ... 1 
1120. tu lo tienes ofendido. For the auxiliary cf. Hanssen, 581. This might well be a 
lusitanism. 
1132-1134. Cf. Aen. rv, 274 £.: 
Ascanium surgentem et spes heredis Iuli 
Respice, ... 4 1 
1151. perdonado T. perdouado. 1 
1153-1156. Cf. Aen. rv, 288. basi 
1 
Mnesthea Sergestumque vocat, fortemque Serestum. 1 
Cloantho and Ilioneo are Trojan heroes, though not mentioned in Book tv. 1 
1155. a T. ha. Obr 
1157. que no se tarde ya quanto. For medieval examples of ya quanto cf. Cejador, Vo- pris 
cabulario medieval, s.v. 1 
1162. no te oluidara esta afrenta. Meaning: no se te oluidara? Gra 
1165. nos T. wos. 1 } 
1168. traydora gasta plazeres. This is the second line (the first was utilized before, cf. 388) by La | 
of King Bermudo’s complaint against Fortune in the fourth act of Torres Naharro’s Aqui- be E. ( 





lana (11, 303), which, in a general way, is paraphrased in this speech of Aeneas. 1 

1175. entre ti y mi. Cf. Celestina (ed. Ceiador) 1 64 entre ti é mi (note). A solecism, still 1. 
current in Venezuela: cf. Calcafio, El castellano en Venezuela, p. 125. Gil Vicente occasion- 1. 
ally uses ti for tu: vamos eu e ti, se eu fosse (a) ti, cf. Moreira, Factos de syntaxe do portugués 1 


popular, RHi x1 (1905) 596 f. 1 

1177. indines. Nebrija, Gramética (ed. Gonz4lez Llubera) 253 and Valdés, Didlogo (ed. 1; 
Boehmer) 371 prefer to drop the g in writing, as it was dropped in speaking. But see Ad F cons 
lectorem 26 indigna, and 1004, 1148 etc. 1¢ 
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1178. y tu mal poco me agasta. Possibly a misprint for abasta (cf. 1270 y esso abastarles 
ha), although a substitution of g for } is nothing unusual in popular speech. Cf. Hanssen, 
18, 9 and Lang, Rom. Rev., 11, 336. 


1180. ff. Cf. Torres Naharro, Aquilana (11, 304): 


Bermudo. Do ganan siempre los menos; 
Que eres madre de ruines 
Y madrastra de los buenos. 


1182. ff. Cf. Torres Naharro, loc. cit., (11, 303) 


Bermudo. Son tus dones.. . 
Terrero de maldiciones 


1196. mudangas T. mndangas. 
1199. Cf. Torres Naharro, loc. cit., (11, 304): 


Saco roto de alabanzas. 
1210. ff. Cf. Torres Naharro, loc. cit. (11, 303): 


Bermudo. :Pesdbate ya siquiera 
Porque yo no me quexaba? 


1223. les plaz de otra manera. Cf. 1015. 
1229. f. Cf. 419-420. 
1231-1236. Cf. Aen. Iv, 289 ff.: 


Classem aptent taciti sociosque ad litora cogant; 
Arma parent, et quae rebus sit causa novandis 
Dissimulent; . . . 


1269. denles querena. That is: carena. 

1270. f. y esso abastarles ha. Evidently a question. Abastar=abastecer, or perhaps 
bastar. Cf. 1178. 

1280. Cf. Aen. Iv, 289: sociosque ad litora cogant. 

1293. f. The meaning is probably: para maftana o pasado maftana no ay posibilidad. 

1297. The speaker is p., that is, Patron. mas muy poco=no, mas muy poco. Cf. Encina, 
Obras, 25 y no estemos anaciados.—{No] Mas dad acé, respinguemos,... 111 Entra ta 
primero, Menga.—_{No] Mas primero tu, .. . 

1298. para lo que a ella cumplia. An “imperfect of attenuation.” Cf. Meyer-Liibke, 
Grammaire, 111, 105. 

1300. Agora a todas les troco. For troco cf. Cuervo, Nota 76. Correas, 179 has the proverb: 
La piedra que mucho roda/no es buena para cimiento. See also Montoro, Cancionero, ed. 
E. Cotarelo, Madrid, 1900, p. 109. la leche a vos no se troca. 

1308. nauegarse ha. Should really read: nauegarse han. 

1324. menester ay el patron. Of course ay= ahi. 

1328. temprano T. temperano. 

1331. a poner T. aponer. 

1332. The line is too long. Read: (que yo) voy tras vos (?). 

1370. f. con que aborresco y ahito/el biuir. Examples of ahitar = estar ahitado de, in similar 
constructions should be rare. 

1474. agqueste T. aquesto. 
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1485. Rather than a stage direction the words a Pindamor are a repetition of the first 
part of the line: ¢ ha! ¢ Pindamor! 

1493. huelgo T. hnelgo. 

1501. pin. [that is: Pindamor] T. piu. 

1521. escondido T. escoudido. 

1545. ff. yo que venia/a la reina esto contar/lo vi yr. An interesting construction, frequent 
in the Romancero, and still current, e.g. in Chile (yo que venia=al punto que yo venia) and 
which becomes more interesting still when the subject of the main sentence is different 
from that of the time-clause. Cf. Roman, Chilenismos, rv, 515 ff. 


JORNADA CUARTA 


1553. mostrar T. mostar. 
1555. ff. Cf. Comedia Aquilana (n, 332): 


Felicina. Ten fortuna, mi enemiga, 
Que agora yo te convido: 
Sdcame de una fatiga 
Pues en tantas me has metido. 


1567. ff. Cf. Comedia Aquilana (11, 332): 


Felicina. Pues andar. 
Que no me puede faltar 
Una muerte cruda y perra: 
Siquier me sorba la mar, 
Siquier me trague la tierra. (Cf. 61 ff.) 


1610. vellas. Cf. Lusitanisms. 
1613. mastilles. Cf. Lusitanisms. 
1615. aderesgar T. aderescar. 
1627. ff. Cf. Aen. rv, 300 f.: 


Saevit inops animi, totamque incensa per urbem 
Bacchatur... 


1633. Hegado T. legdo. 
1636. megociado. Cf. Lusitanisms. 
1639-1650. Cf. Aen. tv, 305 ff.: 


Dissimulare etiam sperasti, perfide, tantum 

Posse nefas, tacitusque mea decedere terra? 

Nec te noster amor, nec te data dexteram quondam 
Nec moritura tenet crudeli funere Dido? 


1658. f. mas elado que la nieue/Galathea. The proper name is here used as an adjective. 
The blood of Galatea’s lover Acis, when he was crushed to death by his rival Polyphemus, 
was changed by Galatea into a river celebrated for the coldness of its waters. (Ovid, Met., 
xa, 750). 

1660-1668. Cf. Aen. rv, 309 ff.: 


Quin etiam hiberno moliris sidere classem, 
Et mediis properas Aquilonibus ire per altum, 
Crudelis! 
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1669. ff. Cf. Comedia Aquilana (m1, 257-258): 


Aquilano. Ya sefiora, 

Basta y sobra por agora: 
Yo me riendo, pues que muero, 
Queda ti por vencedora 
Y yo por tu prisionero 
Con razon. 
Mas quiero tambien un don 
Si he caido en tanta mengua: 
Que no pague el corazon 
Por las faltas de la lengua. 
Que lo cierto, 
Con tanto seso y concierto 
Te deseo contentar, 
Que jamas, vivo ni muerto, 
No te querria enojar. 

1681. cumple T. umple. 

1690-1693. Cf. Aen. tv, 337 f.: 


Neque ego hanc abscondere furto 
Speravi, ne finge, fugam, .. . 


1699-1701. Cf. Aen. rv, 356: 


Nunc etiam interpres divum, Jove missus ab ipso, 
. . . celeres mandata per auras 

Detulit,... 

Italiam non sponte sequar. 


1706. palabras T. balabras. 
1714. que esto no mas. Cf. 1105. 
1720. f. Cf. Comedia Aquilana (1, 255): 


Felicina. Si mi libre voluntad 
Est4 puesta en tal tristeza, 
Mas fué por mi ceguedad 
Que no por tu gentileza. 
1741-1746. Cf. Aen. tv, 327 ff.: 


Saltem si qua mihi de te suscepta fuisset 

Ante fugam suboles, si quis mihi parvulus aula 
Luderet Aeneas, qui te tamen ore referret, 
Non equidem omnino capta ac deserta viderer! 


1759. ff. Cf. Comedia Aquilana (m1, 288): 


Aquilano. Por tu amor, 
Dexo la prenda mejor 
Que en mi casa yo tenia, 
Y del mundo la menor 
Que 4 ti dar se te podria. 
Y he placer 
De que quede en tu poder 
La cosa que m’es mas cara: 
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Y oxal4 pudiera ser 
Quel resto tambien quedara. 


1777. ff. Cf. Comedia Aquilana (11, 322): 


Bermudo. Mundo triste, 
Que 4 nadie celar podiste 
Tus entrafias de malsin: 
Cuantas riquezas me diste 
Me han salido al gallarin. 


1782. galarin. The orthography is a lusitanism. Cf. Port. ir ao galarim=Sp. salir al 
gallarin. For the meaning cf. Cervantes, Don Quijote, ed. Rodriguez Marin (nueva ed. 
critica) v1, 342. 

1783. ff. Cf. Comedia Aquilana (11, 321): 


Bermudo. TG mueres ledo y ufano 
Que murieses de mil modos: 
Triste de mf, viejo cano, 
Que tiro el carro por todos. 


1792. f. Cf. Comedia Aquilana (11, 322): 


Aquilano. No perderds sino 4 mf 
Que en fin soy un extranjero. 


1804-1805. desque la piedra arrojaste/quieres esconder la mano. Cf. Cejador, Fraseo- 
logia, 11, 343: tirar la piedra y esconder la mano. 
1807. ff. Cf. Comedia Aquilana (11, 256-257): 


Felicina. Pues ingrato, 
Cuanto yo mejor te trato, 
Y el querer tan 4 la clara, 
Son hacer fiestas al gato 
Para que salte 4 la cara. 


1816. ff. Cf. Comedia Aquilana (11, 255): 


Felicina. Por amar un tal cual eres, 
Me hallo merecedora 
De todo cuanto dixeres. 

1827. cuydado T. cruydado. 

1835. cirugiano. Probably a lusitanism in spelling (cirurgiao). 

1836. si el tiempo no. Note the split conjunction. Cf. Cervantes, Don Quijote, 1, 45 
que no me he desayunado, si de pecar no and Llorens, La negacién en espanol antiguo, Madrid, 
1929, p. 156 nm. 1. 

1845. This is not clear. Read da? Or is it a clumsy infinitive construction dependent 
on dize, wrongly supposed to be a main verb? These are the only lines in the play where 
the rhyme is lacking. 

1891. sollocos T. sollocos. 

1906. razon T. razou. 

1929-1931. An echo of Aen. rv, 427 ff.: 


... Solam nam perfidus ille 
Te colere, arcanos etiam tibi credere sensus; 
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1940. pidas T. pides. 
1959. en T. ew. 
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1979. que T. qne. 


1998. Ora Mars-sea loado. For the form Mars= Marie cf. Pietsch, Sp. Gr. Fr. m, 157; 


Gillet, RFE, x11 (1926) 283. 


2038. f. sin jamas poder medrar/mas que esta capa rayda. An uncommon use of medrar 


as a transitive. 
2090. Pair. [that is, Patron] T. Pe. 


2099-2101. .. . porque dize el refran viejo/que vergoncoso no es bueno/para palacio. Cf. 
Correas, 41 Al mozo vergonzoso el diablo lo llevé 4 Palacio Graci4n, El Criticén, ed. Cejador, 
Pt. m1 [1657] 1, 232: El mozo vergonzoso, el diablo le metiéd en palacio. There is no need to 


recall the title of Tirso’s comedia. 


JORNADA QUINTA 
2108. ff. Cf. Comedia Jacinta (11, 91): 


Precioso. :Donde voy con tanto afan, 


Desdichado donde iré? 


Que por do los pies porné 


Las yervas se secaran, 
Las piedras se partiran 


Con la carga de mis pies, . . . 


2115. Cf. Lamentacién 1 (1, 22): 


La vida, porqu’es postiza 
Y emprestada, 
Ya la tengo licenciada; 


Mas no se quiere partir. (Cf. 2431 ff.) 


2117 and 2120. para que es tantas muertes; para que es tantos pertrechos. Cf. 221-222. 


2120. ff. Cf. Lamentacién m1 (1, 24): 


Por hacer, Amor, tus fechos 
Me tienes con furia tanta 
Lanzas puestas 4 los pechos, 
Y encarados mil pertrechos, 
Y el cuchillo 4 la garganta. 


2126. ff. Cf. Lamentaci6n m1 (1, 75): 


Par 4 par 

Te querria ver mostrar 

Ese tu mucho poder; 

Que en mf no hay sano lugar 
Cuanto podiese ocupar 

la punta d’un alfiler. 


2135. ff. Cf. Lamentaci6n m1 (1,25). An amazing transformation!: 


Por qué te tomas comigo, 


¢Tu gran dios, yo pobre amante? 


Ves que soy para contigo 
Ménos que un grano de trigo 
En boca d’un elefante. 


2141. Cf. 1636. 
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2181. El lobo es en la conseja. Cf. Cejador, Fraseologta, 1, 731: Advirtiendo estar presente 


o Uegar aquel de quien se murmura en el corro, para que se callen. 


2186. ff. Cf. Exclamacién de Nuestra Seftora contra los Judios (1, 90): 


Oh corazones de acero, 
Criaturas sin amor! 
2193. ff. Cf. Epistola v (1, 76-77): 
Y 4 punto, segun concibo, 
E] pié izquierdo en el estribo, 
Con la mano en el arzon. 
2216. buen sefior T. bueu seftor. 
2219. f. Cf. Eptstola rv (1, 73): 
Con tinta de pura fe, 
Y en papel de limpio amor, 
Te scribe, mi buen sefior, 
Tu nueva Penelopé. 
2225. ff. Perhaps an echo of Comedia Aquilana (m1, 294): 
Dexad comer de gusanos 
Estas tristes carnes mias ... 
2232. Cf. Epistola tv (1, 74): 
Y el deseo es delicado, 
Y estropieza en cada rama. 
2241. ff. Cf. Epistola rv (1, 74): 
Pueden el sol y la luna 
Traerte ac4 con bonanza; 
Pero yo, triste, en balanza 
No te espero sin fortuna. 
2246. ff. Cf. Eptstola rv (1, 73): 


Que si tardas algun dia, 
No podré, segun me siento, 
Hacerte el rescebimiento 
Cual meresces y querria. 
2252. ff. Cf. Eptstola rv (1, 73): 
Del defunto cuerpo mio, 
Mal rescebido ser4s; 
Que entonces lo hallarés 
Debajo de un mfrmol frio. 
2282. ff. Cf. Comedia Aquilana (m1, 258): 
Aquilano. Pero andar, 
Yo me torno 4 mf callar: 
Tu vida pongo en tu mano. 
Sé que no podrds negar 
Que soy tu siervo Aquilano. 


2296-2298. Cf. Aen. Iv, 316: 
Per connubia nostra, per inceptos hymenaeos, ... 
2300. Perhaps suggested by Aen. tv, 427: 
Nec patris Anchisae cinerem Manesve revelli; . . . 
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2305-2310. Cf. Aen. rv, 433 f.: 


Tempus inane peto, requiem spatiumque furori, 
Dum mea me victam doceat fortuna dolere. 
2330 ff. Cf. Comedia Aquilana (1, 287): 
Aquilano. Antes digo, 
Que quien dexa sin abrigo 
Al corazon por la vida, 
Que es de sf propio enemigo 
Y de sf propio homicida. 
2351. tam bien T. tambien. 
2261. sabe T. sabo. 
2362. ff. Cf. Comedia Calamita (11, 152): 


Un caos soy yo tornado, 
Ciega espera, 
Una confusa chimera, 
Una materia sin forma. 
For espera=esphera, esfera cf. Gil Vicente, Obras, ed. Mendes dos Remedios m1, 374- 
Valdés, Didl. de la lengua, ed. Boehmer, Rom. Stud., v1, 340, disapproves of this spelling. 
2367. que T. qme. 
2370. treslado. This form, common in O. Sp. and O. Port., is condemned by Valdés, 
loc. cit., 364. 
2380-2394. Cf. Aen. Iv, 365 ff.: 


Nec tibi diva parens, generis nec Dardanus auctor, 
Perfide: sed duris genuit te cautibus horrens 
Caucasus, Hyrcanaeque admorunt ubera tigres. 
2384. mafias T. mauas. 
2395-2400. These lines probably reflect Aen. tv, 370 ff.: 
Num fletu ingenuit rostro? num lumina flexit? 
Num lacrimas victus dedit, aut miseratus amantem est? 
2416. daa T. das.—nuezes T. nuzes. It is not likely that muzes can be explained as a le- 
gitimate form. 
2438. esse T. esso. ' 
2499. tan apresso (rh. desso). A most unusual form of the archaic Sp. aprés (cf. 
CMCid, ed. Menéndez Pidal, 1, 159). 
2501. suba T. sube. 
2585. si posible es tu lo sientas. Sixteenth century usage countenanced the omission of 
que conjunction before subjunctives depending on many verbs other than of requesting. 
2592. abraze a vos R. abrase. Portuguese spells either abrasar or abrazar, Sp. abrasar. 
2598. Cf. Epistola 1 (1, 62): 
2Cual honra te puede ser 
Dar lanzada a moro muerto? 
2601. Cf. Comedia Aquilana (1, 294): 


Aquilano. Dexad comer de gusanos 
Estas tristes carnes mias. 
Already utilized in 2224. 
2629. Cf. Eptstola mm (1, 72): 
Y 4un si mandas, 
Le dirés de todas bandas 
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Que me cuezo en viva llama, 
Como de tales viandas 
Se mantienen gloria y fama. 


2651. ff. Cf. Comedia Himenea (11, 64): 
Marqués. Y el cirujano piadoso 
Nunca hizo buena cura. 


2655. sin mas taxa. Probably a lusitanism in spelling. 
2660. ff. Cf. Romance 1 (1, 107): 
Nueva voz, acentos tristes, 
Sospiros de gran cuidado... 
2662. resuenen T. resuetien. 
2663. This is the first line of Lamentacién 1 (1, 21). 
2666. ff. Cf. Romance 1 (1, 107): 
Ni me salgais por la boca 
Qu’es camino muy usado. 
Romped la parte mejor 
De mi siniestro costado;... 


2675. ff. Cf. Retracto (1, 100): 
Levante tus piés del suelo, 
Muévete, fama gentil, 
Estiende tus alas mil, 
Pasa las nubes de vuelo. 
Cubre las gentes de duelo 
Desigual; 
Venga pesar general; 
Salga placer de poblado; 
Repose agora el brocado, 
Triunfe un poco el sayal. 


2687. £. Cf. Romance t (1, 113): 

La jerga pesad 4 oro, 

Valga de balde el brocado. 
2690. f. Cf. Romance 1 (1, 107): 

Conozcan de grado en grado 

El! mundo lo que ha perdido... 
2702. ff. Cf. Retracto (1, 101): 

Mesar tus canas debrias, 

Tefiir tus tocas de bruno 

Cata que pierdes el uno 

De dos ojos que tenias. 
2712. ff. Cf. Romance 1 (1, 113): 

Ni dejeis cabello entero 


Rompan los gritos las nubes. 
2718. f. Cf. Ibid. 


No se enjuguen vuestros ojos, 
Ni cesen por vuestro grado, ... 
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2720. Cf. Ibid. 
Dejad las barbas crescer .. . 


2723. ff. Cf. Ibid. 
Placer no coma con vos 
Ni se asiente a vuestro lado. 
2730. ff. The two last lines are probably a reminiscence of the closing lines of the 
Retracto (1, 106): 
Plega 4 Dios all4 do est4 
Que requlescat in pace. 


Joseru E. Gr1et EpwIin B. WILLIAMS 
Bryn Mawr College University of Pennsylvania 





XXI 


THE DEDICATION AND REDEDICATION OF 
RONSARD’S HYMNE DE LA MORT 


HROUGHOUT his life Ronsard continued the practice of taking his 

dedications away from those whom the years had estranged or whom 
he had forgotten, offering them to others who stood higher in his affec- 
tions at the moment of publishing each successive edition of his works. 
Considering his poems his own property, of which he alone had the right 
to dispose, and feeling, with a certain amount of reason, that it was 
within his power to render immortal those whose names he included in 
his works, Ronsard’s poetic pride could easily justify any change in dedi- 
cation. He even went so far as to dedicate to Cassandre, in the edition 
of 1578, fifteen sonnets which had formerly been addressed to Marie. 
This practice, we may be sure, led him into more than one ticklish situa- 
tion, but probably on no such occasion was he himself more embarrassed 
nor his friends more amused than by his recall of the Hymne de la Mort. 

L’Hymne de la Mort, upon its publication in 1555, was dedicated to 
Pierre de Paschal, historiographer of France. But since Paschal was 
destined to lose the poet’s friendship, let us summarize the events leading 
up to their break. 

Pierre Paschal, or, as he called himself, Pierre de Paschal, was born 
in Gascony in 1522.! As a youth he studied at the Collége de Carpentras, 
and the lessons of Sadolet inspired him with enthusiasm for the works of 
Cicero. He soon saw in the career of a “‘Ciceronian’”’ an effective means 
of making himself famous, and throughout the course of his later studies 
in Toulouse and in Paris, this thought was uppermost in his mind. He 
dabbled in French poetry and was even so fortunate as to receive one of 
the prizes of the Académie de Rhétorique of Toulouse, which was later 
to become the Académie des Jeux Floraux. Then, realizing the advan- 
tages to be derived from a sojourn in the land of Cicero himself, he set out 
for Italy. The circumstances could not have been more favorable to his 
project. Being in Padua in 1547, at the time of the assassination of his 
friend, Jean de Mauléon, Paschal was entrusted with the mission of de- 
nouncing the crime before the Senate of Venice. His success was com- 
plete; he convinced the assembly in brilliant style, and his fortune was 
made. Shortly afterward he published the work which was for a long 
time to serve as the only article of his literary baggage. It comprised the 


1 Paschal’s life and relations with the poets of the Pléiade are treated at considerable 
length in M. Pierre de Nolhac’s Ronsard et Vhumanisme, Paris, 1921, pp. 262-339. 
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text of his defense of Mauléon, together with a collection of Latin letters 
written in Italy during the course of the year 1548.2 A year later we find 
Paschal in Paris, seeking to enlist the favor of those who might advance 
his ambition to be proclaimed the Cicero of France. At first he suc- 
ceeded remarkably well. 

Ronsard himself was one of the first to glorify him. In 1550 he pub- 
lished his first volume, the Quatre premiers livres des Odes, and from the 
very beginning he proceeded to immortalize Paschal along with himself. 
“Would I not be harsher than a cruel Scythian,” he asks, 


Si je n’emplumoi la gloire 
De toi, mon Paschal, affin 
Qu’elle voltige sans fin 
Dans le temple de Mémoire? 
La cheine qui entrelace 
Ton esprit avec le mien 
Et mon nom semblable au tien 
Commande que je le face. 
... Ja ton Languedoc se vante 
D’honnorer son nourrisson 
Fait immortel par le son 
Du Vandomois qui le chante. 
Vraiment mes vers manifestes 
Diront que tu fus ami 
De moi, t’elevant parmi 
L’honneur des troupes celestes. 
La carriére du tens use 
Les palais laborieus, 
Non les traits victorieus 
Venant de l’arc de ma muse.® 


This friendship, which was probably formed while both were attend- 
ing courses of Jean Dorat at Coqueret, flourished during the next few 
years. Paschal is honored several times in the Odes‘ and is the object of 
the same affectionate admiration in the A mours which were published in 
1552.5 The second edition of the A mours appeared in 1553, together with 


2 Petri Paschalii adversus Ioannis Mawlii parricidas Actio in Senatu Veneto Recitata. 
Eiusdem Gallia, per prosopopoeiam inducta in Venetam Remp. Oratio de Legibus, Romae 
habita, cum Iuris insignia caperet. Epistolae in Italica peregrinatione exaratae. Apud Seb. 
Gryphium, Lugduni, 1548. 

® Odes, critical ed. by Laumonier (Hachette), 1, 160-162. 

4 Odes, 1, 84-85. Ronsard here lauds Paschal’s defense of Jean de Mauléon before the 
Venetian Senate. 

5 @uvres complétes, d. Laumonier, Paris, Lemerre, 1914-1919, v1, 160. All references, 
except to the Odes, are to this edition. 
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several recent odes, and we here find Paschal among those chosen to hold 
eternal communion with the Muses in the “Isles fortunées.’* He is an 
acknowledged member of the Brigade,’ and Ronsard seems to shower all 
possible honors upon him. He dedicates to him the Bocage of 1554, and 
in the Hymnes of 1555, in addition to including Paschal’s name in a 
selected list of his most illustrious contemporaries,* he dedicates to him 
the Hymne de la Mort. Within a few years, however, Ronsard was to 
regret ever having mentioned Paschal’s name in his works. 

Since it was not Ronsard’s custom to praise those who could be of no 
possible use to him, the continuation of such tributes evidently would 
depend upon Paschal’s ability to serve him. If one is moved to ask in 
what coin Ronsard expected to be paid for lavishing dedications on Pas- 
chal, the answer is not hard to find. Paschal had been commissioned by 
Henri II to write the history of France and, especially, of his own reign. 
To this end he had been granted all the privileges of the court, he was oc- 
cupying a position of commanding importance. And to assure himself 
the friendship of influential literary men during the first few years of his 
stay in Paris, Paschal promised that in his epoch-making history of 
France he would do full justice to the history of letters. He was asking 
immortality of the poets; he was willing in return to bestow it upon them. 
At this point we find that Ronsard alters his ode of 1550 and proclaims 
that the réles are reversed: 


Quoy! C’est toy qui m’eternise! 
Et, si j’ay quelque renom, 

Je ne l’ay, Paschal, sinon 

Que par ta vois, qui me prise. 
Car jamais le temps n’ameine, 
Comme aux autres, des oublis 
Aux escrits qui sont polis 

Par ta langue si romaine.?® 


Ronsard had given expression to this $ame idea in the dedication of his 
Bocage. “‘Some will think it strange,’’ says the poet, “that I should offer 
to Paschal a gift worthy of a king. But I ask neither favors nor honors of 


6 With him, among others, are Baif, Dorat, Jodelle, and Du Bellay. In 1560, Paschal’s 
name was replaced by that of Olivier de Magny, and the list varied as new friends were 
formed and old ones fell from favor. M. Laumonier has published the text of 1553 in the 
Revue d’ histoire littéraire de la France, 1905, p. 249. 

7 This is attested by a letter from Denys Lambin to Ronsard. Cf. Nolhac, op. cit., p. 
297. 

*In his Hymne de Charles, cardinal de Lorraine, Ronsard praises Paschal along with 
Dorat, Du Bellay, and Michel de L’Hospital. 

® Odes, 1, 162. 
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kings; I prefer to dedicate my verses to the learned rather than to the 
mighty.” 


Car leur faveur n’est perdurable 

Et leurs bienfaictz sont inconstans: 
Mais la science venerable 

Dure pour jamais, ou long tems. 

Puis j’espére qu’en recompense, 
Paschal me fera quelquesfois 

Immortel par son eloquence 

Qui vault mieux que le bien des Rois." 


We shall not question the poet’s sincerity in this matter, but it must be 
admitted that he was not always so independent in his attitude toward 
the powerful lords and ladies of his day. 

Naturally, the preparation of a history of French letters would in- 
volve no end of research on the part of Paschal, but in Ronsard he found 
a willing collaborator. The poet was at least ready to remove all ob- 
stacles in so far as his own biography was concerned. To this end he in- 
serted in the Bocage" of 1554 the autobiographical poem which was later 
to become the Elégie @ Remi Belleau. This poem is now among the most 
precious documents relative to the family and youth of Pierre de Ron- 
sard, although the reader must never lose sight of the purpose which in- 
spired its composition. 

This was indeed a very highly developed scheme of literary log-rolling, 
but it did not last long, for Paschal was soon to find himself almost friend- 
less among the poets and humanists of Paris. He had promised to write 
the history of France; he had published nothing, and, so far as others 
knew, he had done nothing.” Moreover, those poets who had dedicated 
works to him in the hope of winning immortality by inclusion in his history 
of letters—and there is scarcely one of note who had not done so—were 
piqued at being put off year after year. It hurt many to realize that for 
this idleness Paschal was receiving three times the salary of the professors 
in the Collége Royal. He could boast of nothing except the excellence of 
his Ciceronian style, a quality which is of little use to one who never 
writes. It is quite natural, therefore, that even Paschal’s friends should 
turn against him, that they should proclaim him an impostor, that his 


10 (Euvres, v1, 207. 

11 Fol. 22. A Pierre de Paschal, du bas pais du Languedoc. 

12 In justice to Paschal it should be pointed out that his history of the reign of Henri II, 
although falling far short of expectations, was gradually being compiled and actually pro- 
gressed farther than was admitted by his contemporaries. There is not a trace, however, of 
his chapters on literature, so one is justified in concluding that they were never even begun. 
Cf. Longnon, Pierre de Ronsard, p. 273; and P. de Nolhac, op. cit., pp. 330-339. 
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ignorance should finally be revealed and that he should come to feel 
the biting satire and criticism of prominent writers. 

And just as we have seen that, as a friend, Ronsard was not to be out- 
done in the effusiveness of his expressions of devotion, he now became 
one of the bitterest enemies of the Ciceronian. He was pitiless in his ar- 
raignments of Paschal. He scoffed at his ignorance, he railed at his in- 
dolence, he even went so far as to laugh at his modest beginnings and his 
physical peculiarities.“ And, most important of all, he erased Paschal’s 
name completely from the collective edition of his works which was to 
appear in 1560. 

So it was that Ronsard had to look for some friend of the moment to 
whom he could offer his poem. Among those friends who had been most 
influential in advancing the interests of the Brigade at court during the 
early years of its struggle was Jean de Morel. A former companion of 
Erasmus in Switzerland and of Guillaume Du Bellay in Piedmont and 
Germany, Morel had come to Paris shortly after 1540 and had gradually 
built up an enviable reputation through his thorough learning, his sym- 
pathetic encouragement of the new poetic movement, and, above all, the 
fact that his home in the rue Pavée provided a general meeting place for 
the poets of the Brigade and their admirers. In this home, which has 
been aptly called the first literary salon in Paris,“ were to be found the 
most influential of Ronsard’s supporters,and we know only too well that, 
with his neighbor, Michel de L’Hospital, Morel had already smoothed 
the way for Ronsard on more than one occasion.» The charm of this 
home was enhanced, moreover, by the presence of two women whose 
names figure prominently among the most learned of their century. 
Antoinette de Loynes, the wife of Morel, the friend of Marguerite de 
Navarre, a member of an illustrious family, was herself a poet and an 
inspirer of poets. Camille, Morel’s eldest daughter, had already, before 
her thirteenth year, been proclaimed by Du Bellay and others of his 
group as the “Tenth Muse and the Fourth Grace.’ 

It was to Jean de Morel that Ronsard first offered the rededication of 
his Hymne dela Mort. But Morel refused it, “‘not wishing to be honored 
by the spoils of others.’”'” Ronsard has nowhere revealed his reaction to 

18 See Ronsard’s biting satire Petri Paschasii Elogium, published by M. de Nolhac, op. 
cit., pp. 262-270. 

4 P, de Nolhac, “Le premier salon littéraire de Paris,” Reoue Universelle, 1° juin 1921, 
pp. 337-352. 

18 Notably, in putting an end to the scoffings of Mellin de Saint-Gelais and establishing 
the poets of the Pléiade in the good graces of Madame Marguerite. Cf. Nolhac, Ronsard 
et Vhumanisme, pp. 179-187; Laumonier, Ronsard, poéte lyrique, pp. 70-119. 

16 Cf. in Du Bellay’s Poemaia, Paris, 1558, the poem entitled De Camilla Jani Morelli F. 

17 See below. 
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this refusal, unless it be through the fact that after 1560 he dedicated 
none of his works to any of the Morel family. Certain it is, however, that 
after the rejection of his hymn by Jean de Morel, he offered it to some 
other member of the Morel family. 

But who was this other member of the family? A contemporary docu- 
ment, published in 1912 by M. Henri Longnon,'* seems to answer the 
question. The original of this document, to which we shall refer as A, is 
in the Bibliothéque Nationale:!* 


Ronsard desdia a Paschal son Hymne de la Mort qu’il ne voulut inscrire du nom 
de Paschal en la seconde impression pour quelque occasion d’inimitié survenue 
entre eux, ains le presenta a Jehan de Morel qui le refusa ne voulant estre honoré 
des despouilles d’autruy. Quoy voyant il le presenta a Mad!!* Camille Morel 
qui luy respondit de ceste fagon 


A UN GRAND POETE 


Vous nous offrez la Mort a autre destinée; 

Ce n’estoit pas pour nous que l’aviez ordonnée, 
C’estoit pour un qui bien vraiment !a meritoit, 
Vous luy donnastes lors que vray amy estoit; 
N’estant plus vray amy, la Mort vous luy ostez, 
Et a nous, vos amis, la Mort vous presentez. 

Si de vous vos amis ont la Mort pour offrande 
Et qu’a vos ennemis la Mort on redemande, 

Il vaudroit beaucoup mieux estre vostre ennemi 
Pour esviter la Mort, que d’estre vostre ami. 


Inasmuch as this document was discovered among the papers of the 
famous Dupuy collection, and in the absence of evidence to the contrary, 
M. Longnon was quite justified in taking it at its face value. The same 
may be said of M. Paul Laumonier, who saw fit to include it in the notes 
to his edition of Ronsard.”° It is astonishing, to be sure, to find a twelve- 
year-old girl connected with such an affair, but Camille de Morel was a 
child of whom almost anything might be expected.” 

But these gentlemen were apparently unaware of the existence of 


18 Pierre de Ronsard, Paris, p. 282. M. Longnon published only the verse. 

19 Fonds Dupuy, vol. 843, p. 142. 

0 vir, 463. 

1 Even in 1558 Du Bellay had boasted that “. . . Camille joue avec les vers latins comme 
si elle était née dans le Latium. Elle parle si ¢légamment la langue grecque que vous 
jureriez que c’est une jeune Athénienne. Camille sait encore |’hébreu, elle l’écrit comme 
elle écrit le latin. Camille compose des vers francais, auxquels Ronsard lui-méme pourrait 
porter envie; elle touche la lyre avec une grace qui désespérerait Apollon; et ce qui vous 
étonnera bien davantage, c’est que Camille est 4 peine dans son dixiéme printemps.” (De 
Camilla Jani Morelli F., translated by Coupé, Les Soirées Littéraires, Paris, 1795.) 
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another document similar to the one discovered by M. Longnon but 
which leads to very different conclusions. This one I have unearthed 
among the papers of Pierre de L’Estoile, preserved in the Bibliothéque 
Nationale” 


Ronsard estant grand amy de Paschal luy dedia son Hymne de la Mort, qui ne 
voulut inscrire du nom de Paschal a la seconde impression, pour quelque occasion 
d’inimitié, ayns le presenta 4 Jehan de Morel Ambrunoys qui le reffusa ne voulant 
estre honoré des despouilles d’autruy, puis le presenta 4 Madamoyselle Morel, 
qui luy respondit en ceste facon. 


A. D. L. A UN GRAND POETE 


Vous nous offrez la mort 4 autre destinee 
Ce n’estoit pas pour nous que l’aviez ordonnee 
C’estoit pour un vray’ment qui bien la meritoit 
Vous luy donnastes lors que vostre amy estoit. 
N’estant plus vostre amy la mort vous luy ostez 
Et a nous vos amys la Mort vous presentez. 
Si de vous vos amys ont la Mort pour offrande 
Et qu’a vos ennemis la mort on redemande 
Il vaudroit beaucoup mieux estre vostre ennemy 
(Pour eviter la Mort) que d’estre vostre amy. 


The second manuscript, to which we shall refer as B, presents two very 
important variations from A. In A, the author is designated as ‘“‘Mad'” 
Camille Morel”; in B, as ‘“Madamoyselle Morel.” In A we find the title 
“A un Grand Poete” ; in B,“A. D. L. A un grand Poéte”. 

To one familiar with the life and works of Antoinette de Loynes, these 
two points have an unmistakable significance. “A. D. L.” or “Damoy- 
selle A. D. L.”’ was one of the ways in which Antoinette de Loynes ac- 
knowledged her poetical compositions.“ And ‘‘Madamoyselle de Morel”’ 
was, besides, a name commonly applied to her by friends, even after her 
marriage to Morel. This manner of referring to married women was by 


2 Fonds francais 22, 560, fol. 106’. 

%3 The poems of Antoinette de Loynes bear the following titles: 

1. Par A. D. Damoyselle Parisienne. Sonnet. Cf. Charles de Sainte-Marthe, Orazson 
funebre de Vincomparable Marguerite, royne de Navarre, duchesse d’Alengon. Paris, 1550, 
p. 133. 

2. D’Elle Mesme. Loc. cit. 

3. Sonet par Damoiselle Ant. Del. Cf. Tombeau de Marguerite de Valois, Paris, 1551, 
fol. Giii. 

4. Damoiselle A. D. L. Sonnet. Ibid., fol. Lviii. 

5. Epigramme sur le trespas de Gelonis, par Damoyselle Antoinette Deloynes. Cf. Salmonii 
Macrinii . . . de Gelonide Borsala uxore charissima .. . , Paris, 1550, p. 135. 





no. 
onc 


the 
de. 


tan 
bru 
d’A 
the 


Mo: 
first 
dep 
offe 


is nm 
natt 
ver) 
self 
he h 
» and 


RNa MI Ae 0, 


aioe eictate e at tho 


Me) 
© 
5 


SrA ca AS cE abs vo 














Samuel F. Will 439 


no means unusual. Indeed Ronsard addressed her in that name at least 
once. 


There is, therefore, no doubt whatever that according to document B 
the intended substitute for Jean de Morel was his own wife, Antoinette 
de Morel. 

That document B carries more weight than A is also certain. It shows 
a more intimate knowledge of details concerning the family. For ins- 
tance, the author of B refers to Jean de Morel as “Jehan de Morel Am- 
brunoys,”’ a title which, together with its equivalent ‘Jehan de Morel 
d’Ambrun (or Embrun),” was almost always used in connection with 
the name of Morel by familiars of the family. 

Moreover, Pierre de L’Estoile was an intimate friend of Camille de 
Morel during the latter years of her life,> and through her must have had 
first-hand information of the affair. He could have had no thought of 
depriving Camille of any of her faded glory, and had the dedication been 
offered to her, L’Estoile would doubtless have given her due credit. 

The statement that Ronsard offered his poem to Antoinette de Loynes 
is more satisfactory than the other from every point of view. It was 
natural for Ronsard to think of dedicating his hymn to Morel’s wife, a 
very distinguished and greatly admired woman for whom the poet him- 
self had the highest regard. For in his famous Ode d Michel de L’Hos pital 
he had likened Antoinette to a nymph, calling to his storm-tossed ship, 
and her eye to a kindly planet, beckoning it into port: 


Ha! chere Muse, quel Zephyre 
Souflant trop violentement, 
A fait escarter mon navire 
Qui fendoit l’eau si droitement? 
Tourne 4 rive, douce nourrice, 
Ne vois-tu Morel sus le bord, 
Lequel a fin qu’il te cherisse, 
T’cillade pour venir au port? 
N’ois-tu pas sa Nymphe Antoinette 
Du front du havre t’appeller, 
Faisant son ceil estinceller, 
Qui te sert d’heureuse planete?™ 


In contrast to the high esteem in which he held Antoinette de Loynes, 
Ronsard is conspicuous among those who gathered around Morel’s fire- 


™ uvres, vit, 123. 

%5 Cf. Mémoires-Journaux, Paris, Lemerre, 1875-1896, vir, 242-243; rx, 127, 199-200; 
xt, 80. 
% (Euvres, 11, 144. 
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side for his apparent lack of interest in Camille. There is no evidence 
that he ever paid the slightest attention to her, nor is her name any- 
where mentioned in his works. Years later, when Camille was the only 
survivor of her family and was devoting all her energies to assembling 
and publishing the Tumulus*’ of her father, she wrote a touching poem 
to Ronsard begging him for a contribution.”* But her plea seems to have 
been completely ignored. Of course it is quite possible to think of Ron- 
sard as wishing to dedicate something to her, as did Du Bellay, but it 
seems almost inconceivable that he could have found nothing more 
appropriate than a Hymne de la Mort as his offering to a girl of twelve. 

That the poem is written in French also adds to the improbability 
that it was from the pen of Camille, in spite of Du Bellay’s boast that 
she was a rival of Ronsard. Antoinette de Loynes is the author of five 
known compositions, exclusive of translations,”® and all are in French. 
More than thirty compositions of Camille de Morel have survived and, 
except for two French letters to Scévole de Sainte-Marthe,®® two French 
sonnets on the death of her mother, and a Greek epigram in honor of her 
father, all of Camille’s works are in Latin. It is interesting to note, more- 
over, that the five compositions which are not in Latin were written 
subsequent to the death of her father in 1581, twenty-two years after the 
rejection of Ronsard’s Hymne de la Mort. 

For all these reasons it seems quite evident that B is the original form 
of the statement and A only a later, corrupted form of the same state- 
ment, probably a copy made by a writer who seeing the words ‘‘Mada- 
moyselle Morel” and being familiar with the reputation of Camille de 
Morel at that time, inserted the word “‘Camille” of his own accord. Like- 
wise he omitted the initials ‘A. D. L.,”’ the meaning of which he did not 
understand. 

Antoinette, as we have seen, refused the proffered dedication and 
Ronsard then turned to Louis des Mazures, who accepted it, probably 
on account of the religious sentiments contained therein, which made it 
peculiarly appropriate to the future author of David. 

SAMUEL F. WILL 


Yale University 


7 V.C. Joan. Morelli . . . Tumulus, Paris, F. Morel, 1583. 

% Tumulus, p. 45. Camilla Morella ad Ronsardum. 

29 Antoinette de Loynes collaborated with Nicolas Denisot, Jacques Peletier du Mans, 
Balf, and Du Bellay in the translation into French of the Tombeau de Marguerite de Valois, 
first composed in Latin couplets by the Seymour sisters. Antoinette translated eighteen 
couplets. 

% Both of these letters concern Sainte-Marthe’s contribution to Morel’s Tumulus. (Bib- 
lioth@que de |’Institut, MS 290, fols. 44, 46.) 
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XXII 
A CINQUECENTO MEANING OF THE WORD ROMANZO 


CURIOUS use of the word Romant by Mario Equicola, a sixteenth 
century writer in Italy, in his ponderous Libro de Natura de Amore 
(“Stampato in Venetia per Lorenzo Lorio da Portes: Adi. 23. Zugno. 
1525 .. .’’)has caused some perplexity to two recent students of Renais- 
sance Italy, neither of whom has been able to offer any valid explanation. 
Equicola wrote as the caption to his discussion of the Roman de la 
Rose: ‘Ioan de Meun dicto Romant della Rosa’’; and early in his sum- 
mary of the poem he narrated that: ““Romant de una del giardin s’ ina- 
mora.” According to Equicola, therefore, Jean de Meung was “‘called the 
Romant of the Rose’’; and, in the poem,‘‘Romant fell in love with one in 
the garden.” 

L. F. Benedetto has tried to explain away the difficulty by the simple 
assumption that in these two passages (and in certain others, which for 
present purposes may be ignored, since Romant in them might possibly 
be given the normal meaning) Equicola thought Romant was a mere 
synonym for Amant: “. . . L’Equicola non capi la parola Roumant. E 
supponibile ch’egli l’abbia creduto sinonima di Amant; invece che Ro- 
manzo della rosa si aveva cosi L’amante della rosa, titolo concepibilis- 
simo.. .””! 

Professor C. P. Merlino, the most recent student of Equicola, questions 
(very properly) the validity of this explanation, but does not leave the 
problem any nearer a solution: 


. . - Roumant d’una del giardin s’innamora . . . is the only case in which Roumant 
is written for Amant, and I think it is due only to confusion or negligence on the 
part of the printer . . . Iam, nevertheless, at a loss to explain the curious wording 
in the caption .. . Joan de Meun Detto Roumant della Rosa .. . In any case, lam 
reluctant to admit that the learned, though erratic, Equicola could have taken 
Roumant to be synonymous with Amant.” 


! Luigi Foscolo Benedetto, Ji ‘Roman de la Rose’’ ¢ la letteratura italiana, Halle, 1910 
(Zeitschrift fiir Rom. Phil. xx1, Beiheft), p. 192. 

It will be noted that both Benedetto in this passage and Professor Merlino in the passage 
cited below read Roumant instead of Romant. The readings I have given are those of the 
first edition (1525), the only edition in which Equicola himself could have had any hand. 
Messrs. Benedetto and Merlino both used the later edition of 1554, “. . . corretto da M. 
Lodovico Dolce.” I assume the spelling Roumant to be an alteration made either by 
Dolce or by one of the various other editors of the work between 1525 and 1554. 

* Camillo P. Merlino, The French Studies of Mario Equicola, Berkeley, 1929, p. 3. Pro- 
fessor Merlino examined at length the only extant MS of the Libro de Natura... and 
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noted that the passages now in question unfortunately do not there appear. The MS 
represents an earlier version which lacks the numerous additions made by Equicola 
when he prepared his work for the printer. 

The following notes on Professor Merlino’s interesting article may perhaps be added 
here: 

p. 3, lines 3-8: Continuata opera means long poem, not “Continuation.” It is here used 
in specific contrast to the skort poems (ballate, rondelli, etc.) previously under discussion. 

p. 3, line 9: “. . . the opening distich.” The lines in question are, however, vv. 37-38 of 
the Roman. It is possible that Equicola is citing those lines and “misquotes . . . ”’; but as 
the same reading occurs twice, far separated, in his book, it is more probable that he was 
using a MS. in which the lines appeared in the form he quotes as a title. One of the best 
known MS. of the Roman, in the British Museum, has as title “Cy comence le Romant de 
la Rose Ou tout l’art d’amoure est enclose,” giving exactly the form used by Equicola for 
the second line. 

p. 4, line 8: read “‘tocca con un bordone.” Line 10: for Lucan read Lucian. 

p. 6, lines 12 ff: In spite of Benedetto’s doubt (Joc. cit., 194, n.) the passage should surely 
read (with modern puncutation): “‘. . . ha cinque altre saette, brutte e contrarie a quelle, 
che sono amor carnale: orgoglio, sdegno, ingiuria, inconstantia, desperatione.” The five 
gold arrows would thus symbolize noble love, the five foul arrows, carnal love. In this way, 
the passage is consistent with itself, and with the facts in the Roman; otherwise, with 
neither. And among the tortured periods of Equicola, such a construction offers no stylis- 
tic difficulty. 

p. 6, line 17: Read reduced to nine, not “eight.” (The same slip had been made by Bene- 
detto, op. cit., 194; though in that case it may be merely an awkward expression which 
looks like a mathematical error.) E. keeps eight of the original pictures, and absorbs the 
other two into a single figure, orgoglio, making his total nine. 

p. 12, line 5: “Et celluy a qui il advint / Se nomme Lembusche Vaillant.” If we read 
“Se nomme...,” the line must run “Se nomme |’embusché Vaillant”; but there is also 
the rather more plausible MS. reading “‘. . . L’appelle .. .” In either case, the last word 
alone (if that) is a proper name: Montaiglon so takes it (citing a XV century poet of that 
name), and reads embusche without the accent to make the title “Vaillant’s Eavesdrop- 
ping.” The three words do appear in some MSS. as title or subtitle but they might be 
read, perhaps more appropriately, “L’embusché vaillant,”’ or “The worthy eavesdropper.” 

p. 14, line 21: nouvellement imprimé does not necessarily imply “at least one earlier 
edition’’; it simply means “only just printed” “just out” “Nouveawé.” Like the Italian 
nuovamente stampato, it quite commonly appeared on first editions as a mild advertising 
blurb. 

p. 14, n. 44: “Nothing is known . . . of its author [Gio. Franc. Soardi].” We do know, 
however, a few facts about him: he was a pupil of Vittorino da Feltre, was from Bergamo, 
and became podestd of several cities, including Florence and Siena; starting with these 
facts one could probably find others without much difficulty. See also Quadrio vm, 65. 

pp. 16-17. The work discussed on page 16, and in note 55, and in the last few words of 
note 59, Watriquet’s Fontaine d’Amours, has nothing in common (except its title) with 
the work identified with it at the top of p. 17 and in footnotes 57, 58, and first half of 59. 
Watriquet’s poem does not appear ever to have been printed until 1868; it describes a 
garden, and in the garden the fontaine d’amours, in a way that shows obvious imitation of 
the Roman de la Rose. La Fontaine d’Amours et sa description, on the other hand, is prob- 
ably of the XV century, and deals purely with more or less philosophical abstractions; ex- 
ternally, it does not at all suggest the Roman de la Rose, though it is possible that its pre- 
cepts and abstractions about love derive from the Roman. On the face of things, it was 
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The problem, therefore, still remains unsolved. From the French side, 
only one explanation, and that exceedingly questionable, could be of- 
fered. La Curne de Sainte Palaye, on the basis of a single passage, lists 
the verb romer as meaning écrire en langue vulgaire; and in Du Cange, 
under the word romanizare, we find the French equivalents to be Rou- 
mancier. Romer eadem notione. Both give one reference only: Dom Bou- 
quet’s Recueil des Historiens des Gaules et de la France v, 217, where the 
following thirteenth-century lines appear as the first stanza in the dedi- 
cation (apparently by the monk Primas to Roi Philippe le Hardi) of a 
Suite des Croniques de Saint Denis: 


Phelippes rois de France, qui tant (a) iés renomez, 
Ge te rent le Romanz qui des rois est romez. 
Tant a eu travallié qui Primaz est nomez, 
Que il est Dieu merci parfaiz et consummez.. . 


If this citation is correct (which it almost certainly is not),? and if the 
verb romer had any real existence and was not peculiar to Primas, and if 
Equicola knew that such a verb had been in use, he might then very 
well have regarded Romant as a sort of present participle meaning “‘one 
writing in the vernacular,” or more specifically ‘‘a writer of Romances.” 
To think of Jean de Meung as “‘the Romancer of the Rose,” and of the 
hero of the poem, too, (since it is told in the first person) as the Romancer 
would be understandable enough. But unhappily there are three rather 
formidable if’s barring the way to this explanation; so that it seems cer- 
tain that the true solution must be sought elsewhere. 

To assume that Equicola regarded the French word Romant as an exact 
equivalent to the Italian Romanzo would appear to be entirely permis- 
sible, and would be in no way inconsistent with the belief that Equicola 
had a tolerably good knowledge of both languages: in general, the words 
were as close equivalents as one may find. This assumption, however, 
would at first sight seem to leave us even further than before from a solu- 





Watriquet’s work rather than the other which Equicola had in mind. 

Finally, the assumption (made throughout Professor Merlino’s study; e.g. on pp. 20-21, 
22) that Equicola must in almost every case have used a printed edition rather than a 
MS, even when such a supposition forces us to postulate an unknown edition for which 
we have no other evidence, seems a little rash. Surely, in every case, Equicola is just as 
likely, a priori, to have used a MS. 

* Assuming romez here to be an error, it is not immediately easy to correct it, nor is it 
of any importance to the present purpose. The correction to rimez, which at first suggests 
itself, seems here improbable, since the Romanz in question is in prose,—the brief dedica- 
tion alone being rhymed. 
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tion; for none of the standard Italian dictionaries suggest any meaning of 
Romanzo that would be of any service to us. Is it possible that the word 
had somewhere in the Cinguecento a meaning quite unknown to all the 
modern lexicographers? 

Among a dozen or so sixteenth-century dictionaries available, one or 
two throw a surprising light upon the subject. It will be enough here to 
refer to two lexicographers alone, since all the rest do little but repeat 
what one or the other of them has to say.‘ Alberto Acarisio, in 1543, 
writing s.v. Romanzi, notes: ‘‘alcuni dicono che in lingua gallica signifi- 
cano gli annali e brevi memorie fatte de le cose occorrenti . . .’”’; he then 
gives as examples three passages which constantly recur thereafter as 
authority: Dante’s “Versi d’amore e prose di romanzi,” Petrarch’s 
“‘Sogno d’infermi e fola di romanzi,” and Boccaccio’s “. . . chi a leggere 
romanzi, chi a giocare.. .”” (Decameron 1, Introduction). Acarisio’s 
note as to what some men said to be the origin of the word is not unin- 
teresting; but he suggests no meaning of the word which is of any use to 
us. 

With Alunno, the case is different. In his Osservationi (1539, 1550) we 
find: “‘Romanzie Romanzatori erano quelli che cantavano su’ panchi per 
le piazze,”’ followed by the line from Petrarch sogno d’infermi ... ; and 
in the 1551 edition of the Ricchezze he gives more detail: 


Romanzi, o Romanzatori, sono quelli che cantano su banchi per le piazze. Alcuni 
dicono che in lingua gallica significano gli annali e le breve memorie fatte delle 
cose occorrenti. Chi a leggere R. & chi a giocare . . . i. [id est] a leggere cose de’ 
romanzi.§ 


« The twelve works consulted were the following: 
Francesco Alunno: Le Osservazioni sopra il Petrarca, Venice, 1539, 1550. 
Alberto Acarisio: Vocabolario .. . de la lingua volgare, Cento, 1543. 
F. Alunno: Le Ricchezze della lingua volgare sopra il Boccaccio, Venice, 1543, 1551, 1557. 
Francesco Alunno: La Fabrica del Mondo, Venice, 1546?, 1548, 1588. 
Girolamo Garimberto: Concetti . . . , Rome, 1551; Venice, 1596. 
Giovanni Marinello: La Copia delle Parole, Venice, 1562. 
Francesco Sansovino: Ortografia . . . o vero Dittionario, Venice, 1562. 
Gio. Stefano da Montemerlo: De le Phrase Toscane, Venice, 1566. 
Filippo Venuti da Cortona: Dittionario ... , Bologna, 1568?, 1578. 
Dictionarium sex linguarum, Venice, Sessa, 1582. 
Colloquia et Dictionariolum septem linguarum, Antwerp, 1586. 
Giacomo Pergamino: J] Memoriale della Lingua Italiana, Venice, 1602?. 1617. 
(Dates in italics indicate editions which could not be consulted for the present study.) 
Of the last eight of these, Sansovino defines in the normal way Romanzi and Romanza- 
tori ; Venuti cites, normally enough, Romanszatiore, but he omits Romanzo ; Pergamino treats 
of Romanzi and Romanzieri (not mentioning Romanzatore); Garimbero, Marinello, Monte- 
merlo, and the Colloquia and Dictionarium fail to include either word. 
5 Here Alunno would appear to have benefited by Acarisio’s Vocabolario. The 1557 
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This suggests for Romanzo exactly the meaning we are in need of: 
romanzi or romanzatori were the wandering poets who sang on platforms 
in the public squares; and Boccaccio’s phrase “‘leggere romanzi” meant 
to read the works or compositions of such wandering poets. The Fab- 
brica del Mondo (1546?, 1548) repeats the definition, and adds a Latin 
equivalent: “‘Romanzi o Romanzatori. Lat. rhythmi, sono quelli. . .”; 
and the 1588 edition expands that Latin equivalent: ““Romanzi o Ro- 
manzatori. Lat. rhythmi, aretaloges, et circulatores, sono quelli . . .” 

One at least of the earlier Cinquecento lexicographers, therefore, 
Francesco Alunno da Ferrara, felt that the word Romanzo was applic- 
able to a man; that it meant not so much the romance as the romancer. 
By far the most detailed discussions of the origin and meaning of the 
word, however, are not to be found in any dictionary, but in two lengthy 
monographs on the genre romanzo, both of which appeared at Venice in 
the same year 1554: Giovan Battista Giraldi’s Discorsi ...intorno al 
comporre de i Romanzi, and Giovan Battista Pigna’s J Romanzi.® 

Pigna’s ideas about the word Romanzi may be briefly summarized 
under nine heads, as follows: 


(a) According to common belief, Romanzi was the name given in French to the 
early chronicles. The term next came to be applied to the accounts of wars con- 
tained in those chronicles, and thence to fictitious stories of war and battle. 


Since, however, poetry so named has an earlier origin, the etymology of the 
word must be sought further back... 

(b) It is more credible [!] that the Romanzi are the Remensi, who were later 
called Remanzi. This people, according to Caesar, were more faithful and brave 





edition of the Ricchezze slightly expanded the last phrase to read “. . . [id est] a leggere i 
libri e cose de’ romanzi.” 

The 1543 edition of the Ricchezze had not included the word Romanzo in the body of 
the work; but in an appendix (omitted in the later editions) of foreign words similar to 
the Italian, among the “voci che usono spagnuoli conformi alla nostra lingua”, had ap- 
peared “Romanci—che cantan versi”. In 1543, therefore, Alunno had attributed to the 
Spanish a use of their word for Romanzo similar to the use he listed later for the Italian: 
“a reciter of poems.” 

* Pigna’s surname was strictly Niccolucci, his father being Niccolé Niccolucci. But 
Niccold set up a druggist’s shop in Ferrara, with a pine-cone as its sign oremblem; and from 
this sign came to be known as Niccolé of the Pine-cone (pigna), or simply as JI Pigna. Asa 
youth, the son Giovan Battista was often given both names, Giovan Battista Niccolucci 
Pigna; but he soon dropped the Niccolucci, and in all his works appears simply as Giovan 
Battista Pigna, or even as II Pigna only. 

There is no need here to discuss the bitter controversy between Pigna and his master 
Giraldi, in which each accused the other of having stolen his ideas. As far as his treatment 
of the origin and meaning of the word romanzo is concerned, Giraldi has far less to say than 
Pigna; he offers us, indeed, no information that is not included in his pupil’s far more 
lengthy disquisition, and the latter will for present purposes be all we need to study here, 
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than all the others of France; and so the Provencal writers, composing poetry on 
the bravery and nobility of the French, named their battle-poems after the 
Remanzi as the most prominent knights. 

(c) The derivation of the name from Romulus on account of the Rape of the 
Sabines seems too far-fetched; and 

(d) Equally far-fetched is that from Romi meaning valiancy; with the idea 
that valiant knights gave their name to this form of poetry, just as heroes gave 
Heroic Poetry. 

(e) If the term must be derived from the Greek, the word should be taken as 
Romanci, meaning Pilgrims and Wanderers; since such works treat of nothing but 
wandering Paladins. The Spaniards pronounce it more closely to the original 
Romance, without the z. 

(f) It may also be said that the writers of this type of poem are themselves 
Romanci, that is Wanderers; since they adopted the custom (introduced from 
Greece into the West) of going about from city to city, singing their verses to 
crowds gathered together in the public squares. 

(g) (Returning to the French word.) The derivation from Caesar’s statement 
is not bad; but the true reason would be that the Remensi were the first people 
who wrote about their exploits and those of the neighbouring peoples. And Tur- 
pin, who was a Remense, was the chief among the Romanzi who wrote. 

(h) Anyone who would make Romanzi equivalent to Rimanzi, and derive 
Rimanzi from Rima (as Rimatori) would show more subtlety than truth. 

(i) It would be better to follow the opinion of those who say that Romanze in 
all the Western countries is equivalent to Vernacular; but our derivation [Re- 
mensi] is more to the point.’ 


Pigna, therefore, offers nine possible etymological explanations of 
Romanzo, four of which (a, c, d, and h) he rejects as being either fantastic 
or chronologically impossible. The only derivation which the twentieth 


7 Of these various “derivations,’ Giraldi in his Discorsi (pp. 5-6) lists only (d) and 
(g), accepting (d) and rejecting (g). Both of these, it is significant to note, explain the 
original romanzo as a man; (d) regarding him as a hero of romances, (g) as a Composer. 

Pigna’s actual words are as follows: 

Romanzi secondo la commune opinione in Francese detti erano gli annali; e percid le 
guerre di parte in parte notate sotto questo nome uscivano. Poscia, alcuni dalla verita 
partendosi, quantunque favoleggiassero, cos! appunto chiamarono li scritti loro. Ma 
perché pid antica origine ha questa poesia cosi nominata, bisogna pid altamente |’eti- 
mologia ritrovare. . . . Pid tosto si pud credere che i Romanzi sieno i Remensi, i quali dopo 
Remanzi si dissero; percioché (essendo costoro popoli secondo Cesare pid fedeli e pid 
valorosi che tutti gli altri di Francia) hanno potuto dar occasione a’ Provenzalipopoli... . 
che, poeticamente del valore e della bonta della Francesca gente trattando, da essi come da i 
principali cavaglieri il poema delle battaglie chiamassero . . . Lontana troppo mi paressere 
quella formatione che da Romulo, per conto della presa delle Sabine, i deduce; e parimente 
quella che venire i fa da Romi, che robustezza denota, percioché forti huomini sieno quei 
ch’ a questa poesia han dato nome, come heroi all’ heroica. Ma se dal Greco ritrarre i 
vogliamo, e da tenere che Romanci fossero, cioé romei e pellegrini; essendo che simili com- 
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century would accept (i) he puts in almost as an afterthought, though he 
willingly admits its possibility. The remaining four, obviously carrying 
the greatest weight in his opinion, all give as the primary meaning of the 
word a type of man, and not a type of composition. 

According to the explanation (g) which Pigna preferred (Romanzi= 
Remensi= writers in the Remense tradition), and according to one of the 
others (f) which he admitted feasible (Romanzi= Romanci= wandering 
minstrels), the word Romanzo stood for the writer or reciter of a type of 
composition which was later, by extension, also known as a romanzo. In 
this, Pigna’s disquisition confirms the definition of Romanzo found in the 
various dictionaries of Alunno, and strengthens the probability that 
Mario Equicola, in the two perplexing passages of the De Natura... , 
had in mind this meaning for the word Romant (which he was equating, 
presumably, with Romanzo) which would make it just as applicable to 
Jean de Meung himself as to his magnum opus.® 

That Pigna wrote his J Romanzi thirty years after Equicola’s De 
Natura . . . was first printed, is obviously here unimportant. Pigna was 
basing his discussion of the word upon tradition, and not merely ratio- 
cination; Alunno’s definitions, too, make it clear that some tradition of 
the sort was current through the intervening years. That Equicola, 
Alunno, and Pigna were all three closely associated with Ferrara, further- 


more, is probably not simply a coincidence. It is quite possible that no 





ponimenti d’ altro non parlano che di paladini erranti, e senza la z alla propria voce ap- 
pressandosi Romance dicono li Spagnuoli. Dir tuttavia si pud che Romanci sieno, cioé 
pellegrini, essi scrittori di tal materia; essendo che dalla Grecia in Ponente questo uso passd 
di gire di citta in citta su per le piazze a cantar versi alla brigata in un raccolta.... Ma 
ritornando alla voce Francese .. . éda dire che la ragione tratta da Cesare non é cattiva; ma 
che la vera sara che i Remensi sieno stati essi che i loro fatti e quelli degli altri delle lor 
terre da prima scrivessero ... E ... Turpino, che Remense fu . . . , tra’ scrittori Romanzi 
fu il principale... Chi dicesse Romanszi quasi Rimansi, e Rimanzi dalla rima ritrar 
volesse ..., pid sottigliezza mostrerebbe che verita. Meglio direbbe chi l’opinione di 
coloro seguitasse, che tengono che Romanze tanto vaglia in ciascuna regione di Ponente 
quanto Volzare; ma pid a proposito ci torna la nostra formatione . . . [Op. cit., pp. 11-14.] 

* The tw» other theories that interpret the early romanso as a man—(e), which Pigna 
considers to be quite plausible, and (b), which he regards as somewhat less so—suppose 
the original word (Romanzi =romanci = wanderer-knights, or Romanzi = Remensi, the brav- 
est of the French) to have meant a hero, not a composer of romances. This supposition 
would give an almost equally good meaning to Equicola’s two phrases; “‘Jean de Meung, 
called the Knight [or Pilgrim] of the Rose,” and “The Hero [or Pilgrim] falls in love with 
one in the garden” would do very nearly as well as “... the Romancer of the Rose” 
and “The Romancer falls in love . . .””,, Wher we consider the rest of the evidence, however, 
it is obvious that the other idea carried far more weight; and so it is the Romancer meaning 
on which the present paper lays all its essential emphasis. 
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Florentine or Tuscan writer would have entertained the thought of a 
romanzo as meaning anything beyond a (frequently despised) form of 
literary composition; but that three writers long connected with Ferrara 
should maintain or imply that a romanzo might be, not merely a composi- 
tion, but equally well the composer or reciter of that composition is 
almost conclusive evidence that, at Ferrara, such a use, in theory or 
practice, was tolerably well known. 

The idea may have been originally set forth in some literary or lin- 
guistic discussion at the University of Ferrara, and so have acquired its 
brief currency exclusively in academic circles; it may, on the other hand, 
have been at one time in quite normal popular circulation. Ferrara was 
indubitably the most fertile centre in the Renaissance for the cultiva- 
tion of romanzi; of the five best known —Morgante Maggiore, Orlando 
Innamorato, Mambriano, Orlando Furioso, and Gerusalemme Liberata— 
there is only one which Ferrara cannot claim. And the people of Ferrara, 
time and again, as they listened in their squares and market-places to the 
recitation of these chivalric tales, must often have heard at the same 
moment (sometimes as part of the same show, at other times, no doubt, 
in deliberate rivalry with the recital) the sound of trumpet, drum, and 
fife. It is well enough known that in the sixteenth century, as now, the 
word trombone, regularly used to denote the instrument, was also used to 
mean the man who played it; the word trombetta, too, was given both 
senses, and meant either trumpeter or trumpet; ¢amburo could mean 
either drummer or drum; and piffero, the fifer or his fife. Is it unnatural 
to suppose that, by a similar extension or analogy, romanzo may have for 
a time been popularly applied quite indiscriminately both to the roman- 
cer and to his romance? 

In any case, whether the origin of the use was popular or academic, it 
seems tolerably certain that, at least in Ferrara, and at least in the first 
half of the Cinquecento, some men felt that the word romanzo could mean 
either the romance or the romancer.® 


* A final note should perhaps be added on the development in the Cinquecento of a 
sounder theory for the origin of romanzo. Pigna’s brief remark that some men were of 
opinion that Romanze had once been in all the Western countries the equivalent of ““Vernacu- 
lar” suggests the idea later developed by (e.g.) A. Minturno (L’Arte Poetica, Venice, 1563, 
p. 26) and by Torquato Tasso; viz. that Romance was the name originally given to all the 
neo-Latin languages except Italian. Francesco Patrizio (in 1585-6) was the first Cinque- 
cento theorist, as far as the present writer has noted, to maintain in unequivocal detail 
that all the neo-Latin languages, including the Italian, were Romance. The following 
passages are those most pertinent. 

(a) Patrizio: “. . . diciam noi che il nome di Romanzo sia venuto dal verbo Romanzare; 
e questo, accorciata sola la 7, da questo Romanizare, il quale nacque tra’ Galliallora quando, 
soggiogati da’ Romani, tra corrotto e buono cominciarono a parlare e a scrivere Romano, 
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Da che quanto da loro da indi innanzi scritto fu appellato fu Romanzo. E perché tra loro 
rinacque la poesia scritta in quel Romano parlar corrotto, la poesia, di qualunque guisa 
ella si fosse, Romanzo fu dimandata .. .” (Francesco Patrizio, Parere dated Jan. 13, 1585; 
in the volume A pologia del Sig. Torquato Tasso... , Ferrara, Cagnacini, 1585, folio M 
verso f.) 

(b) Tasso: “. . . della derivatione del nome... Romansi: . . . questo nome non é pro- 
prio degli Italiani, ma degli Spagnuoli e de’ Francesi; i quali, oltra quella lingua c’hora 
parlano, nata per corrottione della Romana, n’havevano una propria e naturale; come 
scrive Henrico Galerano sopra i commentari di Cesare. Laonde questo, a differenza di 
quella, fu detto Romanzo; e per |’istessa cagione spesse volte leggiamo nei titoli de’ libri 
Spagnuoli “scritti in Romanzo Castigliano.” Ma noi, oltra la Romana latina, non have- 
vamo altra lingua a differenza della quale questa dovesse dirsi Romanzo; perché, se cid 
fosse vero, sarebbe vera ancora l’opinione del Calmeta, che la lingua volgare si favellasse 
agli antichi tempi. E dunque questo nome di Romanso proprio delle lingue hoggi usate 
dagli stranieri, le quali nacquero per corruttione della Romana...” (T. Tasso, Discorso 
of Sept. 8, 1585; in the volume Risposta del S. Torquato Tasso alla lettera di Bastian Rossi 

..., Ferrara, Baldini, 1585, pp. 107 f. —Tasso’s reference to Calmeta is not without in- 
terest, as it appears to afford us one detail in connection with Calmeta’s lost treatise Della 
Volgar Poesia which Rajna, in his admirable study of that Treatise, failed to note. See the 
Miscellanea Ascoli, Torino, 1901, pp. 298 ff.) 

(c) Patrizio (refuting Tasso’s notion): “Adunque I’Italiana d’oggi non @ Romanzo? Che 
é ella dunque? Romano, o Gallo, o Goto, o che? —La Romana, entrata con la Signoria 
tra’Galli e tra gl’Ispani, corruppe le lor lingue e fecevi un mescolato. E entrati i Goti e 
tanti altri Barbari, fra gli Italiani favellanti tutti Roman Latino, corruppono con le loro 
lingue la Romana, e fecervi un mescolato. Adunque la ragion medesima della corrozione e 
del mescolamento ... fece ... che la lingua Italiana anco fu chiamata Romanzo, come 
quella ch’era discesa dalla Romana.” (Della Poetica di Francesco Patrici, La Deca Dispu- 
tata... Il Trimerone, Ferrara, Baldini, 1586, pp. 234-5.) 


WALTER L. BULLOCK 


University of Chicago 





XXIII 


THE PERSEUS MYTH IN LOPE DE VEGA AND CALDERON 
WITH SOME REFERENCE TO THEIR SOURCES 


N 1621 Lope de Vega published his El Perseo, and Calderon followed 

in 1653 with Las Fortunas de Perseo y Andrémeda' on the same sub- 
ject. Both dramatists so embellished the narrative of Ovid, their com- 
mon source,’ with their own inventions for the most part and to a lesser 
degree with accretions® gathered during centuries of transmission as to 
make those features the subject of pertinent inquiry. A statement of 
the main incidents of the myth will facilitate our study. Danie, having 
been exposed after the birth of her son, Perseus, in the tower, was cast on 
the island of Seriphus. There she became the wife of its king, Polydectes, 
who, finding Perseus an obstacle to his designs, induced him to under- 
take the slaugher of Medusa. Perseus accomplished the feat with the aid 
of a magic wand (sandals) and a sword, both the gift of Mercury, and a 
shield from Pallas. He also secured the Gorgon’s head. While returning 
from Africa he rescued Andromeda, who was exposed on a cliff in Ethi- 
opia to the visitation of a sea monster. 

Indifferent to topographical accuracy,‘ both Lope and Calderon rup- 
tured at their pleasure conventional classic threads. Neither definitely 
located the kingdom of Acrisius, Danie’s father, although Lope begins 
the action in Argos with the scene in the tower. In defiance of the my- 


1 Obras Completas de Lope de Vega, pub. by the Royal Spanish Academy, v1 (Madrid 
1896), 75 f.; Bibl. de Autores Espaftoles, rx (Madrid, 1855), 631. References to both plays 
in this paper are made by page, column, and line. 

2 Met., 1v, 603-v, 1-249; cf. M. Menéndez y Pelayo, Obras Completas de Lope de Vega, 
vi, Int., p. x1; Leopold Schmidt, “Uber Calderons Behandlung antiker Mythen,”’ Rhein. 
Museum f. Phil., x (1856), 314, 319; E. Guenthner, Calderon und seine Werke, 2 vols., 1 
(Freiburg: Herder, 1881), 288. 

3 One source of these is commonly considered to be the four classical handbooks known 
to have been consulted by writers of the period. They are M ythologiae by Natalis Comes; 
Boccaccio’s Genealogiae; De Deis Gentium, Syntagmata xvi by Lilius Gregorius Gyraldus 
and Officina by Joan Ravisio Textor (Basel, 1555?). The last may be eliminated at once. 
It contains a vast number of brief items on the gods, who are classified according to func- 
tion, on the heroes, on birds, animals, etc. The entry on Perseus occupies the space of six 
columnar lines, on Medusa nine, on Pegasus ten, and on Andromeda, three. The succinct 
account is evidently based on Ovid. Gyraldus’ manual (Basel, 1560) shows no entry under 
any of those names. Boccaccio furnishes more copious information. As we shall see, certain 
innovations recorded by him were not incorporated by Lope and Calderon. The compen- 
dium of Natalis Comes was certainly consulted in preparation of the two plays, perhaps 
on account of its excellent index. 

4 E. Cotarelo, “Ensayo sobre la vida y obras de Don Pedro Calderén de la Barca,”’ Boletin 
dela Real Academia Espafola, vim (1921), 690, 691. 
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thographers, both incorrectly represent Polydectes as king of Achaia in- 
stead of Seriphus, where Perseus is said to have spent his youth. A close 
reader of the Metamorphoses might see Achaia at the head of Ovid’s 
account (quem positis celebrabat Achaia templis, Met., 1v, 605), and it is 
possible that they caught the idea at a glance. Again Achaia was rich, 
Seriphus barren, in classical allusions. Lope located the exposure of 
Andromeda on the coast of Tyre, for which there is precedent,® instead 
of in Ethiopia, as in Ovid. Calderon, with no precedent save Corneille’s 
example,® chose Sicily as the scene of the incident. Although there was 
an Italian tradition for the Perseus myth’ based on Vergil (Aen., vir, 
410), it is not probable that Calderon adopted Sicily as a result of inves- 
tigation. The question arises concerning the means employed by Per- 
seus to traverse the first stage of his voyage. The mythographers took 
note of the point. Boccaccio® specifies the use of Pegasus, Albricus Philo- 
sophus’ the winged sandals, while Fulgentius'® favors the ship. Lope and 
Calderon with a show of logic in the early stages name a ship, while the 
latter even represents the hero as admiral of a flotilla, which scattering 
left him stranded in Sicily. 

The feeling of Polydectes for Perseus, according to the ancients, halted 
between liking and fear. The point is important because it motivates 
Perseus’ career, and also the integration of the unrelated Medusa and 
Andromeda exploits. According to Apollodorus (1, 4, 1, 1), the king 
found the youth an obstacle to the gratification of his passion for Danie, 
and desired to be rid of him." Ovid laconically hints at fear and hate 
both before and after the hero’s return (mec mala mollierant, Met., v, 244). 
Hyginus alone, whose fable Calderon must have consulted, specifies ad- 
miration at first so deep that Polydectes importunes Acrisius in behalf 
of mother and son (pro eis deprecatus est, Fab., Lx111) ; later admiration is 
converted into violent fear (pertimuit, Fab., Lx1v). Little help was to be 
obtained from the encyclopedias, whose writers are largely silent on the 

5 W. H. Roscher, Ausfiihrliches Lexikon der griechischen und rimischen Mythologie, 11" 
(Leipzig: Teubner, 1902-1909), 2020. 

6 Thédire, 8 vols., ed. A Pauly, v (Paris: Lemerre, 1884), Examen d’Androméde, p. 57. 

7 Ch. Daremberg and Ed. Saglio, Dictionnaire des Antiquités Grecques et Romaines 
(Paris: Hachette, 1896) under Perseus, p. 402, col. 1. The Perseus Myth was well known in 
Sicily, and some Roman writers represent Perseus as having been active in various parts 
of Italy; cf. E.S. Hartland, The Legend of Perseus, 3 vols., 1 (London: Nutt, 1894), 5-11. 

8 Perseum equo Pegaso vectum, Joannis Boccatii, Genealogiae (Venice, 1511), Lib. x1, 
Cap. xxv. 

%...alarum utens volatu; juvenis alatus et volans, De Deorum Imaginibus, Cap. Xx1, 
M ythographi Latini (Lugd. Bat.: Luchtmans, 1742), p. 929. 

10 Tdeo volaticus dicitur quod navibus venerit, M ythologicon, Lib. 1, Cap. xxvi (Mythographi 
Latini, ed. cit., p.929). 

1 Daremberg and Saglio, op. cit., p. 398, col. 2. 
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point, while they mention the rescue of Andromeda as a mere incident in 
Perseus’ travels. The suggestion of Natalis Comes” that Polydectes on 
attempting to violate Danie was prevented by Perseus was overlooked 
by Lope and Calderon. Boccaccio (Genealogiae, Lib. x11, Cap. xxv) refers 
to the king’s impious command. Lactantius Placidus says merely: mis- 
sus a Polydecte ad Medusae caput perferendum,® while Albricus Philoso- 
phus creates the impression that Perseus was a conqueror: navibus mul- 
tas regiones transivit, et A phricam debellavit (op. cit., Cap. xx1). 

The latitude here offered in codrdinating the separate elements, was 
variously exercised by Lope and Calderon. Lope interjects an interval 
of about a score of years between Acts 1 and 11, that Perseus may attain 
the age of adolescence; he introduces into Polydectes’ mind the fear that 
Perseus, now his stepson, will learn his divine origin, and take from him 
his kingdom (E/ Perseo, 87, 2,40). Therefore the king induces him to give 
up the obscure life of a hunter in the mountains in order to undertake the 
Gorgon adventure. It follows that the rescue of Andromeda would re- 
main pendent, having no other connection with the plot than a voluntary 
exploit or satisfaction of curiosity. Thus the ancients left it. Lope 
devised an incentive in admiration of Andromeda’s beauty awakened by 
the sight of her portrait, and by circulated reports concerning her charm. 
That is feeble determination at best. Calderon, on the contrary, fol- 
lowing Hyginus (Fab., tx1m), portrays Polydectes as a friend and patron 
of Danie and her son,“ of whom he has heard much; cognizant of the 
wrongs done the youth, he offers him armies and other means to redress 
them (Las Fortunas, 642, 1, 12). The management at this point is awk- 
ward, because there is no efficient motive as yet actuating Perseus to slay 
the Gorgon or rescue Andromeda. [Illogical though that form of the 
legend is, Calderon adopted it, and with considerable elaboration 
created a cause. Perseus overheard” the story of Andromeda’s distress. 
Having seen her at the same time in a vision, he eagerly goes to her rescue. 
Love is therefore the motive free from all interference from Polydectes 

12 M ythologiae, sive Explicationes Fabularum, Libri decem, vi (Frankfort: apud A. We- 
cheli Heredes, C. Marnium et Joan. Aubrium, 1596), Cap. xvimt. The copy in the Library of 
Congress is inscribed Patavii: Ex Typographia Pauli Frambotti, 1637. The book is illus- 
trated, and the entries contain numerous citations from the classics both Latin and Greek. 

8 Narrationes Fabularum, Lib. 1v, Fab. xvm (Myth. Lat., ed. cit., p. 816). 

“4 Hartland, op. cit., m1, 158; Daremberg and Saglio, op. cit., 399, col. 2. 

18 Roscher, op. cié., mm’, 2013. 

18 To two messengers arriving simultaneously at the court of Polydectes from Sicily and 
Libya (ibid., 635, 3 f.) the oracle especially stipulated that Medusa’s blood must be the 
remedy for riddance from the serpent. Perseus having previously had a vision of high 
enterprise considers this a fair field for his endeavor. He next appears in Sicily. By thus 
rversing the conventional order, Calderon gives the first indication of which event is to 
be more important. 
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save his prophecy to the youth of a more than mortal future. In that way 
Calderon, oblivious of the inner meaning of the myth, inverted the relative 
order of the two incidents putting the rescue of Andromeda first and at 
the pinnacle of Perseus’s career. An oracular utterance (640, 3, 32) speci- 
fying that the death of Medusa must be antecedent to the rescue of 
Andromeda is Calderon’s means of accomplishing the rest. Invalid as the 
bond is, he is yet superior to the mythographers, who could devise no 
other motive than compassion or mere Wanderlust. Indeed the aimless- 
ness of Perseus’ wanderings as seen by them is well illustrated by the 
comments of Boccaccio (inde remeans in patriam cum excelso vidisset in 
syrio littore, etc.) and Lactantius Placidus'’ (Perseo per Africam iter 
faciente...).'8 

Through both plays, the portrait!® (vision, oracle) plays an important 
part in the motivating machinery. Lope represents Perseus, while yet in 
Africa, as beholding Andromeda’s face in a magic mirror (94, 1, 1 f.). 
Calderon allows him in the guise of Mercury to see her at the court of 
Polydectes (637, 3,6 f.). Elsewhere (641, 2, 15) he refers to a portrait of 
Danie. The idea was available to both, had they needed the suggestion, 
in the much consulted handbook of Natalis Comes, who writes: Perseum 
ad illam misit, Gorgonemque monstrauit in pictura Sami, etc2° On the 
other hand, those devices may reasonably be assigned to the influence of 
the Greek novels in which both Lope and Calderon were well read. In 
support of the latter alternative we may note the vision in Daphnis and 
Chloe,” by which certain facts concerning Chloe are revealed to Daphnis 
in the grotto of the nymphs. Similarly Calasiris* is commanded in a vi- 
sion to take Theogenes and Chariclea out of Egypt. The oracle, also, was 
of frequent occurrence in some romances, which at times Calderon echoes 
verbally: A decirlo, sin decirlo, Y a saberlo, sin saberlo, 634, 1, 24; cf. 
“You shall have her and not have her’’ (Greek Romances, ed. cit., p. 19). 
Of course the same spectacular devices were also available in the libros de 
caballertas. 

17 Lactantius Placidus, op. cit., Lib. rv, Fab. xvut. 

18 Cf. accidit per illud tempus ut Perseus cum Medusae capite illac iter faceret, Natalis 
Comes, op. cit., Lib. vit, Cap. xxv (loc. cit., p. 487, col. 2). 

19 Lucian made a measurable approach to the idea when he writes (Dial. Marin., 14), 
that Athena showed to Perseus as he passed over Ethiopia the likeness of Andromeda in 
her shield, Roscher, of. cit., col. 2014. 

0 Cf. op. cit., Lib. vit, Cap. x1 (p. 391, col. 1, line 28). 

21M. Menéndez y Pelayo, Calderén y su Teatro (Madrid: Rev. de Archivos, 1910), 
pp. 383, 97. 

23 Greek Romances of Heliodorus, Longus, and Achilles Tatius, tr. by R. Smith (London: 
Geo. Bell, 1889), pp. 296, 297. 

%3 Theogenes and Chariclea, ed. cit., p. 73; or again when Chariclea thus learns of the death 
of her father, #bid., p. 41. 
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The material equipment of Perseus for his task, would quite naturally 
vary with different writers, and the uses to which it was put change as 
reflection was centered on the legend. Originally he is said to have re- 
ceived from the nymphs winged sandals, a pouch in which to carry the 
Gorgon’s head, and the Hades cap to render him invisible. Mercury 
afterwards provided him with a sword, and Pallas with a shield which 
was at the same time a reflector.™ Ovid specified the sandals as Mercury’s 
gift, and the burnished shield presented by Pallas. Lope and Calderon 
followed Ovid as to the various items with negligible variations. The 
former substituted a sword for the sandals (90, 2, 29), since Perseus came 
to Africa by ship; the latter, a magic wand (646, 3, 35). In Calderon’s 
narrative, Perseus used his own sword. The wand served both to trans- 
port Perseus to Africa and to lull to sleep Medusa’s watchful sisters. 
Calderon’s play in this particular exhibits a waste of resources, for Mer- 
cury, in presenting the wand, explained that its function was to close 
Medusa’s eyes. Immediately, Pallas donated the shield to be used in 
blinding her, which is a duplication of purpose (646, 3 ult.). Perseus, 
complete master of the situation, announces to the god that he will 
utilize his gift for travel (sic), (647, 1, 27), and we assume that he reached 
Africa by this means. In some of these items, however, there was an op- 
portunity for romancers. Variations on the sword and shield were in- 
serted by several. The former was said to be of adamant.* Lope and 
Calderon did not adopt this hint. It is different with the shield. In spite 
of Ovid’s exact reference to a brazen shield (Met., tv, 782) we find in the 
manuals mention of a shield of crystal. Both dramatists took over this 
idea. They next convert the shield into a mirror, an extremely old fea- 
ture of the myth, yet one repeated in Fulgentius, and preserved in the 
medieval encyclopedias.”” Lope and Calderon must have noted it there. 
In their account is a suggestion, not pressed, that the weapon was of rare 
material, and that the mirror was separate from and merely imbedded in 
the shield** (y en medio un espejo, El Perseo, 9u, 2, 24, stage direction; 
Las Fortunas, 634, 2, 18, stage direction). 


% W. Smith, Dict. of Greek and Roman Biography and M ythography, 1 (London: Mur- 
ray, 1849), 205; Roscher, of. cit., col. 2010. 

% . . . falcem adcepisse ex adamante factam, Hyginus, Poeticon Astronomicon, Cap. xu 
(Myth. Lat., ed. cit., p. 445); et adamantina falce Mercurii, Natalis Comes, op. cit., Lib. vir, 
Cap. x1. 

% Crytallinum scutum ante oculos deferens, Albricus Philosophus, op. cit., Cap. xxI 
(Myth. Lat., ed. cit., p. 929); quod crystallinum erat, Boccaccio, op. cit., Lib. x, Cap. x1. 
Certain scholiasts also refer to a shield of crystal; cf. Editor’s note 8 on the first citation. 

27 Speculum etiam ferre dicitur, Mythologicon, Lib. 1, Cap. xxvt (Myth. Lat., ed. cit., 
p. 658; speculo Palladis, Natalis Comes, op. cit., vil, x1 (loc. cit., p. 391). 

% Yo, que soy Pédlas, te quiero | Dar este luciente escudo, | Cuyo cristalino espejo, etc., 
El Perseo, 90, 2, 33; Deste escudo de diamante, Las Fortunas, 647, 2, 20; A su don vengo a 
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‘Yur authors’ treatment of the purpose served by the shield is original, 
bu‘ at times inconsistent. Neither manipulated successfully that miracu- 
lous mechanism. In the myth proper Perseus invariably interposed it as 
a reflector that he might uninjured deal Medusa a mortal thrust (Aet., 
Iv, 781). It was, therefore, primarily a mirror, because no missile was to 
be repelled by it. Naturally Lope and Calderon elaborated on this simple 
idea. At first Lope adopts the semi-scientific attitude. The action of the 
shield seems automatic and original rendering a cover necessary.”® Its 
fatal power operates on Medusa, and makes her glance powerless,*° There- 
after both Lepe and Calderon invest it with distinctly magic properties. 
After Medusa’s gaze had rested upon it, it absorbs her poison, and usurps 
the functions of the Gorgon’s head. Lope speaks now of a mirror subject 
to the will of the bearer, with which he may cause not loss of vision, but 
petrifaction.*! And Lope is embarrassed by its possibilities. Perseus had 
seized the head now harmless, both he and his esquire had viewed it lying, 
and no covering was provided for it. With what show of plausibility or 
control, therefore, can the dramatist now say that Perseus displayed it to 
metamorphose Atlas (Con la cabeza que ves | Daré yo castigo, 96, 2,8)? And 
that is not the only false step. Afterwards in describing the occurrence, 
Lope inadvertently substitutes the shield (Que volvié mi espejo en monte, 
104, 2,47). The error was doubtless caused by confusion with Athena’s 
famous shield, which rightly possessed the petrifying power. On the 
same point Calderon’s language also is explicit showing whence the shield 
had acquired its virtue: Mira en la acerada luna|Deste escudo, en quien 
impresa |Quedé la faz de Medusa, 652, 2, 45. In the combat itself, however, 
its purpose was to turn Medusa’s poisonous glance upon herself, and thus 
render her inert: porque en st su veneno vierte, 646, 3,53; Pues ya mi pon- 
zona ha hecho |\Su efecto en mt, 649, 2, 12. Neither dramatist preserved in 
an exact way the logic of the new situation, for Lope in particular is not 
careful to protect Perseus from Medusa’s glances while he is said to con- 
verse with her at some length. At no time does he turn his head.* Among 
the ancients, on the contrary, no reliable case either in painting® or in 





anadirie | Este escudo transparente, ibid., 646, 3, 54. In some modern versions in Italy a 
mirror replaces the shield; the object is to help the hero kill the witch, Hartland, op. cit., 
1, 12; m1, 164. 

29 Con esta banda le cubre, 91, 1, 30; 92, 1, 6; cf. 92, 1, 31; 94, 1, 30. With it the four 
horsemen and the giant Porffa were temporarily deprived of sight, 92, 1 f. 

30 Cf. atque Medusae caput in speculo aversus intuens Pallade manum | dirigente ampu- 
tavit, Natalis Comes, op. cit., Lib. vir, Cap. x1 (ed. cit., p. 391, col. 1). 

31 Cf. the boast to Phineus of the new power possessed by it: Pues mirate en este espejo, | 
Que tiene tales virtudes | Que vuelve piedra a quien quiero, 106, 2, 24. 

® Fl Perseo, 89, 1, 44; 92, 2, 34; Las Fortunas, 648, 3, 60f. 

* A case at first glance destructive is satisfactorily explained by Roscher, op. cit., 11°, 
2044. 
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literature has come down to us when Perseus failed to avert his face in 
the act of using the head. 

Ovid’s original conception, then, we find distorted by the two Spanish 
dramatists, and incrusted with suggestions from stories read or heard. 
Magic performances with a ring or mirror were liberally interspersed 
through the improbable romances which formed a part of the reading of 
both men. A typical case is when Chariclea is saved from the pyre by the 
magic ring, Pantarbé.™ Lope had previously referred to a mirror in which 
Medusa caused Perseus to see Andromeda (94, 1, 1 f.), a proof that the 
idea was in his mind. Note, too, the hesitation of Natalis Comes, which 
might cause any one consulting him to waver: (acceptis) falce Mercurii, et 
speculo Palladis, Lib. v1, Cap. x1 (op. cit., p. 391, col. 1, 42). Ille acceptis 
@ Mercurio talaribus ... @ Pallade scuto (ibid., col. 1, 8). Calderon, its 
first use absolved, loses interest in the shield, but later explains that with 
it Perseus converted the body of the sea monster into stone so that it sank 
(652, 2, 43). Although Lucian had attributed the same function to the 
head,* there is little doubt that the immediate source of Calderon’s idea 
was the following passage from Natalis Comes: cam is ostenso capite 
Medusae cetum in lapidem vertisset, Lib. vir, Cap. x1 (op. cit., p. 391, 1, 12). 

Since the shield has absorbed the functions of the head, the celebrated 
gorgoneion loses its importance. Such demotion could not have come from 
Ovid, who exalted that trophy. Although Ovid omitted the kibisis, by 
inference Perseus carried the head concealed from view beneath his 
shield (laevaque a parte Medusae |ipse retro versus squalentia protulit ora, 
Met., tv, 654). With it he effected many transformations, and avenged 
himself on numerous enemies (Met., tv, 744, 656; v, 180). Virtually 
nothing of that occurs in E/ Perseo. Perseus freely handles the head, 
whose locks are converted into serpents only at the moment of death 
(94, 2, 3). He comments on the prodigy with the composure of one not 
facing peril. We are not even informed that he took the head with him, 
but learn this with surprise later when Atlas was petrified (96, 2, 8). No 
attempt is made to save the incongruity, and no further reference to the 
famous spoil is made. The carelessness here exemplified harmonizes with 
the treatment of very late writers, one of whom informs us that Perseus 
bore the head on a spear. Calderon displayed negligence differing only 
in degree. At the outset we are told, as an echo perhaps of the Atlas epi- 
sode, that Medusa’s hair converts men into trees not stone: Cuyo cabello 
de sierpes|... | En duros troncos convierte, 644, 1, 21-25; 647, 3, 38. 


™ Greek Romances, ed. cit., p. 194. 

*% Hartland, op. cit., m1, 152, footnote 1; Roscher, op. cit., col. 2014. 

* Hic caput Medusae ablatum in hasta deferre videbatur, Albricus Philosophus, op. cit., 
Cap. xxi (Myth. Lat., ed. cit., p. 930). 
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That the absurd statement is partly founded on rumor to some extent 
softens the error. Otherwise Calderon shows himself fully conversant 
with the ramifications of the myth. A complete history of Medusa’s 
former beauty and illicit amours with Poseidon is inserted, which we 
miss in Lope. This feature was at hand both in the manual of Natalis 
Comes (Lib. vit, Cap. x1) and in Boccaccio’s (Lib. x,Cap. x1). Then dra- 
matic weakness develops, because suspense latent in the gruesome effects 
produced by the head (Cayeron muertas las aves, 648, 3 ult.; tiene | Por 
mono y por aladares | Milagros y basiliscos, 647, 2, 29), is suffered to dissi- 
pate. Previously so dangerous, severed it becomes impotent, its serpents 
perish (No te espanten, |Que muertos estén, 650, 1, 26), the gracioso scoffs 
at it (650, 1, 17). Indeed Perseus seems hesitant whether to take it (650, 
1, 12), and the only reason for his affirmative decision which Calderon 
can offer is that the head may be a trophy of victory (ha de ser blasé6n | De 
mis hechos inmortales, 650, 1, 21). In reality that interpretation is possi- 
ble only under the form of the myth in which Medusa was regarded as 
unpunished and hence lovely still. Nevertheless Calderon forced the 
detail into its incompatible setting. 

According to Ovid mere contact with the gorgoneion converted twigs 
on which it rested into stone, and stiffened seaweed into coral (Met., rv, 
740 f.), while its blood falling in the desert produced serpents (ibid., 618). 
The encyclopedias show these details, of course based on Ovid, and stop 
there. Lope and Calderon, however, proceed further. From the begin- 
ning, the head was thought to have apotropaic power,*’ as amulets and 
objects of practical value as well bearing it prove. The blood exuding 
from it either harmed or healed.** Calderon retains few traces of that 
tradition, but he speaks, possibly under its influence, of Medusa’s blood 
as an antidote to her own poison: Su sangre... |Es el tésigo que 
puede |Con su veneno postrarle, 644, 1, 26. Lope, also, is close to Ovid. 
It is his own invention, however, although reminiscent of Met., tv, 741, 
that the blood dropping in the ocean as Perseus passed engendered coral 
(ibid., 101, 1, 12). Between Ovid’s version and Lope’s we find the fancy 
of Lactantius Placidus that the twigs on which the head had rested took 
root as shrubs at the bottom of the sea.*® It seems further original with 
Lope, that from the union of the blood with the desert sands came the 


$7 It appears on Roman antefixa, tiles and door-knockers; cf. D. M. Robinson, “‘Etruscan- 
Campanian A ntefixes,” Am. Journ. Ar., xxvut (1923), 3 £; F. T. Elworthy, “‘A Solution of 
the Gorgon Myth,” Folk Lore, x1v (1903), 212 f.; Daremberg and Saglio, op. cit. (Gorgones), 
p. 1617, col. 2. 

%8 Pauli-Wissowa, Real-Encyclopddie der class. Altertumswissenschaft, vu (Stuttgart: 
Metzler, 1912), col. 1639, 9; Dar. and Saglio, op. cit., p. 1616, ref. 39. 

39... arbusculae nascerentur, op. cit., Lib. tv, Fab. x1x. 
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thousand colors of Pegasus’ wings (94, 2, 12). Once the head had become 
harmless, it is but a step from prophylactic to restorative properties. 
Early that virtue had been attributed to the blood.*° Lope strikingly 
exemplifies the conception when Phineus is restored to sanity by gazing 
in the same shield in which Atlas gazing had been converted into a 
mountain. Phineus is grateful, while Perseus explains that it is optional 
with him either to hurt or heal with his mirror: Que tiene tales virtudes | 
Que vuelve piedra a quien"quiero,|Y a quien deseo hacer bien|Le da claro 
entendimiento (106, 2, 25). 

Classical authors reported no intercourse of others with Medusa. 
Therefore Perseus was made to avert his head both when he slew her and 
when he used the head against others (Met., tv, 655; v, 179). Such a pose 
is naturally frequent in vase paintings.*' Lope in particular is lax, show- 
ing inability to codrdinate successfully the various traditions. Confusion 
results. He incorporates the report that with her glance she turns every- 
thing to stone (88, 2, 6 and 25), emphasizes the fear of Celio that this may 
happen to him (89, 1 ult.), and immediately after assumes that the petri- 
fying power was optional with her. In this manner he sacrifices the dra- 
matic effectiveness inherent in automatic action. Accordingly Phineus 
speaks with her face to face with no thought of material protection, but 
trusting in her favor (89, 2, 1 f.), and later Perseus does the same (92, 2 
f.). The breach, however, is pardonable. Consciously or unconsciously 
Lope is following a rationalized form of the myth under which Medusa is 
said to have been a queen, Perseus to have waged victorious war with 
her, and to have taken her lovely head with him to Greece as a curiosity. 
To that version mentioned by Natalis Comes (loc. cit., p. 392, col. 1) as 
tracing back to Pausanias* Lope’s is quite similar representing Medusa’s 
habitat as a castle surrounded by a moat and her at war with Atlas,® 
while Calderon speaks of her estate and her wooded lands (636, 3, 17 f., 
647, 3 ult.). Strange as these details are, they seem quite familiar after 
we read the statement of Fulgentius (op. cit., Lib. 1, Cap. xxv) that 
Phorcus left three wealthy daughters, the oldest of whom, Medusa, who 
had been rich, increased the productivity of her kingdom by tilling and 
fertilizing the soil. Natalis Comes repeats this information in its most 
important parts adding, however, the detail about Medusa’s addiction to 
hunting.“ This might be the source of Calderon’s constant reference to 


40 Athena gave to Erichthonius two drops of Medusa’s blood, one of which was restora- 
tive, Pauli-Wissowa, op. cit., col. 1640. 

41 Daremberg and Saglio, op. cit., (Perseus, p. 403, Fig. 5582; Roscher, op. cit., col. 2031 f. 

“2 Daremberg and Saglio, op. cit. (Gorgones), p. 1616, ref. 43; Roscher, ibid., col. 2015. 

Ya me libré de esa guerra; | Ya queda Atlante vencido, 89, 2, 3;f.91,2f.  S.oge 

“ The entire passage is: ubi inguit eam fuisse filiam Phorbi, quae mortuo cates regnum ab 
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her rustic surroundings (Por ese monte, ese valle, 647, 2, 56). Notice how 
Lope reproduces the substance of this late extravaganza: (Florus) éste 
tenta | Tres hijas la mayor Medusa llaman,|A quien por ser mds sabia 
dejé el reino, 88, 2, 20 f. Even the name Florus is but a thin disguise for 
the Phorcus or Phorbus of his models. Nor does he omit all reference to 
the chase: Hay agut calza famosa, etc., 93, 1, 20f. Moreover, the erotic 
features only hinted at by Ovid (hanc pelagi rector templo vitiasse M iner- 
vae |dicitur, Met., tv, 796) he supplies fully developed. Medusa is fairer 
than all living women, and impressed by Perseus’ bravery makes matri- 
monial overtures to him.® The seeds for complete rationalization might 
lurk in relatively late pictorial emblems which show Medusa’s face mild 
or even benign, and without its crown of serpents. Such a picture may 
have been current in Lope’s day, but we do not need to go so far. Either 
the idea sprang fresh from his own imagination through the libros de 
caballerias or it fell under his eye in the handbook of Natalis Comes, who 
writes: cuius vel mortuae pulchritudinem admiratus Perseus, op. cit., Lib. 
vil, Cap. x1 and again: ... sed Medusam inguit fuisse Pisidae omnium 
mulierum suae etatis pulcherrimam, ibid. (l.c., p. 391, 1, 15). Lope’s lan- 
guage is strikingly similar: ¢Qué digo sélo sabia? y mds hermosa |Que todas 
las mujeres de su tiempo, 88, 2,23. And it would appear that Calderon is 
not far from this conception when he speaks of Perseus’ taking the head 
to Greece as proof of his performance or as an object of display (blasén | 
De mis hechos inmortales, 650, 1, 21). Now observe the statement of 
Natalis Comes: ut omnibus esset spectaculo, praecisum caput in Graeciam 
portavit, (op. cit., Lib. vir, Cap. x1). 

Pegasus sprang from Medusa’s severed neck. So the oldest accounts 
have it.*? Nevertheless Ovid states specifically his origin to be her blood 
in union with the sand (Pegason et fratrem matris de sanguine natos, Met., 
Iv, 784). Ovid wrote “blood,’’ and so the manuals for the most part have 
it. Natalis Comes, however, wavers between the head and the blood 
(ex capite Medusae, loc. cit., p. 391, col. 1; e sanguine igitur M edusae, ibid., 
col. 2). In that scruple, Lope and Calderon adhere to their chief classical 
source, although some of the mythographers record his birth from Me- 
dusa by Neptune.** There was a version by one Anselmus (cf. Boccaccio, 





illo acceperit eorum populorum qui ad Tritonidem paludem accolunt, solitamque in venationes 
et pugnas cum iis populis quibus imperabat, exire, op. cit., Lib. vu, Cap. x1. 

“ Nace de mi hielo amor | Y se muda el alma en mi, 92, 2, 50; Casarémonos los dos, 93,1, 16. 

“ Daremberg and Saglio, op. cit. (Gorgones), pp. 1622, 1627; Miss L. M. Wilson, “Greek 
Art and the Medusa Myth,” Amer. Jour. Ar., xxtv (1920), 233, 238 f. 

« Roscher, op. cit., col. 1733 (Pegasos). 

* Notably Boccaccio; cf. ex quo concubitu Pegasus aequus natus est, op. cit., Lib. x 
Cap. x1. 
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op. cit., Lib. x, Cap. xxvm1) which converted Pegasus into a monster with 
horns, iron feet, and fiery breath. Rejecting, however, such additions 
Lope and Calderon fashioned a Pegasus equally unconventional. He 
grazes peacefully in a meadow (E/ Perseo, 100, 1, 22), he stands tied 
(ibid., 101, 1, 27), he is subject to fright (idid., 100, 2, ult.), he will carry 
more than one person (ibid., 100, 1, 11; Las Fortunas, 650, 1 ult.). But to 
turn from obvious froth to matter of more weight, Bellerophon was his 
proper knight. Ovid was the first in literature to accord him to Per- 
seus.*® Note that the passage is not in the Metamorphoses, where Perseus 
is said to be alatus, but in the Amores: victor Abantiades alite fertur 
equo, 111, x11, 24. Wherever the truth may lie, the detail found its way 
into the handbooks, whence doubtless it was taken by Lope and Cal- 
deron.*® Corneille (op. cit., p. 56), ignoring Ovid’s example in the Meta- 
mor phoses, asserts that he took over the idea for Androméde from certain 
painters. In reality it seems a facile inference from Ovid, who reports the 
birth of Pegasus fully caparisoned (Met., v, 256). The circumstance fits 
admirably into Lope’s plot, because Perseus came to Africa by ship. 
Therefore, accepting the means at his command, Perseus while mounted 
both takes away the golden branch and slays the monster. For Calderon 
the new resource is an embarrassment of riches, inasmuch as Perseus 
reached Libya transported by the wand. Calderon must now choose 
between the two means, and he discards the wand. His language (A quel 
caballo, en que pueda|Volver volando, 650, 1, 7), shows him to have for- 
gotten his own construction: (caduceo) con que yo felice |Piélagos de luz 
navegue, (ibid., 647, 1, 28). 

Lope’s and Calderon’s plays on the classical myths were designed as 
spectacles, and will not bear searching analysis. Compelled in the Per- 
seus legend to unify two distinct incidents, they did so with greater in- 
genuity than success. They boldly introduced their own fancies into the 
myth. They read the brief entries in the encyclopedias, and culled from 
them certain ideas. In this way they established connection with ancient 
authors whose works they did not directly control. At times they seem 
puzzled by the resources at their command, and falter. Where no serious 
purpose reigns, little can enter to challenge reflection. Hence the lyric 
note is triumphant. 

HENRY M. MARTIN 

Howard College 


* Roscher, op. cit., col. 1749. 

8° A fifth-century relief shows Perseus springing on a horse ready to flee from the Gor- 
gons (Roscher, op. cit., col. 2039), but the circumstance can have no application to the 
present case. 
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XXIV 


PIERRE BAYLE ET VOLTAIRE AVANT LES 
LETTRES PHILOSOPHIQUES' 


UOIQUE l’influence de Pierre Bayle sur l’esprit philosophique et 

critique de Voltaire soit généralement reconnue et consacrée par la 
critique, elle n’a pas encore subi l’examen qu’elle comporte, et il reste 
& la démontrer et 4 la préciser.2, Sans doute, au premier abord, |’atmos- 
phére baylienne régne supréme dans les ceuvres de Voltaire. Voitaire 
lui-méme, tout le premier, dans de nombreux passages, rend hommage 4 
celui qu’il nomme complaisamment “‘son pére spirituel.’* Les épithétes 
élogieuses que Voltaire adresse au philosophe de Rotterdam abondent, 
mais elles ne sont souvent qu’un mot d’ordre et de ralliement et ne doi- 
vent étre acceptées qu’avec réserve et caution. De plus, il se peut que la 
ressemblance de pensée et de méthode entre deux auteurs tels que Pierre 
Bayle et Voltaire soit purement accidentelle et ne reléve d’aucune in- 
fluence directe. Un écrivain du caractére de Voltaire, toujours en éveil, 
curieux de tout savoir, doué d’une mémoire remarquable, prét a assimiler 
et 4 transformer tout ce qui l’intéresse, se joue 4 dérouter |’étude la plus 
minutieuse. Les influences frangaises ou anglaises qui ont pu agir sur le 
développement intellectuel de Voltaire sont multiples et complexes: 
elles s’entremélent et s’entrecroisent. Comment donc les définir et en 
tracer la source? Si Voltaire loue Pierre Bayle jusqu’ aux nues, il ne 
loue pas moins |’Angleterre, “‘l’ile barbare des Cassitérides, “Locke et 
Newton. La part exacte de l’influence du milieu francais et de celle de 
Angleterre sur Voltaire est encore 4 établir d’une facon définitive. La 


1 Dans la présente étude l’on s’est servi de l’édition Moland des uvres completes de 
Voltaire et des éditions suivantes des ceuvres de Pierre Bayle: iuvres diverses, La Haye, 
1727, 4 volumes; Dictionnaire historique et critique, Amsterdam, 1730, 4 volumes. 

? Voir Sainte-Beuve, Nouveaux Lundis, tx, 20; F. Brunetiére, Etudes critiques, v, 112, 
164-165; E. Faguet, Dix-Huitiéme Siécle, p. 20; Crouslé, Vie de Voltaire, 1, 28-30; John 
Morley, Voltaire, p. 248; Nourrisson, Le Voltairianisme, p. 502; G. Pellissier, Voltaire 
philosophe, pp. 26-27. Frédéric le Grand rappelait lui-méme a Voltaire que: “C’est a 
Bayle votre précurseur, et 4 vous sans doute, que la gloire est due de cette révolution qui 
se fait dans les esprits” (Voltaire, Qiuvres, xx, 376). 

8 CEuvres, x11, 332. Lire entre autres allusions 4 Bayle: “C’était une 4me divine” 
(Ibid., xxxim1, 568); “le plus profond dialecti¢ien qui ait jamais écrit” (Jbid., xx11, 263); 
“savant universel, dialecticien aussi profond qu’ingénieux” (Jbid., xxxv, 287); “le pére de 
l’Eglise des sages” (Ibid., xxxrx, 37); “l’immortel Bayle, l’honneur de la nature humaine” 
(Ibid., xx, 197-199); “le premier des critiques et le plus impartial des philosophes” (Jbid., 
xxxm, 458); l’opinion de Voltaire varie quelque peu dans l’Entretien d’Ariste et d’ Acrotal 
(Ibid., xxtv, 274). 
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présente étude ne s’intéresse qu’a la période de Voltaire qui précéde la 
publication des Lettres philosophiques. Elle se borne a préciser la pensée 
philosophique et critique de Voltaire 4 cette époque et 4 en suggérer les 
sources probables; elle cherche surtout 4 découvrir quelques indices de 
l’influence de Pierre Bayle sur l’esprit du jeune Voltaire et 4 indiquer 
certains rapports de pensée et de méthode entre ces deux écrivains. 


I 


On n’a pas manqué d’observer la différence de pensée philosophique et 
critique qui existe entre les ceuvres de jeunesse de Voltaire et celles que 
Voltaire a écrites aprés son séjour en Angleterre. Cette différence, plutét 
de méthode et de style que de pensée, a induit certains critiques 4 attri- 
buer ce changement radical au séjour que fit Voltaire en Angleterre. 
John Morley pouvait déclarer en toute bonne foi que Voltaire avait quitté 
la France poéte et qu’il y revenait philosophe.* Quelle est donc la part de 
Vinfluence anglaise, des Bolingbroke, des Collins, des Clarke, des Wool- 
ston, des Locke et d’autres encore de |’Ile de la Raison dans la genése de 
esprit philosophique et critique de Voltaire? Quelle est la part de 
linfluence du milieu francais? La solution de cette question exigera des 
lectures les plus variées et des recherches les plus pénétrantes. I] faudra 
des études comme celles de Gustave Lanson dans son admirable édition 
critique des Lettres philosophiques pour arriver avec un certain degré 
d’assurance 4 circonscrire la part d’influence de la France et de |’Angle- 
terre.5 Pour le moment |’on doit se contenter d’opinions personnelles 
qui perdront sensiblement d’autorité aussitét qu’elles auront subi un 
sévére et judicieux examen. La question de l’influence de Bolingbroke 
sur Voltaire est des plus instructives.6 Bolingbroke que l’on regardait 
depuis longtemps comme le maitre de philosophie de Voltaire n’aurait 
joué qu’un réle secondaire dans ses relations avec ce dernier. Actuelle- 
ment on est méme tenté de considérer son influence comme surfaite: 
Voltaire ne se serait servi du nom de Bolingbroke que pour donner libre 
cours & ses idées et s’éviter ainsi toute poursuite facheuse.’? L’influence 
de John Locke parait subir le méme sort. Locke dont Voltaire vante la 


4 Op. cit., p. 58. 

5 D’aprés les notes critiques de M. Lanson, Voltaire a dd consulter la plupart des ceuvres 
de Bayle dans la composition des Lettres philosophiques. L’on peut voir que dans les 
ceuvres de Bayle, ce sont bien les questions de controverse religieuse et surtout la philoso- 
phie grecque qui intéressaient le plus Voltaire. 

* Les opinions de quelques critiques peuvent surprendre quelque peu. Voir L. Foulet, 
Correspondance de Voltaire, pp. xiii-xiv; Crouslé, op. cit., 1, 49; Leslie Stephen, History of 
English Thought in the Eighteenth Century, 1, 179; John Morley, op. cit., p. 89; J. Churton 
Collins, Voltaire, Montesquieu and Rousseau in England, p. 116. 

? Voir Norman L. Torrey, PMLA, xuu, 788-797. 
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sagesse 4 tout propos n’est qu’un nom glorieux et adulé qui n’a laissé que 
peu d’empreinte dans les ceuvres du prétendu disciple.* En effet, Voltaire 
et Locke nes’entendaient entiérement que dans la haine qu’ils éprouvai- 
ent pour les questions métaphysiques. I] est évident que les partisans de 
V’influence anglaise rabaissent singuli¢rement |’influence du milieu fran- 
cais en revendiquant la part du lion de la pensée philosophique de Vol- 
taire.? Par- contre, certains critiques exagérent peut-étre l’influence du 
milieu frangais et surtout celle de Pierre Bayle en voyant dans les ceuvres 
de ce dernier la source maitresse du voltairianisme. Dans sa belle étude 
sur Bayle, F. Brunetitre soutenait avec son assurance habituelle que:” 
Ce que l’on donne, en effet, aux libres penseurs et aux philosophes an- 
glais, 8 Bolingbroke ou 4 Locke, 4 Bacon méme ou 4 Newton... , c’est 
4 quelqu’un des nétres qu’on I’enléve.’® Gustave Lanson, qui se tient 
dans un juste milieu dans ses études consacrées 4 cette épineuse et com- 
plexe question, ne croit pas que:” Le grand probléme de |’influence an- 
glaise au xvur siécle ait l’importance qu’on a été obligé de lui accorder, 
importance d’autant plus grande qu’on voyait moins |’influence du xvur® 
siécle,’”"4 


8 Voir Crouslé, op. cit., 1, xxiii; Lévy-Bruhl, History of Modern Philosophy in France, 
p. 174; C. B. Chase, The Young Voltaire, p. 235; G. Ascoli, Revue des Cours et Conférences, 
15 avril 1924, pp. 25-27. 

® Citons le jugement de quelques-uns: “Voltairism may be said to have begun from the 
flight of its founder from Paris to London” (John Morley, op. cit., p. 44); “Voltaire had 
just left England (1728) after imbibing from the English deists the principles which, 
stored up in his keen intelligence, were to be radiated forth in the shape of the keenest of 
all human sarcasm” (Leslie Stephen, op. cit., 1, 134); “It was here... that (Voltaire) 
received his initiation in that large philanthropy, that enlightened tolerance, and those 
cosmopolitan sympathies and interests which ever afterwards distinguished him” (J. 
Churton Collins, of. cit., p. 116); “Voltaire, without his visit to England, would not have 
been the Voltaire whom all the world knows” (A. Ballantyne, Voltaire’s Visit to England, 
pp. 325-327); “This style was developed in England to meet the new intellectual needs 
which Voltaire’s experience in England had developed. Had Voltaire never gone to Eng- 
land it seems at least doubtful whether he would have achieved this form of expression’’ 
(C. B. Chase, op. cit., p. 238); lire encore Nourrisson, Le Voltairianisme, p. 502; Lucien 
Foulet, op. cit., p. xi; J. Texte, Jean Jacques Rousseau et les origines du cosmopolitisme 
litéraire, pp. 68-72; Norman L. Torrey, Voltaire and the English Deists, pp. 199-206. 

10 Revue des Deux Mondes, novembre 1910, p. 19. L’éminent critique reprend la méme 
pensée en discutant les idées de Bayle (Jbid., p. 21): “Si ce n’est pas 1a tout le voltairi- 
anisme, c’en est le commencement et le résumé; et Voltaire en a pu dire autant, mais il 
n’en a dit ni pensé davantage, ou plutdt, il s’est arrété 14, sans jamais vouloir dépasser le 
déisme, tandis que Bayle, plus hardi, poussait encore plus avant.” D/’autres critiques 
réfutent l’influence anglaise avec autant de vigueur que Brunetiére; voir Perrens, Les 
libertins en France au xvut* siécle, pp. 488, 406-407; Jean Delvolvé, Essai sur Bayle, p. 428; 
Texte, op. cit., pp. 69-70; C. A. Fusil, Revue d’Histoire littéraire de la France, 1928, p. 196. 
1 Revue des Cours et Conférences, 24 décembre 1908. 
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II 


Avant son exil en Angleterre en 1726, a |’4ge de trente-trois ans, Vol- 
taire, l’auteur d’Cdipe et de la Henriade, a en croire certains critiques, 
n’était qu’un esprit fort, l’ami de Chaulieu, le poéte d’une société cor- 
rompue et décadente, un Francais de la Régence, un disciple de Boileau.” 
En ne faisant de Voltaire qu’un poéte frivole avant sa traversée de la 
Manche, n’est-ce pas attribuer a l’Angleterre la formation de son esprit 
philosophique, c’est-a-dire, de son cété sérieux?® N’est-ce pas singuliére- 
ment ignorer |’existence des faits et méconnaitre |’état d’esprit sérieux de 
Voltaire que de dire qu’avant son arrivée en Angleterre il “n’était que 
poéte, le malheur et l’exil le sacrérent philosophe?’”’™ Le Voltaire de 1752 
n’est pas essentiellement différent du Voltaire de 1726. Il n’est méme pas 
nécessaire de supposer que “le voyage d’Angleterre est un point tournant 
dans sa vie.’’ Il est fort probable qu’un développement intellectuel nous 
aurait conduit insensiblement au Voltaire de 1752, méme si ce dernier 
n’avait pas fait ce voyage de deux ans en Angleterre. Sans traverser la 
Manche Voltaire aurait pu imiter l’esprit et la méthode de Montesquieu 
dans les Lettres persanes qui datent de 1721 et qui sont bien plus hardies 
que ce que Voltaire avait écrit avant cette date de 1726. Aprés tout, 
Vesprit philosophique de Voltaire a évolué normalement en passant par 
VEpttre d Mme de G——,, la Henriade, |’Epiire a Uranie, les Lettres philo- 
sophiques, Mahomet et le Dictionnaire philosophique. A travers la plu- 
part de ses ceuvres l’on rencontre plus ou moins le méme Voltaire: il est, 
en effet, presque déja tout entier, comme Moland le fait remarquer, dans 
CEdipe, une ceuvre de jeunesse.!’ Et puis, Voltaire ne pouvait échapper a 
Vinfluence de ses ancétres, de Jean de Meung, Rabelais, Montaigne, 
Gassendi, Descartes, La Mothe Le Vayer et de ses contemporains, Pierre 
Bayle et Fontenelle: il était un descendant de leur famille spirituelle et 
leur appartenait de corps et d’Ame. Le poéte qui avait fréquenté les 

#2 Voir L. Foulet, op. cit., pp. x-xi; John Morley, op. cit., pp. 56-57; A. Ballantyne, op- 
cit., pp. 325-327; C. B. Chase, of. cit., p. 232. 

18 A. Ballantyne (Op. cit., pp. 325-327) admet pourtant qu’il ne manquait pas de signes 
d’un cété sérieux dans les ceuvres de Voltaire avant 1726. 

4 J. Texte, op. cit., p. 69. 

5 J. Texte, op. cit., p. 69. 

16 Voltaire écrit en 1733: “Y a-t-il rien de plus fort que les Letires persanes? Y a-t-il 
un livre od l’on ait traité le gouvernement et la religion avec moins de ménagement? 
(GEuvres, xxxm1, 365); plus tard, dans le Dictionnaire philosophique, Voltaire nie l’influence 
des Lettres persanes sur la Henriade (CLuvres, x1x, 527). 

17 Voltaire, Euvres, 1, iv. Dans la Revue des Cours et Conférences (30 avril 1924, pp. 
143-144) Georges Ascoli affirme également que: “Si les opinions de Voltaire se sont modi- 
fiées par la suite, sous d’autres influences, elles n’auront en général fait qu’évoluer dans le 
sens ov elles tendaient déja a se diriger: sur bien des points méme, Voltaire mari et vieilli, 
gardera ses convictions de jeunesse.” 
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sociétés les plus disparates, les plus libertines et les plus tolérantes de 
son temps avait appris et retenu beaucoup. Quel homme plus doué que 
Voltaire pour assimiler et pour refléter dans ses ouvrages les composites 
courants de son époque? Quoique sa jeunesse se soit passée et formée 
pendant la Régence, le libertinage effréné du temps a eu relativement peu 
de prise sur son esprit; autrement, n’aurions-nous pas eu un tout autre 
Voltaire? Voltaire n’a fait que cétoyer l’esprit licencieux de son milieu, 
mais il n’en a jamais été l’esclave.'* Si certains de ses poémes de jeunesse 
trahissent la mentalité d’un La Fare ou d’un Chaulieu, il en est d’autres 
qui révélent le cété sérieux que l’on retrouve dans ses ceuvres de matirité. 
La Régence, époque frivole et licencieuse, a vu l’éclosion d’ouvrages 
dignes d’intérét. Il n’est pas entiérement prouvé qu’au temps de la 
Régence le scepticisme, comme nous |’assure John Morley, n’était pas 
beaucoup plus qu’une mode intéressante.'® Voltaire ne pouvait se sous- 
traire 4 la vulgarisation des sciences que préconisait Fontenelle*® ni a 
la science critique et historique que contenaient les ceuvres de Pierre 
Bayle, carson tour d’esprit ne l’y portait que trop. 

Incontestablement Voltaire fréquentait le milieu ot le philosophe de 
Rotterdam était tenu en grande estime. Rester 4 l’écart de l’engouement 
pour la critique baylienne, ce n’était autre que combattre et réprimer 
sa propre curiosité instinctive. II est inutile de s’arréter ici sur la vogue 
en France des ceuvres de Pierre Bayle, car on en fait mention ailleurs.” 

18 Perrens, op. cit., p. 445; André Bellessort, Essai sur Voltaire, p. 34: “La question 
religieuse l’obséde. Il ne faut pas voir en lui un simple libertin qui, d’un coup, a jeté ses 
croyances par-dessus bords et ne s’en préoccupe plus. Sa raison se cabre devant les dogmes; 
et il veut en avoir le coeur net... . Il est bien plus sérieux qu’il n’en a l’air, il est terrible- 
ment sérieux.” 

19 Op. cit., p. 57 

2 A propos de l’influence de Fontenelle sur Voltaire voir F. Brunetiére, Revue des Deux 
Mondes, novembre 1910, pp. 22-23; G. Desnoiresterres, Voltaire et la société au xvmi* 
siécle, vol. 1, pp. 196-198; Voltaire, Guores, xxxim, 56-58; vit, 566. En 1723, dans la 
Henriade, Voltaire tenait encore a la théorie des tourbillons (Guores, vim, 191); dans 
Védition de 1730 il adopte l’attraction de Newton (Jbid., p. 170). Il est évident que les 
découvertes de Newton n’étaient pas encore parvenues jusqu’a lui en 1723. La vulgarisa- 
tion scientifique de Fontenelle ne l’avait méme pas encore converti, quoiqu’il ait da cer- 
tainement s’y intéresser (Ibid., x, 475). 

*1 Voir G. Lanson, Revue des Cours et Conférences, juin et juillet, 1908; F. Brunetiére, 
Etudes critiques, v, 163-164. M. Daniel Mornet (La Pensée francaise au xvut° siécle, p. 31) 
déclare que “le Dictionnaire a été peut-étre la plus grande ceuvre de la premitre moitié du 
xviir® siécle. Dans les catalogues de 500 bibliothéques privées, c’est lui que j’ai trouvé le 
plus souvent (288 fois).”? Lire aussi dans deux lettres de Voltaire de 1734: ‘Des révérends 
péres jésuites fanatiques ont fait incendier ici sept exemplaires de Bayle . . . dans le temps 
que d’autres jésuites, plus adroits, font imprimer Bayle 4 Trévoux” (Cuvres, lettre au 
comte d’Argental, xxxvim, 175); ‘Je vous prie de m’envoyer le Bayle qui est dans la bibli- 
othéque de Sans-Souci, afin que je le brale, je ne doute pas que le roi n’y consente” (uvres, 
lettre au marquis d’Argens, xxxvu, 182); et Sainte-Beuve (Nouveaux Lundis, 1x, 25 et 
suiv.). 
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Il nous faut citer cependant une remarque peu connue du cardinal de 
Bernis qui nous renseigne d’une maniére saisissante sur le succés du 
Dictionnaire de Bayle ainsi que sur l’esprit d’incrédulité du temps: 

Ce livre dangereux passa dans les mains de tout le monde; on devint par cette 
lecture savant 4 bon marché. On apprit des anecdotes scandaleuses; on vit les 
objections dans tout leur jour. L’esprit d’incrédulité et de libertinage circulérent 
ensemble dans le monde . . . L’irréligion du Régent et ses débauches trouvérent 
facilement des imitateurs dans une nation dont le propre est d’imiter servilement 
les vertus et les vices de ses maitres; la corruption devint presque générale, on 
afficha le matérialisme, le déisme, le pyrrhonisme; la foi fut reléguée chez le 
peuple, dans la bourgeoisie et les communautés; il ne fut plus de bon ton de croire 
a l’évangile.” 


A part les contacts intellectuels qu’il subit dans son milieu, Voltaire fut 
amené plus d’une fois 4 faire de tristes et améres réflexions sur les injus- 
tices sociales. Ses emprisonnements et ses exils, assez adoucis, nous l’ad- 
mettons, mirirent et aguerrirent ce soi-disant poéte libertin coupé de 
’étoffe de Chaulieu et le transformérent en philosophe avant son départ 
pour Londres. Sage, Voltaire l’était en 1726 et peut-étre autant qu’ill’a 
jamais été dans sa vie. Les années qui précédent cette année de 1726, 
date que G. Lanson considére comme décisive, ont été des plus remplies et 
des mieux remplies;* elles ont préparé Voltaire lentement mais siirement 
4 la lutte impitoyable qu’il allait mener plus tard contre les abus sociaux, 
politiques et religieux. Sous l’apparence d’un poéte frivole et épicurien 
Voltaire s’était alors rendu compte de la force fatale des préjugés sociaux 
et avait déja concu une philosophie ou doctrine qu’on appelle communé- 
ment le voltairianisme.* Cette philosophie a assumé plus de vigueur et 
d’apreté avec l’Age, mais elle ne s’altéra jamais radicalement aprés son 
départ du milieu ot Voltaire l’avait fait sienne. Avant de passer en 
Angleterre Voltaire était bien déiste, du moins comme on le comprenait 
en France, et l’on pouvait également le saluer comme le champion de la 
tolérance. Pope, l’un de ses contemporains, dans une lettre 4 Bolingbroke 
datée de 1724, c’est-a-dire, deux ans avant |’exil de Voltaire, était bien 
prés de la vérité en passant le jugement souvent cité sur Voltaire.* 


22 Mémoires et Lettres, p. 41. 

3 Voltaire écrivait dans ses Letires sur Gidipe: ‘Aujourd’hui il y a des consciences 
timorées qui prétendent que je n’ai point de religion, parce que Jocaste se défie des or- 
acles . . . Faudra-t-il donc qu’un homme soit persécuté dans sa patrie, uniquement parce 
qu’il court une carriére dans laquelle il peut faire honneur 4 sa patrie méme” (Cwores, u, 
16). 

™ Voltaire, p. 24. 

% G. Desnoiresterres, op. cit., 1, 99. 

*6 “Tt seems to me that his judgment of mankind, and his observations of human actions 
in a lofty and philosophical view, is one of the principal characteristics of the writer, who, 
however, is not less a poet for being a man of sense” (A. Ballantyne, o#. cit., p. 71). 
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III 


Pour établir avec probabilité la part d’influence de Pierre Bayle sur le 
jeune Voltaire, il serait bon de trouver quelques points de contact entre 
ces deux esprits avant 1726 tels que mention du nom et des ceuvres de 
Bayle, emprunts littéraires, similarité de critique et de méthode. Les 
résultats de nos recherches, loin d’étre décisifs, offrent un certain intérét. 

Rappelons d’abord que les ceuvres de Pierre Bayle figuraient plus ou 
moins au complet sur les rayons de la bibliothéque de Voltaire. La biblio- 
théque de Voltaire qui se trouve actuellement 4 Leningrad ne nous laisse 
aucun doute a ce sujet. La liste des ceuvres de Bayle est imposante: 
Dictionnaire historique et critique (1697); Abrégé de Bayle (MS. in-folio) ; 
Bayle dégagé de ses inutilités de Le Bret (MS. in-folio); Abrégé de Bayle et 
de Chaufepié, Lyon (1771); Extrait du Dictionnaire historique et critique, 
Berlin (1765); Nouvelles de la République des Lettres, Amsterdam (1686) ; 
Lettres choisies, Rotterdam (1714); Guvres diverses, La Haye (1737).?” 
Comme on le voit, nul auteur ne pouvait étre mieux pourvu d’ceuvres 
bayliennes que Voltaire. Les dates de ces éditions soulévent cependant 
quelques difficultés. Quelques ouvrages portent des dates postérieures 4 
la date qui nous occupe ici: Voltaire ne les avait donc pas dans sa jeu- 
nesse. Du reste on ignore 4 quelle date Voltaire s’est procuré le Diction- 
naire (1697) ainsi que les Nouvelles (1686) qui se trouvent dans la ville 
russe. Avait-il ces livres avant 1726 ou en est-il devenu possesseur aprés 
cette date? C’est un point qui a peut-étre son importance. Les notes 
marginales de la main de Voltaire qui paraissent dans les ceuvres de 
Pierre Bayle 4 Leningrad ne pourraient étre acceptées qu’avec caution 
dans la présente étude et ne pourraient donc nous renseigner conclusive- 
ment en ce qui concerne I’action de Bayle sur les ceuvres de jeunesse de 
Voltaire. Le jeune Voltaire disposait sans doute d’éditions des ouvrages 
de Bayle qui ne nous sont pas parvenues, ou encore, ce qui est fort prob- 
able, il avait accés aux bibliothéques de ses amis et en profitait large- 
ment.?® Quoi qu’il en soit, il est certain qu’avant 1726 Voltaire consultait 
Bayle et en usait 4 bon escient. Une note dans la Henriade, datée de 
1723, & propos du mariage de Jeanne d’Albret, dans laquelle Voltaire cite 
la Réponse aux questions d’un provincial, le prouve définitivement.”® 

La correspondance de Voltaire jusqu’en 1726 publiée par Moland et 
par L. Foulet ne nous apprend relativement rien sur les lectures que Vol- 
taire a pu faire des ceuvres de Bayle. Le nom méme de Bayle qui parait 


*7 Voir George R. Havens et Norman L. Torrey, op. cit., pp. 997-998; Mod. Philol., 
xxvur, 4. 

28 A son retour a |’hétel de Berniéres en 1724 Voltaire écrit 4 son ami Thieriot: ‘“J’ai 
trouvé la moitié de nos livres égarés” (Euvres, xxx1tt, 121). 
2° (Huvres, vit, 76. 
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si souvent dans la correspondance et dans les ceuvres de Voltaire aprés 
1730 fait presque lacune totale avant cette date.*® Cette lacune ne 
prouve aucunement que Voltaire n’avait pas recours 4 |’érudition de 


%© Dans la correspondance le nom de Bayle ne parait que vers 1733 (xxx, 353). Men- 
tionnons seulement quelques traces de |’influence de Bayle sur Voltaire aprés 1726. (1) 
Voltaire a plus d’une fois pensé aux ouvrages de Bayle en composant les siens: “Je compte 
vous envoyer incessamment une nouvelle édition du Siécle de Louis XIV. Je me suis un 
peu donné carriére sur les articles des écrivains. J’ai usé de toute la liberté que prenait 
Bayle; j’ai taché seulement de resserrer ce qu’il étendait trop” (Lettre 4 Mme du Deffant, 
(Euvres, xxxvu, 489); en écrivant le Traité sur la tolérance Voltaire déclare: “Je sens bien 
que je marche sur des charbons ardents: il faut toucher le cceur, il faut rendre l’intolérance 
absurde, et ridicule, et horrible . . . Au reste, il y a dans le Contrains-les d’entrer, de Bayle. 
des choses beaucoup plus hardies. A peine s’en est-on apercu, parce que l’ouvrage est long 
et abstrus. Ceci est court, et 4 la portée de tout le monde... J’ai beaucoup retranché, 
corrigé, refondu” (Lettre 4 M. Vernes, CEwvres, xi, 448). (2) Voltaire mentionne les 
ceuvres de Bayle aux endroits suivants: Dictionnaire historique et critique: Cuvres, 1x, 
476, xrv, 38, xvm, 461, xvi, 315-316, 367, xrx, 51, 204, 591, xx, 503, xxm, 263, xxxm, 
456; Pensées diverses: CEuvres, xv, 475, x1x, 29; Commentaire philosophique: Cures, 
xu, 448; Nouvelles de la République des Letires: CLuvres, xtv, 132, xvi, 291; Réponse 
aux questions d’un provincial: CEuvres, vit, 77, xvi, 212. (3) Dans son Dictionnaire 
philosophique Voltaire cite la plupart des ouvrages de Bayle. (4) Certains passages 
témoignent une connaissance étendue des ceuvres de Bayle: ‘Le Dictionnaire encyclo- 
pédique ne prend pas a la vérité de telles hardiesses, mais il traite toutes les matiéres que 
Bayle a traitées” (CEuvres, x1, 472-473); “Une centaine de remarques répandues dans le 
Dictionnaire de Bayle lui ont fait une réputation immortelle” (Cuvres, 1x, 476); “Ses plus 
grands ennemis sont forcés d’avouer qu’il n’y a pas une seule ligne dans ses ouvrages qui 
soit un blasphéme évident contre la religion chrétienne; mais ses plus grands défenseurs 
avouent que, dans les articles de controverse, il n’y a pas une seule page qui ne conduise le 
lecteur au doute, et souvent a l’incrédulité” (CZuvres, xxv1, 502); ‘Ses livres tout diffus 
qu’ils peuvent étre seront 4 jamais la bibliothéque des nations” (Zuvres, xxxmm1, 568); 
Voltaire conseille 4 ses lecteurs de lire le Dictionnaire: ‘“Consultez Bayle aux articles 
Banck, Du Pinet, Drelincourt” (Cwores, xrx, 51); et encore: 

J’abandonne Platon, je rejette Epicure. 

Bayle en sait plus qu’eux tous; je vais le consulter: 

La balance a la main, Bayle enseigne a douter, 

Assez sage, assez grand pour étre sans systéme, 

Il les a tous détruits, et se combat lui-méme: 

Semblable 4 cet aveugle en butte aux Philistins, 

Qui tomba sous les murs abattus par ses mains. 

(Poéme sur le désastre de Lisbonne, Cuvres, tx, 476). 

(5) Voltaire a montré une prédilection marquée pour l’anecdote d’Acindynus (Bayle, 
Dict., art. Acindynus), car il s’en est servi dans l’Ingénu et dans Cosi-Sancta et en a fait 
mention dans le Dictionnaire philosophique. Le nom d’Akakia fameux par la Diatribe du 
Docteur Akakia lui a sans doute été fourni par le Dictionnaire (art. Akakia). Le Projet du 
Dictionnaire (Dict., tv, 606), comme le suggére F. Brunetiére, a pu inspirer 4 Voltaire les 
meilleures pages de Jeannot et Colin. Voltaire s’est peut-étre inspiré de |’érudition de Bayle 
en composant Mahomed et la Pucelle (Dict., articles Mahomet et Haillan). (6) La méthode 
“d’amuser l’esprit” et “d’égayer la matiére” aux dépens des choses sérieuses, on la retrouve 
dans Bayle et surtout dans Voltaire (Guores, xxxim, 311). 
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Pierre Bayle toutes les fois qu’il en éprouvait le besoin. Il est bien connu 
queVoltaire a consulté largement les ceuvres de Bayle dans la composition 
des Lettres philosophiques, comme G. Lanson I’a établi dans son édition 
critique de cet ouvrage. Et puis, le jugement sévére que fait Voltaire des 
ceuvres de Bayle dans le Temple du govt en 1731 nous porte 4 croire que 
ce jugement repose sur une connaissance étendue des défauts et des 
qualités de Bayle.*' Toutefois il n’y a rien dans la correspondance de 
Voltaire avant 1726 qui nous révéle une intimité spirituelle quelconque 
entre Pierre Bayle et Voltaire. Dans les ceuvres de jeunesse de Voltaire 
il n’y a que la Henriade qui cite un ouvrage de Bayle. Cet état de choses 
ne doit pas nous surprendre. La correspondance du jeune Voltaire n’est 
certes pas volumineuse; il lui manque aussi la variété et l’abondance de 
matiéres qu’elle contient plus tard. De plus, excepté la Henriade, Vol- 
taire n’avait écrit que des piéces poétiques qui ne se prétaient guére 4 un 
étalage d’érudition littéraire. 

Une lettre que Voltaire écrivit au pére Tournemine en 1735 nous 
éclaire étrangement sur les rapports entre Bayle et Voltaire. Pendant les 
deux voyages qu’il fit en Hollande, l’un en 1713 et l’autre en 1722, Vol- 
taire entendit parler de vive voix de Pierre Bayle par des personnes 
qui l’avaient connu intimement. La renommée de Bayle qui était mort 
en 1706 subsistait encore dans tous les esprits et devait exercer sur le 
jeune voyageur un attrait irrésistible. Comment ne pas succomber 4 la 
philosophie du reclus protestant dont il partageait secrétement et in- 
stinctivement les idées et dont on louait jusqu’aux nues la vigueur et 
l’audace des écrits 4 Paris? Pour le jeune Voltaire, c’était aller en 
pélerinage 4 l’autel de son idole. “‘Ses moeurs,”’ assure-t-il le pére Tour- 
nemine 4 propos de Bayle, “n’étaient pas moins respectables que son 
génie. Le désintéressement et l’amour de la paix comme de la vérité 
étaient son caractére: c’était une Ame divine. M. Basnage, son exécuteur 
testamentaire, m’a parlé de ses vertus les larmes aux yeux.’**? Comme 
Jacques Basnage de Beauval,®* l’auteur de l’Histoire des Juifs, mourut 4 
La Haye en 1723, il dut parler 4 Voltaire de son ancien ami en 1713 ou, 
ce qui est plus probable encore, en 1722, l’année méme ow Voltaire 
prenait toutes les précautions nécessaires pour |’impression de la Hen- 
riade et fréquentait 4 ses loisirs les représentants de différentes sectes re- 
ligieuses.™ 

“Tout l’esprit de Bayle se trouve dans un seul tome, de son propre aveu; car ce 
judicieux philosophe, ce juge éclairé de tant d’auteurs et de tant de sectes, disait souvent 
qu’il n’aurait pas composé plus d’un in-folio, s’il n’avait écrit que pour lui, et non pour les 
libraires” (C2uvres, vit, 577; voir aussi xxxu, 568). 
® (Euores, xxxtt, 568. 
® Cuvres, xtv, 37. 

* Lire la lettre 4 Mme de Berniéres, @uores, xxxut, 74. 
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IV 


Quoique relativement peu nombreuses, les ceuvres de jeunesse de 
Voltaire—piéces fugitives, Edipe, la Henriade et |’Eptire @ Uranie,— 
comptent dans |’ceuvre immense du patriarche de Ferney, car elles ccn- 
tiennent dans toute sa fraicheur la genése de l’esprit voltairien. I] est 
vrai que la plupart de ses piéces fugitives n’ont rien de distinctif ni 
d’original et pourraient étre de la plume de tout autre poéte libertin de la 
Régence. Quelques-unes cependant annoncent indiscutablement la 
tendance de son génie antireligieux ou antichrétien.* Parmi ces derniéres 
il en est une qui est sans doute remarquable par sa hardiesse et sa nou- 
veauté. C’est l’épitre adressée @ Mme de G——,, datée de 1716. Vol- 
taire avait alors vingt-trois ans. Cette piéce contient en germe, énoncée 
peut-étre pour la premiére fois dans les ceuvres de Voltaire, l’idée de la 
loi ou religion naturelle, idée qu’il reprendra plus tard dans la Henriade, 
VEptire a Uranie et la Loi naturelle. Voltaire y proclame déja l’excellence 
de la nature et de |’instinct, la bonté et la justice d’un Dieu bienfaisant 
et la faiblesse des religions traditionnelles et dogmatiques. C’est l’idée 
a laquelle il est revenu constamment avec le plus de sympathie et de force, 
avec le plus de conviction et d’enthousiasme. En effet, c’est l’idée qui 
ressort avec le plus d’éclat et qui semble étre la caractéristique dominante 
des ceuvres voltairiennes. Cette idée parait avoir obsédé Voltaire et lui 
avoir inculqué la foi ardente d’un apdtre. Voici le passage en question de 
l’Eptire a Mme de G——: 


Vous croyez servir Dieu; mais vous servez le diable, 
Et c’est lui seul que vous craignez. 

La superstition, fille de la faiblesse, 

Mére des vains remords, mére de la tristesse, 

En vain veut de son souffle infecter vos beaux jours; 

Allez, s’il est un Dieu, sa tranquille puissance 

Ne s’abaissera point 4 troubler nos amours: 

Vos baisers pourraient-ils déplaire 4 sa clémence? 

La loi de la nature est sa premiére loi; 

Elle seule autrefois conduisit nos ancétres; 

Elle parle plus haut que la voix de vos prétres, 

Pour vous, pour vos plaisirs, pour l’amour, et pour moi. 

(Guvres, x, 231-232). 

Que l’on compare 4 ces lignes les passages suivants tirés de la Henriade, 
de l’Epitre a Uranie et de la Loi naturelle, et l'on y retrouvera la pensée 
identique. 


* Lire certains passages significatifs dans ses épttres @ l’abbé de—— (1715), au prince de 
Vendéme (1717), @ M. de Génonville (1719), au duc de Sully, d une Dame un peu mondaine 
(1715), d Mme de G—— (1716), dans la Féte de Bélébat et dans la piéce Dans tes vers, Duché, 

je te prie (1706, Zuores, x, 467). 
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Non, Dieu nous a créés, Dieu nous veut sauver tous: 
Partout il nous instruit, partout il parle 4 nous; 
I] grave en tous les cceurs la loi de la nature, 
Seule 4 jamais la méme, et seule toujours pure. 
Sur cette loi, sans doute, il juge les paiens, 
Et si leur coeur fut juste, ils ont été chrétiens. 
(La Henriade, CGeuvres, vit, 171-172). 


Songe que du Trés-Haut la sagesse éternelle 
A gravé de sa main dans le fond de ton cceur, 
La religion naturelle; 
Crois que de ton esprit la naive candeur 
Ne sera point l’objet de sa haine immortelle. 
(Epure a Uranie, Guvres, 1x, 361). 


La morale uniforme en tout temps, en tout lieu, 
A des siécles sans fin parle au nom de ce Dieu. 
C’est la loi de Trajan, de Socrate, et la vétre. 
De ce culte éternel la nature est l’apétre. 
Le bon sens la recoit; et les remords vengeurs, 
Nés de la conscience, en sont les défenseurs; 
Leur redoutable voix partout se fait entendre. 
(La Lot naturelle, 1752, Geuvres, 1x, 444-445). 


O Dieu qu’on méconnait, O Dieu que tout annonce, 

Entends les derniers mots que ma bouche prononce; 

Si je me suis trompé, c’est en cherchant ta loi. 

Mon cceur peut s’égarer, mais il est plein de toi. 

Je vois sans m’alarmer |’éternité paraitre; 

Et je ne puis penser qu’un Dieu qui m’a fait naitre, 

Qu’un Dieu qui sur mes jours versa tant de bienfaits, 

Quand mes jours sont éteints me tourmente a jamais. 
(La Loi naturelle, Geuvres, rx, 460) 


Cette pensée philosophique, c’est bien le déisme. Pour apprécier le déisme 
du jeune Voltaire, il est naturel de s’en rapporter a la fameuse piéce que 
lon nomme |’Epitre @ Uranie ou |’Epitre a Julie ou encore le Pour et 
le Contre. Il est possible que dans nul autre poéme Voltaire n’exprime 
aussi virilement et aussi lucidement sa pensée sur la religion naturelle.* 
Il n’est pas nécessaire de nous arréter ici sur la date exacte de ce poéme, 
car cette question a été discutée ailleurs.*” Il est fort probable que Vol- 


% Voir Condorcet, Vie de Voltaire, Ceuvres de Voltaire, 1, 198; Crouslé, op. cit., 1, 57; 
Desnoiresterres, of. cit., 1, 230-231; G. Pellissier. op. cit., p. 26; G. Ascoli (Revue des Cours 
et Conférences, 15 avril 1924, pp. 20-21) déclare que: “L’évolution de la pensée de Voltaire, 
en matiére de religion . . . est maintenant achevée.” 

37 Euvres, 1x, 358; G. Lanson, Lettres philosophiques, 1, 230; G. Bengesco, Bibliographie 
de Voltaire, 1, 159-160. 
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taire a composé |’Epitre a Uranie pendant son voyage en Belgique et en 
Hollande en 1722 et qu’il l’a dédiée 4 sa jolie compagne de voyage, Mme 
de Rupelmonde, sa “‘belle Uranie.” Cette piéce ne peut laisser aucun 
doute dans l’esprit du lecteur 4 l’égard de la pensée philosophique du 
jeune Voltaire.** L’Epitre @ Uranie marque certes un grand progrés sur 
l’Eptire @ Mme de G——. Il est évident que |’Epitre @ Uranie est une am- 
plification de l’Eptire @ Mme de G——,, comme la Loi naturelle sera plus 
tard une amplification de l’Eptire ad Uranie. Le déisme, c’est bien la pen- 
sée que Voltaire désire vulgariser 4 cette Epoque. Quelques-uns des fa- 
meux distiques d’@dipe si facilement gravés dans la mémoire dérivent 
peut-étre de la méme inspiration philosophique: 


Ne nous fions qu’d nous; voyons tout par nos yeux: 
Ce sont 1a nos trépieds, nos oracles, nos dieux. 
(Edipe, 1, 5, Guvres, um, 80). 


Nos prétres ne sont pas ce qu’un vain peuple pense, 
Notre crédulité fait toute leur science. 
(Gedipe, tv, 1, Buvres, u, 93). 


Avec son zéle de prosélytisme habituel Voltaire écrit 4 Louis Racine en 
1722: 


Cher Racine, j’ai lu dans tes vers didactiques 

De ton Jansénius, les lecons fanatiques. 

Quelquefois je t’admire, et ne te crois en rien. 

Si ton style me plait, ton Dieu n’est pas le mien: 

Tu m’en fais un tyran; je veux qu’il soit un pére; 

Ton hommage est forcé, mon culte est volontaire; 

Mieux que toi de son sang je reconnais le prix: 

Tu le sers en esclave, et je l’adore en fils. 

Crois-moi, n’affecte plus une inutile audace: 

Il faut comprendre Dieu pour comprendre sa grAce. 

Soumettons nos esprits, présentons-lui nos cceurs, 

Et soyons des chrétiens, et non pas des docteurs. 
(Poésies mélées, Giuvres, x, 479). 


V 


Dans la Henriade Voltaire ne manque pas de faire allusion 4 la religion 
naturelle. Les vers ov il en fait mention y font un effet considérable. 
Pourtant avant de préciser la source probable du déisme de Voltaire, 
examinons de prés la composition méme de la Henriade. La Henriade 
a sans doute imposé 4 son auteur de sérieuses recherches. Selon la tradi- 
tion, M. de Caumartin aurait fourni 4 Voltaire de nombreux détails sur 


38 (uvres, 1x, 358-362. 
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le regne de Henri IV.*® Cependant, si l’on s’en rapporte aux notes que 
Voltaire nous a laissées au bas des pages de la Henriade, |’on sera plutét 
porté a croire qu’il s’est documenté aux sources et qu’il a méme consulté 
ces derniéres avec soin, toujours en quéte du fait exact et quelquefois 
sensationnel. Voltaire nous renseigne sur un nombre considérable de ses 
sources; on peut lui en savoir gré, car peu d’auteurs ont cette prévoyance. 
Sans étaler l’érudition des remarques du Dictionnaire de Pierre Bayle, ses 
notes, écrites peut-étre dans le but trés louable de préter une certaine 
allure de véracité et d’authenticité 4 ses récits poétiques, contiennent 
cependant des renseignements circonstanciés sur les guerres religieuses 
du xvri* siécle; de plus, elles nous révélent probablement un point de 
contact entre Voltaire et Pierre Bayle: dans le choix des sources et dans 
le traitement des récits et des faits historiques rapportés avec intelligence 
et concision, l’on peut découvrir et pénétrer la genése du scepticisme et 
de l’esprit d’examen que Voltaire a pu hériter en partie de son devancier. 
L’on retrouvera nettement la méthode baylienne dans |’Essai sur les 
meeurs et dans le Dictionnaire philoso phique.*® 

La plupart des ouvrages, mémoires ou histoires, que cite Voltaire dans 
ses notes datent du xvr et du xvir’ siécles. Selon ses propres indications 
Histoire de France de Francois de Mézeray aurait pu pourvoir 4 une 
grande partie des détails de la Henriade, tandis que les autres ouvrages 
n’auraient été consultés que quand la nécessité se faisait sentir. Voici la 
liste des auteurs et des ouvrages que l’on a relevés avec la date des notes 
de Voltaire: 


Boucher, De justa Henvici Tertit abdicatione, 1723 (CEuvres, vim, 45); L’Isle des 
Hermaphrodites, 1723 (p. 45); De l’Estoile, 1723 (p. 46); Antiquités de Paris, 1723 
(p. 46); Larrey, Histoire de Louis XIV, 1730 (p. 49); Plutarque, 1730 (p. 51); De 
Thou, 1730 (p. 67); 1723 (p. 220); Mémoires de la Ligue, 1730 (p. 68); Président 
de Mesmes, Mémoires manuscrits, 1723 (p. 70, p. 98); Le Laboureur, 1723 (p. 70); 
Jurieu, 1723 (p. 70, probablement |’Histoire du calvinisme et du papisme, voir 
uovres, vol. xxx, p. 121); De Castelnau, 1723 (p. 68); Brantéme, 1723 (p. 71); 
Mézeray, Histoire de France, 1723 (pp. 75, 79, 83, 100, 178); 1730 (pp. 177, 250, 
254); Cayet, Chronologie novennaire, 1723 (p. 75); Bayle, Réponse aux questions 
d’un provincial, 1723 (p. 76); Maréchal de Tessé, 1723 (p. 82); Maréchal de la 
Force, Mémoires manuscrits, 1723 (p. 83); D’Aubigné, 1723 (p. 99); Abbé Le- 
gendre, Histoire de France, 1730 (p. 122); Président de Novion, 1723-1730 (p. 
125); Monstrelet, 1723 (p. 178); D’Aubigné, Confession catholique de Sanci, 1723 


3° G. Desnoiresterres, op. cit., 1, 85-89. 

“© Lenient, Etude sur Bayle, p. 208. 

“' Tl est bon de noter ici qu’a part Plutarque et Bayle, aucun de ces livres ne paratt dans 
la liste des livres de Voltaire 4 Leningrad publiée par G. R. Havens et N. L. Torrey (Mod 
Philol. xxvu, 1 et suiv.). 
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(p. 220); Journal de Henri III, 1723 (p. 220); Princesse de Conti, Histoire des 
amours du grand Alcandre, 1730 (p. 232). 


En dehors de ces ouvrages il est bien possible que Voltaire en ait 
consulté d’autres qu’il n’a pas daigné nous faire connaitre. I] ne cite pas 
Histoire du régne de Henri IIZ d’Antoine Varillas, ni |’Histoire du cal- 
vinisme du pére Maimbourg, ni surtout l’indispensable Dictionnaire de 
Pierre Bayle. N’aurait-il donc pas consulté le Dictionnaire de Bayle? 
Cela nous surprendrait quelque peu, car les articles et les remarques du 
Dictionnaire fourmillent de détails, de citations et de références de toutes 
sortes. Les remarques des articles sur les Guise, sur Henri III, et sur 
Henri IV fourniraient seules la matiére d’un gros livre sur les guerres 
de religion. En parcourant cette bréve liste l’on peut s’étonner d’y voir 
les noms d’auteurs et d’ouvrages relativement rares. Voltaire en aurait-il 
fait connaissance par |’intermédiaire du Dictionnaire?® On est tenté de le 
croire. Bayle contient tout, mais l’essentiel est de l’en tirer. Dans ses 
remarques et dans ses notes marginales Pierre Bayle cite d’une maniére 
ou d’une autre la plupart des ouvrages cités par Voltaire dans ses notes. 
Voltaire aurait donc pu découvrir l’existence de ces ouvrages en se ren- 
seignant dans Bayle, mais il aurait peut-étre préféré citer ces derniers au 
lieu de Pierre Bayle afin de se donner un air d’érudit 4 bon marché. Vol- 
taire cite la Réponse aux questions d’un provincial; le renseignement qu’il 
recherchait dans |’ouvrage de Bayle se trouve dans une simple remarque 
au bas d’une page. Voila bien une preuve du soin extréme avec lequel 
Voltaire lisait ses sources! 

Nous suggérons ci-dessous les sources possibles de quelques-unes des 
principales notes de la Henriade, celles du moins qui portent les dates de 
1723 et de 1730. L’on cite toujours le volume vi de |’édition Moland. 


Pp. 44-45, note 5 (1723): Sur Henri III et ses mignons, Voltaire a pu se docu- 
menter dans Mézeray, Histoire de France, dans Varillas, Histoire de Henri ITI, 
ou dans Maimbourg, Histoire de la Ligue, mais Bayle (Dict., art. Henri IIT) 
mentionne ces sources et bien d’autres dont Voltaire aurait pu se servir assuré- 
ment. Sur Jean Boucher, De justa Henrici Tertii abdicatione (Bayle, Dict., art. 
Boucher). Sur l’Isle des Hermaphrodites, satire de la cour de France (Bayle, 
Dict., art. Salmacis, rem. C; Dict., Table des matiéres, sous ce nom, Sur le Jour- 
nal de l’ Estoile (Bayle, Dict., art. Henri III, rem. S). Sur Henri III mélant la 
religion 4 la débauche (Bayle, Dict., art. Henri III, rem. O; Bayle y mentionne 
DuVerdier comme source). Sur Saint Mégrin (Bayle, Dict., art. Guise Henri, 
rem. M et N; Guo. div., m, 16). Sur Maugiron et Quelus (Bayle, Dict., art. 
Henri III, rem. B). 


© Voltaire a pu consulter un recueil paru en 1720 contenant le Journal de Henri ITT, les 
Amours d’Alcandre et la Confession de Sanci (Cf. Mathieu Marais, Journal et Mémoires, 
Juin 1720, édition de Lescure, 1, 288). 
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P. 48, note 2 (1730): Sur l’excommunication de Henri IV par le pape Sixte- 
Quint (Bayle, Eup. div., m, 58; Dict., art. Bongars, rem. L; Bayle mentionne 
Varillas, Histoire de Henri III comme référence). 

P. 67, note 2 (1730): A propos d’Antoine de Navarre Voltaire cite De Thou, 
mais Bayle (Dict., art. Guise Francois, rem. B) contient les mémes faits. 

P. 68, notes 3, 5 (1730): Sur Catherine de Médicis et le prince de Condé (Bayle, 
Dict., art. Soubise, rem. B; Gun. div., 1, 67, m1, 57); 4 la note 3 Voltaire cite 
les Mémoires de la Ligue, mais Bayle cite Mézeray et Vaiillas, Histoire de 
Charles IX. 

P. 68, note 6 (1730): Sur Catherine de Médicis et la magie (Bayle, uv. div., 
m1, 100, 576, 600; Dict., art. Taveau, rem. A). Bayle remarque (Cup. div., m1, 
600) que la médaille en question fut trouvée dans les papiers de la famille de 
Mesmes. Voltaire semble avoir consulté également les manuscrits du Prési- 
dent de Mesmes (Cuvres, vir, 70). 

Pp. 69-70, note 6 (1723): Sur Antoine de Bourbon et Jeanne d’Albret 4 propos 
de leur religion (Bayle, Dict., art. Navarre, Jeanne d’Albret, Reine de). Les 
ouvrages de Le Laboureur (Addit. d Castelnau) et de Jurieu (A pologie pour la 
Réformation) sont mentionnés dans I’article de Bayle (rem. H, M, Q); Voltaire 
fait mention de ces deux noms dans sa note. Est-ce que c’est une simple co- 
incidence? 

P. 71, note 1 (1723): A propos de la condamnation de Louis de Condé A perdre 
la téte (Bayle, Dict., art. Navarre, Jeanne d’Albret, Reine de, rem. G et H; 
uv. div., m, 12). Sur Condé et la maréchale de Saint André (Bayle, Eup. div., 
u, 17; Dict., art. Limeuil, rem. A); Brantéme a pu lui fournir la plupart des 
renseignements contenus dans cette note. II se trouve aussi une courte men- 
tion de Montesquiou dans Bayle (Cup. div., 11, 83). 

Pp. 75-76, note 3 (1723): Mézeray, comme semble l’indiquer Voltaire lui-méme, 
a pu étre la source de ses renseignements sur Jeanne d’Albret; Bayle lui en a 
donné quelques-uns sans doute, par exemple, sur le mariage de Jeanne d’Albret 
avec le duc de Cléves (Dict., art. Navarre, Jeanne d’Albret, Reine de, rem. B). 
Dans cette note Voltaire cite Bayle (Réponse aux questions d’un provincial) a 
propos du mariage secret de Jeanne avec le gentilhomme nommé Goyon. Vol- 
taire commet une singuliére erreur en citant Bayle comme il suit: ‘““M. Bayle 
. .. dit qu’on avait vu de son temps en Hollande, le fils d’un ministre, nommé 
Goyon, qui passait pour petit-fils de cette reine’; Voltaire aurait da dire l’ar- 
riére-petit-fils (Bayle, uv. div., m1, 689 note). 

P. 78, note 1 (1730): Sur Besme, l’assassin de Coligny (Brantéme, Vies des 
grands capitaines; Bayle, Dict., art. Beme; Cuv. div., m1, 84). 

P. 80, note 4 (1730): Sur Gaspard de Tavannes (Brantéme, Vies des grands 
capitaines). Il est fait mention des Mémoires de Tavannes dans la Table des 
Matiéres des CEuvres diverses de Bayle (Iv, 654). Il est possible que Voltaire 
ait découvert l’existence de ces Mémoires dans Bayle et les ait consultés. 

P. 81, note 5 (1730): A propos de Soubise a la Saint Barthélemy (Bayle, Dict. 
art. Soubise; art. Quellenec; art. Parthenai, rem. B et l’article méme). 

P. 82, note 1 (1723): A propos de la conduite de Charles IX 4 la Saint Barthélemy 

Voltaire cite Brantéme (Vies des grands capitaines) ; cette anecdote se trouve 

dans Bayle (Dict., art. Paré, rem. A). 
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P. 83, note 1 (1723): Sur Caumont 4 la Saint Barthélemy Voltaire déclare que 
c’est sur la foi de Mézeray qu’il a mis cette aventure en vers; pourtant cet in- 
cident parait dans Bayle (Dict., art. Gontaut Armand de, rem. E) ov il est fait 
aussi mention de Mézeray. 

P. 98, note 1 (1723): A propos de cette anecdote sur le cardinal de Guise et Mme 
de Montpensier (Bayle, Dict., art. Guise Henri de Lorraine, rem. C; uv. div., 
11, 14-17). Le distique se trouve 4 ces deux endroits. Bayle observe que cette 
anecdote se trouve aussi dans Maimbourg, Histoire du calvinisme (Cur. div., 
1, 14). 

P. 99, note 2 (1723): A propos de la mort du duc de Guise Voltaire cite d’Au- 
bigné; pourtant les “historiens’ dont il est question ici pourraient étre 
Mézeray, De Thou, Maimbourg, ou encore Bayle (Dict., art. Guise, Henri de 
Lorraine, rem. M ; Guv. div., 1, 16-17; ou bien Dict., art. Lognac, rem. C et E). 

P. 103, note 2 (1730): Sur la politique de Sixte-Quint avec l’Angleterre et l’Es- 
pagne et son estime pour Elisabeth (Bayle, Dict., art. Elisabeth, rem. Q et R; 
art. Innocent XI, rem. G; ou encore d’autres historiens tels que: Leti, Histoire 
@’ Elisabeth, Jurieu, A pologie pour la Réformation, Maimbourg, Histoire de la 
Ligue. 

P. 138, note 2 (1723): Sur Jacques Clément (Bayle, Dict., art. Judith, rem. C, 
ici Bayle cite Maimbourg, Histoire de la Ligue; art. Henri III, rem. R et D; ce 
fait doit étre un lieu commun. 

P. 140, note 1 (1730): Sur Catherine de Médicis, Séchelles et la magie (Bayle, 
Réponse aux questions d’un provincial, chapitres xxxvui et Lv, Zuo. div., 1m, 
576, 600-604) ; longue discussion sur Séchelles. Voltaire aurait pu trouver ces 
détails dans Mézeray, Abrégé chronologique ou Extrait de l’ Histoire de France. 

P. 141, note 2 (1730): A propos des petites images de cire qui représentaient 
Henri III et Henri IV (Bayle, Guz. div., 1m, 586, Réponse aux ques. d’un prov.). 

P. 141, notes 3, 4, 5 (1730): A propos de la magie chez les Juifs et chez les An- 
ciens—Saiil et la pythonisse, Atéius (Bayle, uv. div., m1, 566-568. Réponse 
aux ques. d’un prov., chap. 37 et 36). 

P. 145, note 1 (1730): Sur l’authenticité de la maison of mourut Henri III 
(Bayle, Dict., art. Henri III, rem. S; dans cette remarque Bayle cite des 
ouvrages dont il est fait mention dans la liste des sources de Voltaire: Cayet, 
Chronologie novennaire, les Amours du grand Alcandre, Confession catholique de 
Sanci, Journal de Henri III, lequel Bayle et Pellisson attribuent a de L’Es- 
toile). 

P. 171, note 1 (1730): A propos de la religion des Perses (probablement Bayle, 
Dict., art. Zoroastre). 

P. 171 (1730): A propos du mot “hyperborée” (Chant vm, vers 85) qui se re- 
trouve aussi dans l’Epitre a Julie (Ciuvres, 1x, 360) et dans l’Orphelin de la 
Chine (Ibid., v, 305, acte 1, sc. 2). Bayle discute l’étymologie du mot “hyper- 
boréen” dans les Nouvelles de la République des Lettres (Guv. div., 1, 208). 

P. 178, note 2 (1730-1723): Les renseignements sur Jeanne d’Arc sont probable- 
ment tirés de Mézeray et de Monstrelet; ce dernier est cité par Voltaire. 
D’aprés le contenu Voltaire a peut-étre lu Bayle (Dict., art. Haillan, rem. G). 
Sans doute la Pucelle montrera les traces de cette influence. 
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P. 199, note 1 (1730): Sur Saint-Paul tué par le duc de Guise (Bayle, Dict., art. 
Guise, Charles de Lorraine, rem. B; Bayle y cite Maimbourg, Histoire de la 
Ligue et Mézeray, Abrégé chronologique). 

P. 232, note 1 (1730): A propos des amours de Henri IV et de Gabrielle d’Estrées, 
Voltaire cite l’Histoire des amours du grand Alcandre dont il a pu trouver le 
titre dans Bayle (Dict., art. Henri IV, rem. A; art. Henri III, rem. S; Bayle 
cite Mézeray, Abrégé chronologique a la remarque A). 


VI 

Deux tendances sont perceptibles dans la Henriade:* l'une contient 
une attaque violente contre Rome et la religion catholique et l’autre, 
sous l’apparence de la tolérance et de la haine du fanatisme, est bien 
antireligieuse et ne préconise rien moins que le déisme ou I’indifférence a 
Végard des religions dogmatiques et traditionnelles. I] se peut que la 
premiére tendance ne soit qu’un produit des ceuvres de controverse re- 
ligieuse de l’époque. Les ceuvres de controverse émanant surtout du parti 
protestant francais réfugié en Hollande ont pu fournir 4 Voltaire non 
seulement l’esprit dominant de son ouvrage mais aussi la source de la 
plupart de ses arguments. Sous ce rapport l’originalité de Voltaire est 
relative; toutefois il pouvait dire en toute vérité beaucoup plus tard: “Je 
ne sais comment je m’avisai de faire un poéme épique 4 |’Age de vingt ans. 
(Savez-vous ce que c’est qu’un poéme épique? pour moi, je n’en savais 
rien alors.) J’avais déja dit tout seul, en parlant d’un monstre (fana- 
tisme) que vos ancétres ont bien connu, et qui a méme encore aujourd’ 
hui quelques dévots.” Voltaire s’intéressa de bonne heure aux questions 
de controverse et aux croyances de différentes sectes religieuses.“ Une 
lettre de Voltaire 4 Thieriot de 1724 nous renseigne sur ce point. Voltaire 
demande instamment 4 son indolent ami: ‘‘Mandez-moi, je vous en prie, 
si vous n’avez prété 4 personne, un tome de la réponse de Jurieu 4 Maim- 
bourg sur le calvinisme. C’est un de nos livres perdus que je regrette 
le plus, attendu le bien qu’on y dit de la cour de Rome.’ L’ on com- 


Dans une lettre 4 M. Cambiague portant la date de 1724 (Giuores, xxxm, 107), 
Voltaire explique l’idée de son poéme épique comme il suit: “J’ai trop recommandé dans 
mon poéme I’esprit de paix et de tolérance en matiére de religion, j’ai trop dit de vérités a 
la cour de Rome, j’ai répandu trop peu de fiel contre les réformés, pour espérer qu’on me 
permette d’imprimer dans ma patrie ce potme.” La Henriade recut des contemporains 
Vadmiration qu’elle méritait, toutefois la prophétie de Condorcet ne s’est guére réalisée: 
“La Henriade est née dans le siécle de la raison. Aussi plus la raison fera de progrés parmi 
les hommes, plus ce poéme aura d’admirateurs” (Voltaire, G@uores, 1, 200). Lire aussi 
Vappréciation de Mathieu Marais, l’ami de Pierre Bayle (Journal et Mémoires, m1, 89). 

“ Cuores, x1x, 527. 

 Cuvres, xxxtu, 74. 

 (Euores, Xxxtt, 121. L’ Histoire du calvinisme du pére Maimbourg avait été critiquée 
par Pierre Jurieu dans son Histoire du calvinisme et du papisme mis en paralléle, Rotterdam, 
1682; Pierre Bayle l’avait critiquée également dans sa Critique générale de Histoire du 
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prend I’attrait que le livre de Pierre Jurieu a pu avoir pour Voltaire sur- 
tout pour le bien qu’il contenait de la cour de Rome; !’on sait le bien que 
Voltaire en dit lui-méme dans la Henriade. Si l’ouvrage de Jurieu a pu 
étre utile et presque indispensable 4 Voltaire, que dira-t-on des ceuvres 
de controverse de Pierre Bayle, de la Critique générale de I’ Histoire du 
calvinisme, du Ce que c’est que la France toute catholique, des Pensées di- 
verses, et du Commentaire philosophique sur les paroles de Jésus-Christ: 
Contrains-les d’entrer? Il est probable que c’est bien sous l’impression 
encore vive de lectures d’ouvrages de controverse protestants que Vol- 
taire a pu composer la Henriade. On y discerne facilement la tendance ot 
“auteur affecte surtout d’y rendre odieux le culte de la religion catho- 
lique” et od “les rebelles et les hérétiques ont toujours raison.’’*? Que 
l’on compare certains vers de la Henriade de Voltaire 4 quelques passages 
tirés des ceuvres de Pierre Bayle, et l’on se rendra compte de la ressem- 
blance des idées des deux auteurs: leur attitude anticatholique est iden- 
tique. On peut en juger par les exemples suivants: 
De la Henriade: 


Et périsse 4 jamais l’affreuse politique 

Qui prétend sur les cceurs un pouvoir despotique, 

Qui veut, le fer en main, convertir les mortels, 

Qui du sang hérétique arrose les autels, 

Et, suivant un faux zéle, ou l’intérét, pour guides, 

Ne sert un Dieu de paix que par des homicides! 
(Chant 1, @uores, vit, 67). 


Et Rome, qui devait étouffer tant de maux, 
Rome de la discorde allume les flambeaux: 
Celui qui des chrétiens se dit encor le pére 





calvinisme de M. Maimbourg (1682). Est-ce bien l’ouvrage de Jurieu que réclamait Voltaire 
et non celui de Bayle? C’est fort probable, car Thieriot faisant la sourde oreille Voltaire 
réitére un peu plus tard son urgente demande: “‘Je vous demandai, il y a quelque temps, ce 
qu’est devenue la réponse de Jurieu 4 Maimbourg sur le calvinisme (3 vol. in-40). Vous 
ne m’avez point fait de réponse sur cela” (Cuvres, xxxum1, 126). Il n’est fait aucune men- 
tion de l’ouvrage de Jurieu dans la liste partielle des livres de Voltaire 4 Leningrad publiée 
tout récemment (Mod. Philol., xxvu, 1 et suiv.). 

* Tabaraud, De la philosophie de la Henriade, pp. 20-21. Georges Ascoli différe sur ec 
point et affirme avec trop d’assurance peut-étre en ce qui concerne |’influence de Pierre 
Bayle: “Il serait bien difficile de dire 4 qui Voltaire emprunta ces idées sur la tolérance. 
Aucune concordance d’argumentation ou d’expression n’invite 4 les rapprocher de celles 
de Bayle qui fut le matftre de tant d’esprits libéraux. Au reste, au temps de Voltaire, ces 
idées étaient devenues communes, et |’étude historique 4 laquelle il s’était livré pour 
composer son poéme épique, en l’amenant a considérer les horreurs d’une guerre de religion, 
avait développé la tendance antifanatique qui était la sienne” (Revue des Cours et Con- 
férences, 30 avril 1924, p. 131). 
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Met aux mains de ses fils un glaive sanguinaire. 
(Chant m1, Guores, vim, 101). 


Le temps, qui corrompt tout, changea bientét leurs mceurs; 
Le ciel, pour nous punir, leur donna des grandeurs. 

Rome, depuis ce temps, puissante et profanée, 

Au conseil des méchants se vit abandonnée; 


La trahison, le meurtre, et l’empoisonnement, 

De son pouvoir nouveau fut l’affreux fondement. 

Les successeurs du Christ au fond du sanctuaire 

Placérent sans rougir l’inceste et l’adultére; 

Et Rome, qu’opprimait leur empire odieux, 

Sous ces tyrans sacrés regretta ses faux dieux. 
(Chant 1v, Guvres, vit, 114). 


Prétres audacieux, imbéciles soldats, 

Du sabre et de l’épée ils ont chargé leurs bras; 

Une lourde cuirasse a couvert leur cilice. 

Dans les murs de Paris cette infame milice 

Suit, au milieu des flots d’un peuple impétueux, 

Le Dieu, ce Dieu de paix, qu’on porte devant eux. 
(Chant 1v, Gwvres, vim, 121). 


Leur sourde ambition n’ignore point les brigues; 
Souvent plus d’un pays s’est plaint de leurs intrigues. 
Ainsi chez les humains, par un abus fatal, 
Le bien le plus parfait est la source du mal. 

(Chant v, Gwores, vit, 134). 


Du Ce que c’est que la France toute catholique de Pierre Bayle: 


La seule conduite que Messieurs de l’Eglise Romaine tiennent en France pour 
nous exterminer, est une production de Politique, si fine, si rusée, si artificieuse, 
qu’elle peut servir de sujet de méditation, vingt ans durant, 4 ceux qui se veulent 
perfectionner dans |’art des Intrigues. (Bayle, @uvres, 1, 340-341). 

Car c’est vous, Prétres et Moines, qui avez causé ce désordre, aussi bien qu’un 
nombre infini d’autres dans tout le monde, pendant mille ans. (Jbid., p. 345). 

Il y a longtems que votreEglise n’a plus de réputation 4 perdre,et qu’elle s'est 
couverte d’une infamie ineffacable par ses deux caractéres indélébiles, dont j’ai 
tant de fois parlé, la mauvaise foi et la violence. (Jbid., p. 346). 

N’est-ce pas un ridicule qu’on ne saurait assez déplorer que votre prétendu 
zéle? Il faut qu’une infinité d’honnétes gens, qui craignent et qui servent Dieu 
selon sa parole, se voient chassez de leurs maisons et de leurs biens, tourmentez en 
leur corps . . . et que ceux qui leur causent ces désordres, leur viennent dire, que 
c’est par le zéle qu’on a de la gloire de Dieu et de leur salut . . . Pourquoi vivez- 
vous si mal; pourquoi étes-vous le scandale de tout le peuple par vos impudicitez 
et par votre mondanité; pourquoi emploiez-vous les biens qui ont été donnez si 
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mal a propos a l’Eglise . . . 4 mener une vie molle, efiéminée, dans le luxe, dans 
la bonne chére; Carrosses, €quippages, toujours 4 Versailles, Concerts, Festins, 
etc., pourquoi faut-il, que plus vous étes plongez dans ces profanes et vilains 
engagemens, plus vous persécutiez les autres Religions? (Jbid., p. 347). 

Mais ce n’est pas d’aujourd’hui que le Clergé a été le poison des Cours. Depuis 
que les Princes, amorcez par les louanges immodérées des gens de votre caractére, 
et enchainez par leurs beaux discours captieux et insidieux, les ont fait regorger 
de biens, et leur ont donné entrée familiére dans leurs Palais, ils y ont fait plus 
de mal que les Courtisans, et c’est par-i que s’est introduit l’esprit de persécu- 
tion qui a fait tant de ravages, et qui finalement a converti le Christianisme en 
Eglise Romaine, c’est-d-dire, en Eglise meurtriére et menteuse. (Ibid., p. 348). 

Or quel jugement peut-on faire du Christianisme, si on se régle sur votre con- 
duite, ne doit-on pas croire que c’est une Religion qui aime le sang et le carnage; 
qui veut violenter le corps et l’4me; qui pour établir sa tirannie sur les consciences 
et faire des fourbes et des hipocrites, en cas qu’elle n’ait pas l’adresse de persuader 
ce qu’elle veut, met tout en usage, mensonges, faux-sermens, Dragons, Juges 
iniques, Chicaneurs et Solliciteurs, de méchans procés, faux-témoins, Bourreaux, 
Inquisitions. (Jbid., p. 350). 

Mais il eft bien mieux valu n’y envoier ni Prétre, ni Moine, car c’est une gan- 
gréne qui ronge toujours, et qui chasse du fond de l’4me toute sorte d’équité et 
d’honnéteté naturelle, pour y introduire 4 la place la mauvaise foi et la cruauté, 
toujours au guet pour exciter des séditions, des guerres civiles et des Croisades. 
(Ibid., p. 351). 


De la Critique générale del’ Histoire du calvinisme de P. Bayle: 


Que la Cour de Rome se soit tellement engagée dans les intéréts de la terre, 
qu’il est de notoriété publique que c’est l’Ecole la plus rafinée des intrigues et des 
fourberies, et de tout ce en général qui est le plus opposé a l’esprit de Dieu. Je 
passe sous silence la vénalité des choses saintes, dont elle s’est rendue coupable, 
l’indévotion, les empoisonnemens, la Sodomie etc.** ((Euvres, 11, 142). 


Quant 4 la seconde tendance, le déisme, que l’on distingue dans la Hen- 
riade, c’est bien celle qui a frappé le plus les contemporains de Voltaire. 
C’est 4 propos de cette tendance philosophique nouvelle que La Harpe 
affirmait sans crainte de contradiction: “C’est 14 que (Voltaire) dé- 
clare 4 la tyrannie, aux préjugés, 4 la superstition, au fanatisme, cette 
haine inexpiable, cette guerre généreuse qui n’admit jamais ni traité 
ni tréve, et qui n’a eu de terme que celui de sa vie.’"** Le déisme était 


48 Lire encore plus bas quelques extraits du Commentaire philosophique de Pierre Bayle. 
En dehors des livres de controverse protestants il est fort possible, comme nous |’avons 
indiqué plus baut, que les ouvrages mémes de Francois de Mézeray aient influencé le jeune 
Voltaire; voir quelques passages tirés de l’Abrégé chronologique et cités par Pierre Bayle 
dans sa Critique générale (CEuvres, 1, 41) dans lesquels Mézeray parle des vices et des 
déréglements de |’Eglise du xvr* siécle; Bayle loue la grandeur d’Ame de Mézeray (Ibid., 
p. 12). 

Voltaire, Zuores, 1, 148. 
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en plein désaccord avec le protestantisme, et Voltaire devait sans doute 
s’en inspirer dans son propre milieu francais ou bien dans les ceuvres 
d’un auteur tel que Pierre Bayle.®® C’est bien la pensée maitresse du vers 
célébre de Lucréce, que Pierre Bayle lui-méme se plaisait 4 répéter, qui 
est au total le fond méme de la Henriade: 


Tantum religio potuit suadere malorum. 
Voltaire l’a rendu 4 sa facon en vers faciles 4 se remémorer: 


C’est la religion dont le zéle inhumain 

Met 4 tous les Francais les armes a la main. 

Je ne décide point entre Genéve et Rome. 
(Chant mu, Cuvres, vu, 66). 


En dehors de l’extrait de la Henriade que nous avons reproduit plus haut, 
citons encore quelques vers du méme poéme qui respirent également la 
philosophie déiste: 


Ne crois point, dit Louis, que ces tristes victimes 

Souffrent des chatiments qui surpassent leurs crimes, 

Ni que ce juste Dieu, créateur des humains, 

Se plaise 4 déchirer l’ouvrage de ses mains: 

Non, s’il est infini, c’est dans ses récompenses: 

Prodigue de ses dons, il borne ses vengeances. 

Sur la terre on le peint l’exemple des tyrans; 

Mais ici c’est un pére, il punit ses enfants; 

Il adoucit les traits de sa main vengeresse; 

Il ne sait point punir des moments de faiblesse, 

Les plaisirs passagers, pleins de trouble et d’ennui, 

Par des tourments affreux, éternels comme lui. 
(Chant vu, édition de 1728, Guvres, vit, 175-176). 


5° Dans son livre sur la Philosophie de la Henriade, Tabaraud juge avec discernement la 
portée de l’ceuvre voltairienne. Selon Tabaraud la Henriade renferme “les germes de 
toutes les attaques que Voltaire n’a cessé de livrer depuis 4 tous les cultes positifs, 4 celui 
des chrétiens surtout, et plus particuliérement au culte catholique” (p. 136); et encore: 
“c’est de l’Epoque de la Henriade que . . . les mots de fanatisme et de religion sont devenus 
synonymes . . . C’est 14 od il a donné le signal a ses disciples. Ceux-ci n’ont fait depuis que 
resasser jusqu’au dégoit les déclamations de leur mattre” (pp. 88-89); “Les maximes 
philosophiques y sont distribuées avec plus de discrétion, ou du moins avec plus d’art, que 
dans plusieurs de ses autres ouvrages” (pp. 17-18). 

51 La note de Voltaire dans la Henriade a la date de 1723 a propos des vers ci-dessus est 
des plus significatives: ‘‘Quelques lecteurs peu attentifs pourront s’effaroucher de la har- 
diesse de ces expressions. I] est juste de ménager sur cela leur scrupule, et de leur faire 
considérer que les mémes paroles qui seraient une impiété dans la bouche d’un catholique 
sont trés-séantes dans celle du roi de Navarre. II était alors calviniste. Beaucoup de nos 
historiens mémes nous le peignent flottant entre les deux religions; certainement, s’il ne 
jugeait de l’une et de l’autre que par la conduite des deux partis, il devait se défier des deux 
cultes, qui n’étaient soutenus alors que par des crimes” (Cwores, vimt, 66; lire aussi p. 134, 
note 2 de 1723). 
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Dieu ne les punit point d’avoir fermé les yeux 
Aux clartés que lui-méme il pica si loin d’eux; 


Il ne les juge point tel qu’un injuste maitre 


Sur les chrétiennes lois qu’ils n’ont point pu connattre, 


Sur le zéle insensé de leurs saintes fureurs, 


(Chant rx. Cuvres, vit, 235). 
VII 


Dans les ceuvres de jeunesse de Voltaire la pensée la plus originale 
et la plus hardie, nous le répétons, c’est bien le déisme: elle se détache 
avec éclat et conviction dés 1716 dans les piéces fugitives qui certes 4 
cette époque ne devaient circuler que secrétement et anonymement. Un 
peu timide tout d’abord 4 se manifester publiquement dans la Ligue de 
1723, elle parait claire et nette dans la Henriade de 1728 et fera désormais 
: son chemin librement et triomphalement. D’ow provenait ce déisme aux 
premiéres années du xvuir* siécle? Etait-ce un courant philosophique 
d’origine frangaise ou anglaise? On peut hésiter un instant avant de se 
prononcer catégoriquement. Les réfugiés frangais en Hollande et en 
i Angleterre ne se faisaient pas faute de disséminer 4 |’envi la pensée an- 
i) vf glaise 4 travers |’Europe® et les traductions d’auteurs anglais mises 4 la 
: 
i 


de la littérature anglaise.” 


ie oe osophical deists, Collins and Toland. For ten years, in the Eléments de la philosophie de 
bt Newton (1738), he wrote”: Quant a la religion naturelle, jamais homme n’en a été plus 

if partisan que Newton. “These are not at all the partisans of natural religion to whom Vol- 
taire was to refer in later life.” Voir aussi G. Lanson, Revue des Cours et Conférences, 25 

février 1909, 








Mais sur la simple loi qui parle 4 tous les cceurs. 
(Chant vu, variante, édition de 1728, CEuvres, vim, 191-192). 
Que souvent la raison suffit 4 nous conduire, 
Ainsi qu’elle guida, chez des peuples paiens, 
Marc-Auréle, ou Platon, la honte des chrétiens.” 


portée du public frangais augmentaient de jour en jour.™ I] est tout 
naturel de croire que la curiosité proverbiale de Voltaire aurait da 
s’exercer jusqu’au point de prendre contact avec la pensée anglaise. Mal- 
heureusement les preuves manquent 4 l’appui d’une si tentante hypo- 
thése. Les traces d’influence anglaise sur l’esprit de Voltaire avant son 
départ pour l’Angleterre sont vagues ou pour le moins obscures. En 
effet, 4 cette Epoque, Voltaire ne semblait pas connaitre les déistes an- 
glais.* Ce que l’on peut admettre cependant, c’est que |’état d’esprit 


i 8 52 Lire encore chant vir, @uores, vir, 170-171, 191-192; chant x, p. 263 et p. 258. 
; ; j * Voir J. Texte, op. cit., p. 42: “Les réfugiés restent donc, pendant les trente premiéres 
années du siécle, les vulgarisateurs les plus laborieux, les plus informés et les plus qualifiés 


4 J. Texte, op. cit., pp. 26-42; G. van Roosbroeck, Romanic Rev., xvii, 162. 
at 55 Lire Norman L. Torrey, Mod. Philol., xxv1, 308: “Tindal had not yet published his 
; Christianity as old as the Creator (1730), and Voltaire shows no familiarity with the phil- 
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philosophique anglais, connu comme il l’était alors en France et en Hol- 
lande, différait peut-étre peu du déisme que Voltaire avait déja absorbé 
dans son propre milieu francais. Au contact des idées anglaises—si con- 
tact il y a eu comme par exemple avec le duc de Bolingbroke a la Source 
ou méme encore avec Locke,—Voltaire dut en effet y reconnaitre un 
certain air de famille, une certaine ressemblance avec ses idées philoso- 
phiques. De plus, s’il est vrai que Voltaire se soit servi des Letires sur les 
Anglais de Muralt parues en 1725 “‘pour s’orienter dans ses premiéres 
études anglaises,”’ comme le suggére Joseph Texte,® il est probable que 
sa connaissance des idées anglaises était des plus limitées. Ce n’est que 
plus tard que Voltaire connut le déisme anglais*’ et apprit que ce dernier 
différait sensiblement du déisme francais. Par-contre, les éléments dé- 
istes s’étaient déja manifestés en France avant la période qui nous in- 
téresse ici. En pleine splendeur du régne de Louis XIV certains courants 
intellectuels devaient amener inévitablement |’éclosion d’une philosophie 
déiste.5* Les études singuliérement édifiantes de Gustave Lanson sur les 
Origines et premiéres manifestations de l’esprit philosophique dans la lit- 
térature francaise raménent les choses au point et laissent peu de doute 
sur ce sujet: le déisme existait bien en France, et il n’est pas besoin 
d’en chercher I’origine 4 |’étranger.®® I] n’est donc pas surprenant de voir 
plus tard de véritables libertins tels que l’abbé de Chaulieu et le marquis 
de Lassay se transformer en déistes purs et simples. I] se pourrait méme 
qu’un grand nombre de ces soi-disant libertins et athées au début du 
XvulI* siécle ne fussent rien moins que des déistes. Nul n’affichait alors 
ses croyances religieuses sans sérieuse conséquence. Qu’étaient au juste 
ces cinquante mille athées que comptait Paris en 1623, comme nous |’as- 
sure le pére Mersenne?®® Question presque insoluble. L’on doit encore 
tenir compte d’autres influences complexes, multiples et des plus actives 


5 Op. cit., p. 52. Lire aussi A. Bellessort, Essai sur Voltaire, p. 41. 

5? Gustave Lanson déclare que le déisme anglais a probablement introduit quelque chose 
de grave et de sérieux dans le déisme francais, cela est possible, mais il ne peut étre question 
d’une telle introduction avant 1726. Lire encore du méme auteur: “Ce déisme anglais a 
sur le déisme francais l’avantage de s’étaler franchement, sans précautions politiques, de 
présenter une pensée libre et organisée qui construit son syst¢me comme elle veut, d’une 
facon complete et claire” (Revue des Cours et Conférences, 25 février 1909). 

58 Les Aventures de Jacques Sadeur, |’Histoire des Sévarambes et méme le Voyage forcé de 
Becafort sont des ceuvres qui ne peuvent représenter un esprit absolument isolé a cette 
époque. 

8° Cf. Revue des Cours et Conférences, 1908-1909. Voir aussi Daniel Mornet, of. cit., 
pp. 27-34; Perrens, op. cit.; pour une opinion contraire Frédéric Lachévre, Les derniers 
libertins, pp. vi-xi. 

Cf. Bayle, Eur. div., m1, 604. Bayle lui-méme déclare: “Notre sitcle . . . est plein 
d’Esprits-forts et de Déistes. On s’en étonne, mais pour moi je m’étonne qu’il n’y en ait 
davantage vu les ravages que la religion produit dans le monde” (Jbid., 1, 366). 
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qui contribuérent puissamment 4 |’épanouissement de cet état d’esprit 
philosophique en France: de Descartes, des épicuriens Bernier, Gas- 
sendi, Saint-Evremond, Ninon de Lenclos et sans doute de la société du 
Temple, de Sceaux, d’Anet et du Palais Royal; puis, enfin, des ceuvres 
érudites et scientifiques de Pierre Bayle et de Fontenelle. Les athées ou 
esprits forts s’accroissent et se fortifient sous l’inspiration de Spinoza, 
Rabelais, Despériers et surtout du grand maitre Lucréce dont De Natura 
Rerum montait alors a plusieurs éditions. Tous ces courants, il est vrai, 
agissent les uns sur les autres et se retrouvent au xvutI® siécle sous une 
forme ou sous une autre, le plus souvent sous une forme plus militante 
et plus violente. C’est avec raison que l’on peut dire que le dix-huitiéme 
siécle continue le siécle précédent comme le dix-septiéme siécle trouve ses 
origines au temps de la Renaissance. Le filon du rationalisme, ténu 4 
certaines périodes, de Jean de Meung 4 Voltaire, ne se perd pas 4 travers 
les siécles en passant par Rabelais, Montaigne, Descartes, Gassendi et 
Pierre Bayle. Le déisme francais de la Régence a pu se développer libre- 
ment dans un milieu que certains courants avaient produit et généré 
sans le secours de toute influence étrangére. Voltaire comme tant d’au- 
tres 4 cette époque n’aurait fait qu’absorber la pensée philosophique qui 
répondait naturellement 4 sa tournure d’esprit. 

Etudions maintenant le déisme de plus prés dans un contemporain et 
compagnon de jeunesse de Voltaire, l’abbé de Chaulieu. Dans une note 
écrite sur le tard (1775) Voltaire admet qu’on a attribué l’Epttre @ Uranie 
4 l’abbé de Chaulieu “parce qu’il y a en effet quelque ressemblance entre 
cette piéce et celle du Déiste, qui commence par ces mots: 


J’ai vu de prés le Styx, j’ai vu les Euménides.”™ 


Voltaire a parfaitement raison. La piéce du Déiste de l’abbé de Chaulieu 
rappelle de fort prés l’Epitre d Uranie de Voltaire. On pouvait aisément 
se tromper sur l’identité de l’auteur. Ce qui ne surprend guére non plus, 
c’est qu’au temps ot |’Eptire @ Uranie faisait scandale 4 Paris, Voltaire 
mandé a la barre de M. Hérault fut le premier 4 dénoncer son ancien et 
défunt ami, l’abbé de Chaulieu, comme |’auteur de cette piéce. Voltaire 
pouvait méme ajouter sans exagérer les choses et sans encourir la moindre 
contradiction qu’il avait entendu l’abbé de Chaulieu lui-méme réciter 
l’Eptire a Uranie. Il serait 4 propos de prendre ici Voltaire au mot. Ilest 
possible que le jeune Voltaire ait entendu en effet le vieux Chaulieu 
réciter le Déiste ou quelque autre facon de penser de la mort et que sous 
Vinspiration de cette lecture encore fraiche dans son esprit il ait composé 
pour Mme de Rupelmonde 1’épitre que nous connaissons. A |’instar de 


* uvres, tx, 358. Voir aussi Ibid., xxxmm, 112 et la lettre 4 M. de la Viscléde de 1776 
(A. Bellessort, op. cit., p. 13). 
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l’abbé de Chaulieu qui avait composé des épitres déistes en |’honneur de 
son ami La Fare et de la duchesse de Bouillon pour leur “apprendre 4 
mépriser le néant de la vie” et “‘A braver les horreurs que l’on sent 4 la 
mort,” Voltaire composa |’Epitre @ Uranie pour apprendre également a 
Mme de Rupelmonde “‘A mépriser les horreurs du tombeau et les terreurs 
de l’autre vie.” L’esprit déiste est identique entre le Déiste de l’abbé de 
Chaulieu et l’Epitre @ Uranie de Voltaire. L’influence de la piéce de 
lV’abbé de Chaulieu sur celle de Voltaire est particulitrement frappante. 
On est tenté de croire que si Voltaire a attribué l’Epitre @ Uranie si 
généreusement a l’abbé de Chaulieu par mesure de précaution et de tran- 
quillité, c’est que celui-ci avait certes la réputation d’entretenir de telles 
idées, comme certaines de ses piéces fugitives ne le prouvent que trop. 
Ainsi tout en affirmant avec malice que l’Epiire a Uranie était de l’abbé 
de Chaulieu, Voltaire ne faisait peut-étre que restituer la pensée originale 
de son poéme a son détenteur véritable.™ 

Quelques piéces de l’abbé de Chaulieu sont des plus significatives; 
loin d’étre seulement de la plume d’un poéte libertin, elles révélent au 
contraire le philosophe par leur gravité et leur sérieux. Comme les piéces 
du jeune Voltaire, en effet, elles traitent de la mort et des tourments de 
l’enfer, de l’existence d’un Dieu bienfaisant et pitoyable. Il est de haut 
intérét d’examiner avec soin quelques piéces caractéristiques de l’abbé 
de Chaulieu qui accusent la méme pensée philosophique que celle que |’on 
retrouve répandue ¢a et 1a dans les ceuvres du jeune Voltaire.* La ressem- 
blance de pensée philosophique est manifeste entre les ceuvres de jeunesse 
de Voltaire et celles de son ainé, l’abbé de Chaulieu. Les odes ou épitres 
au marquis de La Fare et a la duchesse de Bouillon sont instructives: 
elles traitent 4 peu prés de la méme maniére le méme sujet que |’ Epttre a 
Uranie de Voltaire. Les autres poémes de Chaulieu ne possédent pas 
moins de valeur littéraire, car ils montrent que le déisme n’était pas 
chose éphémére, une idée fortuite, mais, au contraire, que c’était une 
pensée fortement ancrée dans l’esprit de l’abbé de Chaulieu, et peut-étre 
un lieu commun dans la société que fréquentait Voltaire. L’on croirait 
méme que c’était la pensée favorite de l’abbé de Chaulieu, comme elle 
l’était d’ailleurs de Voltaire dans sa jeunesse, celle-l4 méme que Chaulieu 


® Voir G. Ascoli, Revue des Cours et Conférences, 15 avril 1924, pp. 18-22; G. Desnoire- 
sterres, op. cit., 1, 459-460. 

® Voir les Poésies libertines de Chaulieu publiées par Frédéric Lachévre dans Les derniers 
libertins, pp. 125-204. Il faut lire surtout: J’ai vu de prés le Styx, j’ai vu les Euménides, 
au marquis de La Fare, 1695 (p. 145); Princesse, en qui Vart de plaire, A la duchesse de 
Bouillon, 1700 (p. 150); Plus j’approche du terme, et moins je le redoute, au marquis de La 
Fare, 1708 (p. 170); l’Ode contre l’esprit, 1708 (p. 167); la Réponse aux deux éptires de V’abbé 
Courtin (p. 160); Toi qui, né Philosophe au milieu des grandeurs, au chevalier de Bouillon, 
1704 (p. 162); Eléve que j’ai fait en la loi d’Epicure, au méme, 1713 (p. 173). 
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tenait a faire connaitre 4 ses intimes avec le plus de zéle et de foi. A part 
un certain panthéisme le Dieu de Chaulieu et de Voltaire est bien celui 
d’Epicure et de Lucréce. II se peut, aprés tout, que l’abbé de Chaulieu 
ait fait de Voltaire son prosélyte le plus remarquable.™ 


VIII 


Toutefois il ne faudrait pas surfaire l’influence personnelle de l’abbé 
de Chaulieu sur Voltaire. L’Anacréon du Temple n’était que l’écho d’une 
société ot les habitués imprégnés pour ainsi dire de la philosophie d’Epi- 
cure, de Lucréce et de Gassendi se sentaient attirés les uns aux autres par 
la méme pente de leur esprit. Voltaire subit l’action de cette société 
comme d’autres l’avaient subie avant lui, ni plus ni moins, parce qu’elle 
allait assurément dans le sens de sa propre nature.™ Quoi qu’il en soit, 
Vinfluence de Pierre Bayle sur la société libertine et épicurienne de cette 
époque a di étre bien plus irrésistible que celle des Chaulieu, des Cour- 
tin, des Sirvien et des La Fare. Avec la foi ardente d’un apétre Pierre 
Bayle avait préconisé depuis longtemps la tolérance, la haine du fana- 
tisme religieux, le déisme et méme l’athéisme.® A l’aide d’une dialectique 
troublante et déconcertante Pierre Bayle exprimait alors franchement ce 
que ses contemporains murmuraient a peine. L’abbé de Chaulieu et plus 
tard Voltaire fréquentaient la société dont l’avocat Mathieu Marais van- 
tait l’engouement pour |’esprit de Pierre Bayle.** L’abbé de Chaulieu 
ainsi que le jeune Voltaire ont peut-étre puisé quelques-unes de leurs 
idées philosophiques dans les écrits de Pierre Bayle ot, comme F. Brune- 
tiére nous I’assure, ‘““Montesquieu, Voltaire, Diderot, Rousseau, Helvé- 
tius—pour ne rien dire des moindres,—ont comme appris 4 lire, 4 raison- 
ner, 4 penser.’’*® Evidemment Pierre Bayle a été l’un des plus actifs 


“ Voir G. Desnoiresterres, of. cit., 1, 98; Perrens, op. cit., pp. 444-445. 

5 Selon Desnoiresterres (Op. cit., 1, 231), l’Eptire @ Uranie “‘n’est elle-méme que le com- 
mentaire de la philosophie révoltée qui se professait aux banquets du Temple.” 

%® A part quelques vers de |’Ode a l’honneur de la religion, la plupart des poésies de La 
Fare sont peu significatives. Voir Frédéric Lachévre, Les derniers libertins, pp. 205-254. 

*? Dans le Dictionnaire philosophique (CEuvres, xv, 453-476), Voltaire objecte a l’athé- 
isme que professait Bayle dans ses Pensées diverses sur la cométe et refuse de suivre ce 
dernier sur cette voie dangereuse. Sa riposte est nette: ‘Il est trés-vrai que par tout pays 
la populace a besoin du plus grand frein, et que si Bayle avait eu seulement cinq 4 six cents 
paysans a gouverner, il n’aurait pas manqué de leur annoncer un Dieu rémunérateur et 
vengeur” (Jbid., p. 463). 

*§ Mathieu Marais s’écrie dans une de ses lettres (1711): “J’accepte volontiers le titre de 
Bayliste, et je ne crois pas qu’il s’éléve jamais une cabale assez forte pour me faire rétracter, 
ni pour détruire le temple que nous lui batissons” (Journal et Mémoires, 1, 140; Sainte- 
Beuve, Nouveaux Lundis, rx, 13-30). 

Etudes critiques, v, 164-165. A propos du déisme Brunetiére déclare que: “Bayle . . . 
en aurait donc donné la formule avant les Libres penseurs anglais” (Ibid., p. 142); “Avant 
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instigateurs de ce nouveau courant philosophique en France— inspiré 
sans doute de la philosophie épicurienne de Lucréce et de Gassendi,— 
et a puissamment aidé 4 sa propagation. Le Commentaire philosophique 
sur les paroles de Jésus-Christ: Contrains-les d’entrer, Ce que c’est que la 
France toute catholique sous le régne de Louis le Grand, les Pensées diverses 
a Voccasion de la cométe, le Dictionnaire historique et critique sont bien 
les ceuvres bayliennes ot Voltaire pouvait se former aux nouveaux 
principes de la tolérance religieuse, de la loi ou religion naturelle et a la 
stricte et minutieuse observation des faits historiques. Avant 1726, 
c’est bien le déisme de Pierre Bayle avec une morale plutét chrétienne 
que Voltaire semble avoir adopté.”° Plus tard, il est vrai, son déisme a 
pu assumer une morale plus pratique et plus humaine.”' Longtemps 
aprés, en 1763, quand Voltaire lui-méme avait aussi écrit son Traité sur 
la tolérance sous l’inspiration du Commentaire philosophique, il recon- 
naissait sa dette 4 son précurseur;” c’est un livre que Voltaire a pu 
méditer dans sa jeunesse, car il s’y étale tous les arguments dont il avait 
besoin dans la composition de la Henriade et de l’Epttre 4 Uranie.® Il 
est essentiel de citer ici quelques passages empruntés 4 la France toute 
catholique sous le régne de Louis le Grand et surtout au Commentaire 
philosophique. On les a choisis parce qu’ils ont une certaine ressemblance 
avec les passages de la poésie de Voltaire et de l’abbé de Chaulieu dont 





méme que Voltaire soit né, Bayle va plus loin que Voltaire. Ni Bolingbroke, ni Collins, ni 
Toland n’ajouteront rien a la force de ses déductions” (Hist. de la litt. frang. classique, 111, 
59). Perrens ajoute (of. cit., pp. 406-407): “Les déistes anglais sont les disciples avérés 
des nétres, et notamment de Bayle... La France se laissera plus aisément inoculer le 
déisme que le protestantisme: il n’est pas dans notre nature de nous arréter a moitié du 
chemin.” 

7 Pourtant G. Lanson observe que Bayle confond le déisme et l’athéisme et que “le 
déisme anglais imposera le sentiment qu’ une différence existe entre les deux termes” 
(Revue des Cours et Conférences, 25 février 1909). 

™ Dans les Remarques sur les pensées de M. Pascal, Voltaire, selon G. Lanson, favorise 
la morale du déisme anglais: ‘“‘C’est la morale du déisme anglais dont Voltaire adopte ici la 
réhabilitation optimiste de l’amour-propre et des passions, contrairement au point de vue 
chrétien de la corruption que Bayle conserve encore” (Voltaire, Lettres philosophiques, u, 
231 note 30 ); voir aussi Delvolvé, Essai sur Bayle, p. 104. 

7 CEuores, xi, 448. 

% Comparer les chapitres rv et v du Traité sur la tolérance et la sixitme lettre des Lettres 
philosophiques sur les Presbytériens au chapitre v du Commentaire philosophique (CEuvr. 
div., 1, 415); le chapitre vir du Traité sur la tolérance au Discours préliminaire du Com- 
mentaire philosophique (Euvr. div., 1, 124). Comprenant parfaitement toute l’importance 
du Commentaire philosophique, Pierre Jurieu le traita de ‘“‘manifeste perfide d’une secte de 
mauvais réformés qui cherchaient a établir |’indifférence des religions sur le dogme de la 
tolérance universelle; il soutint que la doctrine de Bayle conduisait directement au déisme; 
que les droits qu’il reconnaissait 4 la conscience individuelle étaient outrés” (Ch. Weiss, 
Histoire des réfugiés protestants de France, m1, 111). 
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nous avons fait mention au courant de cette étude et parce qu’ils traitent 
particuliérement de la religion naturelle ou du déisme. I] est vrai qu’il 
ne faut pas attacher 4 ces passages plus d’importance qu’il ne convient. 
Toutefois ils ont leur intérét: on y surprend les pensées et les arguments 
que contiendront plus tard les poémes de Voltaire. 


Vos triomphes sont plutét ceux du Déisme que ceux de la vraie Foi. Je vou- 
drois que vous entendissiez ceux qui n’ont d’autre Religion que celle de l’équité 
naturelle. Ils regardent votre conduite comme un argument irréfutable, et lors 
qu’ils remontent plus haut et qu’ils considérent les ravages et les violences san- 
guinaires, que votre Religion Catholique a commises pendant six ou sept cens 
ans par tout le monde, ils ne peuvent s’empécher de dire que Dieu est trop bon 
essenciellement pour étre |’ Auteur d’une chose aussi pernicieuse que les Religions 
positives; qu’il n’a révélé 4 l"homme que le droit naturel, mais que des esprits 
ennemis de notre repos sont venus de nuit semer la zizanie dans le champ de la 
Religion naturelle par |’établissement de certains cultes particuliers qu’ils sa- 
voient bien qui seroient une semence éternelle de guerres, de carnages et d’in- 
justices. (La France toute catholique, uv. div., 11, 338). 

Le bon Dieu veuille que ce malheur n’arrive pas a l’Europe, je veux dire, celui 
de retomber sous votre joug; car combien de crimes, de sacriléges, de profana- 
tions, de violences, et de faux sermens cela ne vous cottteroit-il pas? Et si jamais 
vous y arriviez, ce seroit alors que l’on pourroit dire ce que dit Lucréce du siécle 
d’Epicure: 


Humana ante oculos foede cum vita jaceret 

In terris oppressa gravi sub relligione, 

Quae caput a cceli regionibus ostendebat 

Horribili super adspectu mortalibus instans. 
(Guv. div., 1, 338-339). 


Quel triomphe encore un coup n’est-ce point pour ceux qui disent que Dieu ne 
nous a point révélé d’autre Religion que la lumiére naturelle, qui ne manqueroit 
pas de nous montrer sfirement l’équité et l’honnéteté, et notre devoir envers 
Dieu et le prochain, si nous ne l’obscurcissions pas par tant de cultes et par tant 
de dogmes, dont un Etre enemi, sans doute, de notre repos, disent-ils, nous a 
subtilement et imperceptiblement coeffez; quel triomphe, dis-je, pour ces impies 
de voir que la seule Religion que a des marques éclatantes de Divinité soit 
tombée, pour sa plus ample partie, dans une si énorme dépravation et qu’elle se 
propose d’engloutir l’autre partie et de la corrompre. (uv. div., m, 346-347). 

Je suis tellement outré et tellement indigné de vos frauduleuses et violentes 
maximes que si la République de Platon se pouvoit établir quelque part, je ne 
serois pas du gofit d’un Auteur moderne, qui a déclaré qu’il ne s’y transporteroit 
pas; et peu s’en faut que dans les transports de mon indignation, a la vue du 
triste état, ol vous avez réduit la qualité de Chrétien, je ne suive l’exemple 
d’Averroés qui s’écria, que mon Ame soit avec celle des Philosophes, vu que les 
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Chrétiens adorent ce qu’ils mangent, et moi j’ajoute, vu qu’ils se mangent les uns 
les autres, comme les loups les brebis.74 (Cup. div., m1, 351). 

Si l’on cherche la véritable raison de cela, on ne manque point de la trouver, 
c’est qu’y aiant une lumiére vive et distincte qui éclaire tous les hommes, dés 
aussit6t qu’ils ouvrent les yeux de leur attention, et qui les convainc invincible- 
ment de sa vérité, il en faut conclure que c’est Dieu lui-méme, la Vérité essentielle 
et substantielle, qui nous éclaire alors trés-immédiatement, et qui nous fait con- 
templer dans son essence les idées des véritez éternelles, contenues dans les prin- 
cipes, ou dans les notions communes de Métaphisique. Or pourquoi feroit-il cela 
a Pégard de ces véritez particuliéres, pourquoi les révéleroit-il ainsi dans tous les 
tems, dans tous les siécles, 4 tous les peuples de la terre moiennant un peu d’at- 
tention, et sans leur laisser la liberté de suspendre leur jugement? (Commentaire 
philosophique, uv. div., 11, 368). 

La loi naturelle et éternelle qui montre 4 tous les hommes les idées de l’honné- 
teté, et qui a fait voir 4 tant de Paiens qu’il est louable et trés-digne de l’homme 
de pardonner 4 ceux qui nous ont offensez, et de leur faire du bien, au lieu du 
mal qu’ils nous ont fait. (uv. div., 1, 369). 

La lumiére naturelle ne dit-elle pas clairement 4 tous ceux qui la consultent 
avec attention, que Dieu est juste, qu’il aime la vertu, qu’il désapprouve le mal, 
qu'il mérite nos respects et notre obéissance, qu’il est la source de notre bonheur, 
et que c’est a lui qu’on doit recourir pour avoir ce qui nous est nécessaire .. . ? 
D’ou viendroient toutes ces belles maximes dont les Livres des Paiens sont tout 
pleins, s’il n’y avoit pas pour cela une révélation naturelle adressée & tous les 
hommes. (uv. div., m, 373). 

N’auroit-on pas une belle obligation 4 Jésus-Christ de s’étre incarné et d’avoir 
été crucifié pour nous, si dans ces trois mots, Contrain-les d’entrer, il nous étoit 
venu enlever tous les foibles restes de la Religion naturelle, qui s’étoient sauvez 
du naufrage du premier homme, s’il étoit venu confondre toutes les idées du vice 
et de la vertu, et renverser les bornes qui désunissent ces deux Etats, en faisant 
que le meurtre, le vol, le brigandage, la tirannie, la révolte, la calomnie, le par- 
jure, et généralement tous les crimes cessassent d’étre de mauvaises actions, dés 
qu’on les feroit contre les Hétérodoxies, et devinssent des vertus d’obligation et 
trés-nécessaires 4 pratiquer. Ce seroit avoir eu pour but de ruiner toutes les 
sociétez, et de confiner l’homme dans les cavernes, afin d’éviter son semblable 
comme la plus dangereuse béte qu’il pit rencontrer. (Cup. div., 1, 376). 

Le Paganisme étoit divisé en une infinité de Sectes et rendoit 4 ses Dieux des 
cultes fort diférents les uns des autres, et les Dieux méme principaux d’un pais 
n’étoient pas ceux d’un autre pais; cependant je ne me souviens point d’avoir lu 
qu’il y ait jamais eu de guerre de Religion parmi les Paiens. (uv. div., 1, 363- 
364). 

Je ne vois pas dans le fond quel si grand mal il y auroit de rendre plus facile la 
voie du Paradis du cété des actes de l’entendement et d’Ster aux profanes ce 
grand scandale qui leur fait hair le Christianisme, et qui les empéche de se 


™ Comparer ce passage au vers fameux de Voltaire: “Je ne suis pas Chrétien; mais 
c’est pour t’aimer mieux” (Eptire d Uranie). 
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représenter Dieu sous l’idée d’un Etre bienfaisant et aimable a ses créatures; je 
parle de l’opinion qui damne tout l’univers, depuis Adam jusques au jour du 
jugement, a la réserve d’une petite poignée d’hommes qui ont vécu dans la Judée 
avant le Messie, et qui ont vécu dans une assez petite partie de la Religion 
Chrétienne du depuis.” (uv. div., 1, 439). 

S’il est vrai aussi que Dieu damne la plupart des hommes sans leur avoir donné 
les moiens nécessaires de se sauver, et en les laissant dans la nécessité irrésistible 
de pécher ot Dieu a voulu que la faute du premier homme les réduisit, ceux qui 
disent que cette doctrine fait Dieu Auteur du péché et qu’ajoutant qu’il ne laisse 
pas de le punir éternellement, elle le rend un Etre cruel et injuste, et par consé- 
quent nous conduit a |’Athéisme, étant impossible et contradictoire dans les 
termes que Dieu soit Dieu, s’il n’est exempt de tout ce que nous connoissons étre 
un défaut moral par des idées trés distinctes.” (Cup. div., m, 502). 


IX 


Il existe encore entre Pierre Bayle et le jeune Voltaire certaines 
analogies qui valent la peine d’étre signalées. Avec Pierre Bayle la phi- 
losophie quitte les sphéres de la pure spéculation pour s’exercer sur un 
terrain pratique et humain et devient une arme de combat, une ceuvre 
de vulgarisation. Voltaire comprit tout l’avantage qu’il pouvait tirer 
de l’innovation de son précurseur; il introduisit ses idées philosophiques 
sur la scéne avec Cdipe, dans le poéme épique avec la Henriade et, a 
l’instar de l’abbé de Chaulieu, dans les piéces poétiques telles que 
lV Epitre a Uranie et |’ Eptire d Mme de G——- plus tard il les fit parattre 


% Voltaire dit dans l’Eptire @ Uranie (Cuvres, rx, 360): 
Quoi! Dieu voulut mourir pour le salut de tous, 
Et son trépas est inutile! 
Il en demande compte 4 cent peuples divers 
Assis dans la nuit du mensonge; 
Il punit au fond des enfers 
L’ignorance invincible od lui-méme il les plonge, 
Lui qui veut éclairer et sauver l’univers! 
% Lire dans l’Eptire d Uranie: 
Je veux aimer ce Dieu, je cherche en lui mon pére: 
On me montre un tyran que nous devons hair. 
Ce Dieu poursuit encore, aveugle en sa colére, 
Sur ses derniers enfants |’erreur d’un premier pére. 
Voir encore les passages suivants de Pierre Bayle: “N’est-ce pas une chose qui fait honte 
.. . deson état” (up. div., 1, 348); “Mais je plains encore davantage le Christianisme . . . 
vous valez’’ (Ibid., p. 350); Et cette régle n’a pu étre autre chose . . . dans notre coeur” 
(Tbid., p. 369); “Tl n’en seroit pas de méme de la Morale . . . effrofables Tragédies” (Ibid., 
p. 373); “Il n’y a pas, dit-on, de plus dangereuse peste . . . des persécutions” (Ibid., p.415); 
“Mais comme il est vrai en général . . . tous Chrétiens” (Zbid., p. 440); et dans le Dic- 
tionnaire historique et critique l’article Lucréce, remarques F, H, K, Q et l’article Epicure, 
remarques G, S, T. 
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dans d’autres genres avec le succés et le prestige que l’on sait. Avant 
1726 Voltaire possédait déja dans sa plénitude cette méthode de vul- 
gariser la philosophie nouvelle dont il s’inspira inconsciemment peut- 
étre dans la lecture des ceuvres de Pierre Bayle.’ C’est surtout dans ses 
nombreux comptes-rendus et extraits parus dans les Nouvelles de la 
République des Lettres que Bayle se pose en vulgarisateur de questions 
religieuses, philosophiques et scientifiques. Pierre Bayle a également 
excellé dans la controverse. II serait faux de faire de Bayle exclusive- 
ment un homme de cabinet, un érudit sans feu ni enthousiasme; il était 
un homme d’action 4 sa fagon, militant et agressif, du moins autant qu’il 
était possible de |’étre 4 cette époque. En cela il était bien le précurseur 
et initiateur du jeune Voltaire. La Critique générale de l’ Histoire du 
calvinisme, la France toute catholique sous Louis le Grand, le Commentaire 
philosophique, la Réponse aux questions d’un provincial et Avis aux 
réfugiés révélent une force d’attaque peu commune. Ses querelles avec 
Pierre Jurieu, avec le consistoire de Rotterdam et avec Jacquelot et 
Leclerc font de lui un polémiste d’une ironie mordante et d’une force in- 
vincible. Victime lui-méme de la persécution religieuse en France et en 
Hollande, fils et frére de persécutés, Pierre Bayle est ioin d’étre un calme 
et impassible critique; avec son Ame encore toute ulcérée par l’intolérance 
catholique et protestante, il a bataillé pour la propagation de ses idées 
avec un courage sans égal. L’exemple de |’intrépide philosophe de 
Rotterdam a sans doute excité l’admiration de Voltaire et lui a peut- 
étre suggéré la voie a suivre. 

Pierre Bayle ne montra jamais autant d’intérét aux sciences que Fon- 
tenelle et Voltaire; Voltaire ne se fait pas faute de le constater et de le 
lui reprocher: ‘‘Le scepticisme est trés-bon avec des faiseurs d’hypothe- 
ses, avec des réveurs théologiens . . . mais c’était un pauvre géométre, 
et il ne savait presque rien en physique: il y a des choses sur lesquelles 
le doute méme n’est pas permis.’’”? Brunetiére remarque avec raison: 
“C’est 1A ce qui met un abime entre Diderot ou Voltaire et lui, quand ils 
parlent de l’immutabilité des lois dela Nature.’’?® Pourtant il est évident 
que Pierre Bayle avait entrevu l’importance qu’allaient prendre les 
sciences. Sainte-Beuve le signale justement: ‘“‘A propos des expériences 


7 Lenient, Etude sur Bayle, pp. 231-232. 

78 (euvres, Xxxv, 216. Lire encore: “Bayle . . . a brodé des toiles d’araignée comme un 
autre; il argumente, a l’article Zénon, contre l’étendue divisible de la matiére et la conti- 
guité des corps; il dit tout ce qu’il ne serait pas permis de dire 4 un géométre de six mois” 
(Guores, xvmit, 271); “(Bayle) ne savait presque rien en physique. II ignorait les dé- 
couvertes du grand Newton” (Cuvres, xiv, 38). Toutefois Voltaire nous assure en 1735 
qu’il n’y a pas “vingt Francais qui entendent Newton” (G2uvres, xxxu, 556). 

19 Etudes critiques, Vv, 179. 
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de M. Chouet sur le venin des vipéres et sur la pesanteur de l’air, il 
(Bayle) remarque que c’est la le génie du siécle et des philosophes 
modernes.’’®® Dans les Nouvelles de la République des Letires les sciences 
trouvent leur place. En annongant un nouveau traité de chimie Bayle 
observe que: “Le seul titre de cet ouvrage fait assez comprendre de quoi 
il traite, ces matiéres sont fort 4 la mode présentement.” (4A et 14 parais- 
sent dans les Nouvelles des comptes-rendus d’ceuvres scientifiques dont 
les titres peuvent nous surprendre: Traité de l’oute, Expérience sur la 
circulation, Dissertation sur la goute, Bibliotheque anatomique, Réflexions 
sur la pesanteur des corps, Observations de Drelincourt sur les accouche- 
ments, Lettre de M. Spon sur les observations de médecine, la Mouélle de la 
chimie, Traité sur un siphon, Traité de physique, Dissertation sur les 
péripneumonies d’hiver, etc. Cependant les lecteurs des Nouvelles ne sont 
guére friands de telles matiéres scientifiques, et Bayle nous le rappelle 
dans une de ses courtes préfaces: ‘‘Plusieurs personnes ont fort ap- 
prouvé qu’il (l’auteur) ne charge4t point son ouvrage de quantité de re- 
marques chimiques, anatomiques, astronomiques, géométriques, etc. . . 
ni de la description des monstres et des maladies peu communes. Ce 
n’est pas que ces choses ne soient trés curieuses, trés utiles et trés im- 
portantes, mais c’est qu’on les trouve exactement dans tous les ouvrages 
semblables 4 celui-ci, qui se publient par toute l’Europe.’’*! Comme on 
le voit, l’auteur des Nouvelles devait restreindre son champ d’activités et 
se conformer aux besoins et au gofit de son public. Quoi qu’il en soit, 
Pierre Bayle a été un propagateur des sciences dans un temps ow peu 
d’écrivains |’étaient en France. II se peut qu’il se retrouve encore dans 
les Nouvelles un point de contact entre Bayle et le jeune Voltaire; Vol- 
taire a trés bien pu se rendre compte qu’en dehors de Fontenelle, Bayle 
avait déja offert un apercu de vulgarisation scientifique. 

Pierre Bayle était bien un moderne, et le jeune Voltaire a partagé 
certaines croyances de son devancier.* L/’attitude des deux auteurs 


8° Portraits littéraires, 1, 367. 

81 (Euores, diverses, 1, 101. 

82 Que |’on compare ces deux passages, l’un de Bayle et l’autre de Voltaire: ‘‘N’est-il 
pas certain qu’un cordonnier, qu’un meunier, qu’un jardinier sont infiniment plus néces- 
saires 4 un état que les plus habiles peintres ou sculpteurs; qu’un Michel Ange ou qu’un 
cavalier Berni? N’est-il pas vrai que le plus chétif macon est plus nécessaire dans une ville 
que le plus excellent chronologue ou astronome, qu’un Joseph Scaliger ou qu’un Coper- 
nicus? On fait néanmoins infiniment plus de cas du travail de ces grands hommes, dont 
on se pourroit fort bien passer, que du travail absolument nécessaire de ces artisans.” 
(Pierre Bayle, Dissertation concernant le projet, Dict. hist. et crit., 1v, 613). “O philosophes! 
les expériences de physique bien constatées, les arts et métiers, voila la vraie philosophie. 
Mon sage est le conducteur de mon moulin, etc. ... et fournit 4 moi et aux miens une 
nourriture aisée. Mon sage est celui qui, avec la navette, couvre les murs de tableaux de 
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envers la littérature des anciens se ressemble sensiblement. Les Lettres 
sur Cidipe reflétent plus ou moins la pensée de Bayle, comme on peut 
s’en rendre compte en lisant les passages qui suivent. Bayle et le jeune 
Voltaire sont d’accord que leur “‘siécle poss¢de mieux les idées de la per- 
fection”: 


Voila le défaut d’Homére: il est trop grand parleur et trop naif; grand génie 
d’ailleurs et si fécond en belles idées que s’il vivoit aujourd’hui, il feroit un 
Poéme épique oi il ne manqueroit rien. Il n’auroit garde de donner 4 Andro- 
maque, parmi les plaintes qu’elle fait de la mort de son mari, cette réflexion que 
le petit Astyanax ne mangeroit plus sur les genoux de son pére la mouelle et la 
graisse des moutons. C’est peindre d’aprés nature, je l’avoue, mais aujourd’ hui 
on ne souffre point ces naivetez dans l’Epopée; nous trouverions cela trop bour- 
geois et bon seulement pour la Comédie...Ce ne sont pas les défauts des 
anciens poétes: c’est celui de leur tems: proprement, il n’est pas question si les 
esprits sont meilleurs dans notre siécle qu’anciennement; mais si notre siécle 
posséde mieux les idées de la perfection.™ (P. Bayle, Dict. hist. et crit., art. 
Andromaque, rem. H). 

Les vers de Sophocle sont d’un déclamateur, et ceux de Corneille sont d’un 
poéte. Vous voyez que, dans la critique de |’dipe de Sophocle, je ne me suis 
attaché 4 relever que les défauts qui sont de tous les temps et de tous les lieux: 
les contradictions, les absurdités, les vaines déclamations, sont des fautes par 
tout pays. Je ne suis point étonné que, malgré tant d’imperfections, Sophocle ait 
surpris l’admiration de son siécle: l’harmonie de ses vers et le pathétique qui 
régne dans son style ont pu séduire les Athéniens, qui, avec tout leur esprit et 
toute leur politesse, ne pouvaient avoir une juste idée de la perfection d’un art 
qui était encore dans son enfance . . . Ainsi Sophocle et Euripide, tout impar- 
faits qu’ils sont, ont autant réussi chez les Athéniens que Corneille et Racine 
parmi nous... leurs fautes sont sur le compte de leur siécle, leurs beautés 
n’appartiennent qu’a eux.®4 (Voltaire, Letires sur E-dipe, Geuvres, 1, 26-27). 

Les idées du jeune Voltaire sur la politique sont relativement peu 
nombreuses et n’ont rien d’audacieux; cependant, a cette époque, elles 
out di respirer un certain air d’originalité. Avant d’aller en Angleterre, 





laine ou de soie, brillants des plus riches couleurs; ou bien celui qui met dans ma poche la 
mesure du temps en cuivre et en or. Mon sage est l’investigateur de l’histoire naturelle. 
On apprend plus dans les seules expériences de l’abbé Nollet que dans tous les livres de 
Vantiquité.” (Voltaire, Dict. philo., euvres, xx, 599). 

83 Lire aussi uv. div., 1, 69; Dict. hist. et crit., art. Nausicaa, rem. C; art. Amphitryon, 
rem. B. 

& Ce propos de Voltaire sur Dante a son intérét: “(Marini) dit des injures 4 Bayle et a 
moi, et nous reproche comme un crime de préférer Virgile 4 Dante. Ce pauvre homme a 
beau dire, le Dante pourra entrer dans la bibliothéque des curieux, mais il ne sera jamais 
lu.” (Cuvres, x11, 252). 

8 Voir G. Ascoli, Revue des Cours et Conférences, 30 avril 1924, p. 143 et les éloges de 
Mathieu Marais a l’apparition de la Ligue (Journal e Mémoires, m1, 89). 
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Voltaire avait vu de ses yeux en Hollande les citoyens d’un méme état 
pratiquer en toute liberté diverses croyances religieuses. C’est encore la 
Hollande protestante qui lui fit connaitre une conception de gouverne- 
ment différente de celle 4 laquelle il était habitué en France. La Hol- 
lande peut donc revendiquer la gloire d’avoir offert 4 Voltaire un apercu 
des plus pratiques de la démocratie nouvelle. C’est avec uu accent de 
pure admiration qu’il écrivait 4 Mme de Berniéres en arrivant 4 Amster- 
dam: “J’ai vu avec respect cette ville, qui est le magasin de |’univers. 
De cing cent mille hommes qui habitent Amsterdam, il n’y en a pas un 
d’oisif, pas un pauvre, pas un petit-maitre, pas un insolent. On ne voit 
14 personne qui ait de cour 4 faire. On ne se met point en haie pour voir 
passer un prince.’ C’est plutét 4 la Hollande qu’a l’Angleterre que 
Voltaire faisait probablement allusion en décrivant |’Angleterre dans la 
Henriade en 1723: 


Sous de rustiques toits, les laboureurs tranquilles 
Amassent les trésors des campagnes fertiles, 
Sans craindre qu’a leurs yeux des soldats inhumains 
Ravagent ces beaux champs cultivés par leurs mains. 
La paix au milieu d’eux, comblant leur espérance, 
Améne les plaisirs, enfants de l’abondance. 

(Chant 1, @uvres, vim, 63). 


Avant 1726 Voltaire s’intéressait aux questions politiques et probable- 
ment 4 celles que l’on avancait et encourageait en Hollande parmi les 
réfugiés protestants. L’on se rappelle le fameux distique d’G:dipe qui 
était dans la bouche de tous et frappait alors par son étrange hardiesse: 
Un roi pour ses sujets est un Dieu qu’on révére; 
Pour Hercule et pour moi, c’est un homme ordinaire. 
(Gdipe, 1, 5, Guvres, 1, 78). 


Cette pensée n’est pas fortuite dans ses ceuvres de jeunesse, car Voltaire 
y revient plus d’une fois: 

Un prince tient sa gloire ou sa honte en ses mains; 

Et, quoiqu’on veuille enfin le servir ou lui nuire, 


Lui seul peut s’élever, lui seul peut se détruire. 
(Eptire @ M. le duc d’Orléans (1716), Geuvres, x, 233-234). 


Et ce passage d’(Edipe rappelle méme de prés la lettre 4 Mme de Ber- 
niéres citée plus haut: 


Ce roi, plus grand que sa fortune, 
Dédaignait comme vous une pompe importune; 
On ne voyait jamais marcher devant son char 


% (uvres, xxx, 74. 
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D’un bataillon nombreux le fasteux rempart; 

Au milieu des sujets soumis 4 sa puissance, 

Comme il était sans crainte, il marchait sans défense; 

Par l’amour de son peuple il se croyait gardé. 
(Gdipe. tv, 1, @uvres, m1, 92). 


Sous l’influence probable de la propagande protestante, dans la Henriade 
de 1723 Voltaire ne proclamait rien moins que la théorie de la souve- 
raineté du peuple: 


C’est un usage antique, et sacré parmi nous: 

Quand la mort sur le tréne étend ses rudes coups, 

Et que du sang des rois, si cher a la patrie, 

Dans ses derniers canaux la source s’est tarie, 

Le peuple au méme instant rentre en ses premiers droits; 

Il peut choisir un maitre, il peut changer ses lois: 

Les états assemblés, organes de la France, 

Nomment un souverain, confirment sa puissance. 
(Chant v1, @uvres, vit, 150-151, 163). 


Partout on entendait cette fatale voix, 

Que le peuple en tout temps est souverain des rois. 

Ces maximes alors, en malheurs si fécondes, 

Jetaient dans les esprits des racines profondes.*’ 
(Chant v1, @uvres, vt, 163). 


Esprit pratique, fonciérement réformateur, rationnel et scientifique, 
Voltaire croyait fermement au progrés de l’humanité, mais ce progrés, il 
le savait lent et pénible: 


Le monde avec lenteur marche vers la sagesse. 
(Les lois de Minos, Geuvres, v1, 213). 


Il se défiait du fanatisme, de la crédulité et des excés de la foule. Quoique 
libéral en politique, Voltaire ne se faisait aucune illusion sur la bonté du 
peuple et ne fut peut-étre jamais un ardent partisan de la démocratie 
toute pure. Dans ses ceuvres de jeunesse l’on retrouve cette attitude tant 
soit peu pessimiste: 


Tout suivit son exemple; et le peuple imbécile, 
Des vices de la cour imitateur servile, 
Epris du merveilleux, amant des nouveautés, 
S’abandonnait en foule a ces impiétés. 

(Henriade, chant v, Guvres, vim, 140). 


8? Tabaraud suggére que cette théorie est une des maximes qui étaient venues d’Angle- 
terre (Op. cit., pp. 134-135); c’est possible; pourtant elle est plus ou moins un lieu commun 
protestant et peut provenir de la Hollande. 
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Voltaire ne se départira jamais entiérement de cette attitude; au con- 
traire, elle ne fera que s’accentuer avec l’expérience de la vie.** Voltaire 
partageait jusqu’a un certain point cette défiance de l’autorité du peuple 
et surtout de la nature humaine en général, laquelle est peut-étre le fond 
méme de la méthode de Pierre Bayle. Qu’on en juge par ces quelques 
lignes de Pierre Bayle: 


Quant aux dogmes philosophiques, il est évident que le peuple n’en peut point 
juger: il prendroit tout de travers, il condamneroit tout ce qui n’est pas conforme 
a son imagination et 4 ses yeux. II nieroit les antipodes et le mouvement de la 
terre... Dans toutes les matiéres philosophiques le sufrage de trés-peu de gens 
qui les ont étudiées toute leur vie est d’un plus grand poids que celui de trois 
millions d’hommes qui n’ont rien lu, qui n’ont jamais médité et qui n’examinent 
pas. Ils ne font que suivre leurs préjugez “(Continuation des Pensées diverses, 
chap. xm, @uv. div., m1, 206). 

La vérité perdroit hautement sa cause, si elle étoit décidée a la pluralité des 
voix.” (Ibid., chap. Iv, p. 193). 

Si ’homme n’étoit pas un animal indisciplinable, ne se seroit-il pas corrigé de 
son orgueil . . . ? D’ici 4 deux mille ans, si le monde dure autant, les réitérations 
continuelles de la bascule n’auront rien gagné sur le coeur humain”’ (Dict. hist. et 
crit., art. Esope, rem. I). 


En 1726 Voltaire était bien déiste. Intéressé comme il l’était aux ques- 
tions de controverse religieuse, il devint aisément l’apdtre de la tolérance, 
l’ennemi invétéré du fanatisme et des dogmes traditionnels et établis, le 
champion de la religion naturelle et rationnelle. Bien moderne Voltaire 
n’écrivait déjA que pour propager ses idées philosophiques; celles-ci 
tendaient surtout 4 étre pratiques et 4 répondre aux besoins du jour. II 
se tournait alors avec sympathie et curiosité vers Fontenelle, le vulgarisa- 
teur des sciences, et vers Pierre Bayle, le critique historique et littéraire, 
par excellence. Dans la Henriade et dans les notes qui l’accompagnent, 
l’on découvre des traces du scepticisme critique et historique de Voltaire, 
lequel sera dans la suite l’une des plus importantes caractéristiques de 
son génie. Son séjour en Hollande lui fit connaitre un gouvernement 
libéral ov il existait la liberté de conscience en matiére de religion. Avant 
son exil en Angleterre, Voltaire s’était constitué des idées philosophiques 
qu’il retrouva, il est vrai, en Angleterre sous une forme concréte et 


88 Quelques-unes de ses remarques ne le démontrent que trop: “La démocratie ne semble 
convenir qu’a un trés-petit pays; encore faut-il qu’il soit heureusement situé. Tout petit 
qu’il sera, il fera beaucoup de fautes, parce qu’il sera composé d’hommes.” (2uvres, Xv1m1, 
333); voir aussi Jbid., xvi, 547; xtv1, 251; vit, 213. Sans doute, la foi de Voltaire dans le 
progrés est irréfutable: ses contradictions ne sont souvent qu’apparentes. II faut donc 
savoir choisir les passages et les citations qui sont en parfait accord avec sa véritable pen- 
sée. Lire G. Pellissier, Voltaire philosophe, pp. 235-302. 
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pratique. Le credo philosophique de Voltaire avant les Lettres phi- 
losophiques reléve bien de son milieu francais contemporain, et l’on peut 
se faire l’écho des sages et clairvoyantes paroles de Gustave Lanson: 
“L’Angleterre a miri, armé, excité Voltaire: elle ne l’a pas fait.”** Ce 
n’est qu’aprés 1726 que l’influence anglaise a da agir sur |’esprit de Vol- 
taire. Distinguer et préciser les diverses influences que Voltaire a subies 
dans sa jeunesse, ce serait entrer dans le domaine de la conjecture. Il 
nous a paru important de constater avec plus ou moins de certitude qu’il 
existait un contact littéraire entre Pierre Bayle et Voltaire avant le 
départ de ce dernier pour ]’Angleterre. De plus, il est permis de croire 
que les ceuvres de Pierre Bayle ont bien pu exercer une action préma- 
turée et sensible sur le jeune Voltaire et l’affermir dans ses idées phi- 
losophiques. 
Henry E. Haxo 
University of North Dakota 


8° Voltaire, p. 36. Voir aussi G. Ascoli, Revue des Cours et Conférences, 15 avril 1924, 
pp. 25-27; 30 avril 1924, pp. 143-144; A. Bellessort, of. cit., p. 48. 
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JACQUES AUTREAU, A FORGOTTEN DRAMATIST 


HEN, in 1697, the actors of the Comédie Italienne announced 

their intention of producing Fatouville’s La finta matrigna ou la 
belle-mére supposée, readily associated with La fausse prude, a novel pub- 
lished in Holland againt Mme de Maintenon, the machinery of the law 
moved swiftly. On May 14th of that year M. d’Argenson, head of the 
police, closed the theater, thereby terminating the activities of the 
Italian troupe in the seventeenth century. For so long a time did Mme 
de Maintenon deprive the court of amusements that, as soon as the 
period of mourning for Louis XIV was ended, the regent Philippe d’Or- 
léans hastened to re-establish in France the theater which had previously 
supplied an abundant source of entertainment. In 1716 he succeeded 
in bringing to Paris, under the leadership of Luigi Riccoboni, a troupe 
which began performances on May 18 at the Palais-Royal but removed 
on June 1 to the repaired and redecorated Hétel de Bourgogne. 

The Italian actors, in spite of their initial success, soon discovered 
that French taste had changed. Furthermore, the public of the early 
eighteenth century was not so well versed in Italian as had been the 
audience of the seventeenth century. After trying various expedients 
success was finally assured by the production of the first play given al- 
most entirely in French by the Italian troupe, the work of an elderly 
painter, Jacques Autreau. As M. Bernardin’ relates: 


“C’est alors que Riccoboni s’avisa de demander a un vieux peintre, Jacques 
Autreau, une comédie écrite tout entiére en francais, comme pour les Grands 
Comédiens, mais ot lui et ses acteurs conserveraient leurs noms traditionnels de 
Lelio, Flaminia, Mario, Silvia, Arlequin, le Docteur, avec tous les caractéres de 
leurs emplois. A sa priére, Autreau abandonna le pinceau pour la plume. La 
peinture n’y perdit guére, car les meilleurs tableaux d’Autreau ... sont loin 
d’étre des toiles de maitre; mais la littérature y gagna beaucoup, indirectement; 
car, en écrivant son Port dl’Anglais ou les Nouvelles Débarquées (25 avril 1718) 
piéce naturelle et gaie, qui fut donnée deux mois de suite, Autreau a sauvé la 
Comédie Italienne, et sans la Comédie Italienne Marivaux n’aurait sans doute 
jamais écrit ses aimables petits chefs-d’ceuvre. Graces donc soient rendues au 
bien oublié Jacques Autreau!” 


M. Bernardin is the only author who stresses to any extent the im- 
portance of Autreau in the history of the French stage. In 1813 Geoffroy? 


1 La Comédie Italienne en France, p. 183. 
2 Cours de littérature dramatique, 11, 347-8. 
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wrote: “. .. auteur de cet autre Démocrite n’est point connu, quoiqu’il 
mérite de l’étre: son nom est Autreau, et je suis persuadé que ce nom-la 
est absolument étranger 4 toute la génération actuelle.” Subsequent 
critics and historians of French dramatic literature have done practically 
nothing to contribute to our knowledge of Autreau. His name is given 
merely passing mention by such writers as Lintilhac and Aghion. Lenient 
makes no mention of him; nor is his name to be found in any standard 
history of French literature. The only complete edition of his plays, 
published in 1749, is not even cited in Lanson’s bibliography. 

In studying the plays of Autreau and the criticisms of them contained 
in eighteenth-century French dramatic manuals, one is surprised to dis- 
cover that each critic and biographer has copied the work of his predeces- 
sor, often without even having the grace to reword the original.* Almost 
all of these articles may be traced back to two original sources, the 
preface to the edition of Autreau’s plays‘ by Pesselier, and the Histoire 
anecdotique et raisonnée du Théétre Italien of Desboulmiers, 1769. With 
the exception of Jal,5 to whom, as we shall see, we are indebted for much 
information concerning Autreau, most of the critics and biographers who 
mention the dramatist probably never gave his plays or poems more 
than a superficial perusal. In view of these facts, it may be useful first, 
to combine the information concerning the life of Autreau as found in 
Pesselier’s preface and in Jal’s dictionary (particularly since the works of 
Autreau, in which Pesselier’s preface is contained, are difficult to procure 
in this country), together with comment upon the same; and, second, to 
present a study of Autreau’s plays based upon a perspective later than 
1769, the date of Desboulmier’s work, at which time all individual in- 
vestigation seems to stop. 


THE LIFE OF AUTREAU 


Our knowledge of Autreau’s life is meager indeed; until the second 
half of the nineteenth century even the date of his birth remained a 
matter of conjecture. Pesselier states in his preface: ‘‘On n’a pu rien 
découvrir de bien positif sur la date de la naissance de cet auteur; on 
présume cependant par l’Age qu’il disait avoir en 1745, quelque temps 
avant sa mort, qu’il était né en 1659.” In the 1759 edition of the Moréri 
dictionary the statement occurs that Autreau died at the age of eighty- 


3 Conspicuous examples of this are to be found in the Anecdotes dramatiques, 1775, and 
in the Annales dramatiques, 1808-12. 

* Euvres de Monsieur Autreau, 4 vols., chez Briasson, Paris, 1749. Many of Autreau’s 
plays had been already published separately; but this edition is the only complete one. It 
contains a lengthy preface by Charles-Etienne Pesselier, and, in addition to the plays, in- 
cludes numerous poems. 

5 Dictionnaire critique de biographie et d’histoire, 2° édition, Henri Plon, 1872. 
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nine. Subsequent biographers, evidently basing their calculations upon 
Moréri, accepted 1656 as the date of his birth. It was not until 1867 that 
Auguste Jal, in the first edition of his dictionary, proved that the cor- 
rect date is 1657. 

Discovering that Jacques’ father, Louis Autreau, a wine merchant, died 
on the tle Notre Dame, Jal made researches to see whether, by chance, 
Jacques had been born in one of the parishes of the island. In the regis- 
ters of Saint-Barthélemy he discovered this item: “30 octobre 1657 
(Bapt. de) Jacques fils de Louis Autriot, marchand et Charlotte Plisson, 
sa femme, parrain,” etc. He also brought to light the following entry: 


Décés le 6 nov. 1686 de Louis Autreau, Agé de soixante et quinze ans, vivant juré 
vendeur de vins, décédé le 11° de ce mois en sa maison, rue de la Barillerie, A Ja 
fleur de lys; présent Jacques Autreau, son fils, m® peintre, demeurant quay de 
l’Horloge, de cette paroisse, et Louis Autreau aussi son fils, demeurant rue de la 
Barillerie. 


This act bore the signatures “J. Autrot” and “L. Autreau.” Evidently 
Jacques had not yet adopted the spelling Autreau already used by his 
father, and which he himself employed later in signing those plays pub- 
lished during his lifetime. Pursuing his investigations further, Jal dis- 
covered in the register of the Jncurables, where Autreau died, the fol- 
lowing burial notice: 


Le dix-huitiéme jour d’octobre mil sept cens quarante-cinq, Jacques Autriot de la 
paroisse St.-Etienne du Mont, Agé de prés de quatre-vingt-neuf ans, décédé le 
seize, a été inhumé au cimetiére de cette maison, etc. 


This reversion to the original spelling Auériot Jal accounts for by sup- 
posing that, upon entering the hospital, Autreau had to produce his 
baptismal certificate; and that the authorities consequently registered 
him as Autriot. From Jal’s investigations it thus seems reasonably cer- 
tain that Jacques Autreau was born at Paris in 1657 shortly before 
October 30, the date of his baptism. 

Pesselier attributes the scarcity of information that exists concerning 
Autreau to the fact that he was misanthropic: 


Il a fui le monde par godt; et la médiocrité de sa fortune n’a pas été capable de 
l’en rapprocher. La singularité de son humeur I’a souvent empéché de lier des 
connaissances avantageuses, et quelquefois aussi lui a fait perdre celles que ses 
talents lui avaient procurées. Né Philosophe out plutét Misantrope, il faisait as- 
sez peu de cas de tout ce que le monde estime; et ce qui est moins ordinaire dans 
les hommes de son espéce, il ne s’estimait guére plus lui-méme. Sa philosophie 
renfermait plus d’humeur que d’amour propre: mais elle tenait aussi plus du 
tempérament que de la raison. 
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Despite this statement by Pesselier, which has been repeated by many 
biographers, it is doubtful whether Autreau deliberately avoided hu- 
manity. Certainly he attempted to gain favor in exalted circles for, in 
1738, he presented to the cardinal de Fleury a canvas in which was por- 
trayed Diogenes, lantern in hand, seeking an honest man and finding 
him in the c- : dinal himself. Autreau painted the portrait of the cardinal 
in a large medallion bearing the inscription: “Quem frustra quesivit 
Cynicus olim, ecce inventus adest.” Another painting, which represents 
Fontenelle, La Motte, and Saurin in discussion, would suggest that 
Autreau frequented literary circles. Confirmation of this view appears in 
the part which he took in the famous J.-B. Rousseau sonnet controversy, 
a dispute which is so well known that we may summarize it in a word. 

According to Voltaire’s Vie de J.-B. Rousseau,’ Fontenelle came oc- 
casionally to the café Laurent to join more frequent visitors such as La 
Motte, Saurin, Danchet, Boindin, and La Faye. In 1700 Rousseau wrote 
an epigram against Danchet who retorted with a chanson. About 1707 
Rousseau and La Motte both wrote poems on La gloire du roi in com- 
petition for a poetry prize offered by the French Academy. La Motte 
won the prize; and later Rousseau and La Motte became competitors for 
a seat in the Academy. Rousseau then penned verses against La Motte 
who rejoined with an Ode sur le mérite personnel. In reply there appeared 
an anonymous sonnet,’ undoubtedly penned by Rousseau though he 
persistently disowned it, in which he violently attacked all of the fre- 
quenters of the café Laurent, particularly La Motte. In this sonnet 
occurs a reference to Autreau: “Dieu nous délivre ... du peintre Hau- 
tereau toujours ivre.” 

This sonnet called forth a chanson by Autreau to which Voltaire in the 
Vie de J.-B. Rousseau refers as follows: 


Dans cette guerre, si déshonorante pour l’esprit humain, un nommé Autreau, 
homme assez franc, d’ailleurs mauvais peintre et mauvais poéte, fit contre Rous- 
seau une chanson, qui fut pour lui le plus cuisant de tant d’affronts. Cette chan- 
son, que nous rapportons, était dans le godt le plus naif de celles du Pont-Neuf, 
et par la méme n’était que plus outrageante, comme on va le voir. 


This chanson of Autreau, reproduced in full by Voltaire, relates how, 
upon his renunciation of his own father, Rousseau became possessed of 
the devil. It had been decided to have the song chanted upon the Pont- 
Neuf and also in front of Rousseau’s house; but La Motte, against the 
advice of Fontenelle, Saurin, and Boindin, decided upon reconciliation. 
“Ce qu’il y eut d’assez plaisant,” states Voltaire, “c’est que la réconcilia- 

® uvres completes de Voltaire, Garnier fréres, vol. 22 (1879), pp. 333-334. 

7 The complete sonnet is given in the Cuvres de J.-B. Rousseau, Lefévre, 1820, vol. 2, 
pp. 43’ -414. 








STs ease 








se he gh 2 ARE Narn Snesot ht 


502 Jacques Autreau, A Forgotten Dramatist 


tion des deux poétes qui s’étaient attaqués par des satires, se fit chez M. 
Despréaux.” Voltaire continues his article with a narration of La 
Motte’s election to the Academy and Rousseau’s attacks against La 
Faye and Saurin which ultimately led to his banishment from France. 

Pesselier states: “Il est... des écrivains ... que la singularité de 
leur caractére et leur mauvaise fortune ont éloignés du commerce du 
monde. ... De ce nombre était feu M. Autreau.” Had Autreau dis- 
played any marked eccentricities, it seems strange that Rousseau, in his 
sonnet, should limit his attack against him to the mere statement that 
he was “toujours ivre.” It seems more likely that Autreau, having de- 
rived very little pecuniary benefit from his paintings or plays, complained 
freely of his misfortune, with the result that his friends began to avoid 
him. There would be small motive for him to avoid his friends unless he 
were rather sensitive. This does not seem to be the case; for in a poem 
addressed to the cardinal de Fleury, on the occasion of presenting to him 
the Diogenes canvas, Autreau freely mentions his financial distress: 

Seize lustres complets, quelques mois davantage,® 
Sont écoulés depuis mon jour natal. 
Peintre, poéte, avec peu d’héritage, 
De ces trois incidents le facheux assemblage 
M’a fait passer tout ce temps assez mal: 
Faut-il que la fortune, a la fin de mon Age, 
Redouble contre moi son funeste courroux; 
Et de tant de cétés, que pour parer sa rage, 
Il ne faille pas moins que vous? 
Et vous méme, Seigneur, vous le pourriez connaitre 
En daignant exaucer mes voeux. 
Souffrez que devant vous ose un moment paraitre 
Des mortels le plus malheureux, 
Qui mérite le moins de |’étre: 
Oui, qui le mérite ie moins: 
Citons des faits pour mes témoins. 

From the above it would seem that Autreau’s income from his paint- 
ings was not great. To what extent he cultivated that art is uncertain; 
for all of his productions seem to have disappeared. Jal relates that in 
1867 the only known existing canvas was a self-portrait in the museum 
of Versailles, No. 3710. He likewise mentions the Diogenes painting, 
noting that engravings of it were made by Thomassin, Roy, Thévenard, 
and Houbraken. The writer, however, has found mention® of engraved 


8 Jal cites this line in establishing the date of the presentation of the portrait. Since 
Autreau was born in October, 1657, seize lustres et quelques mois would indicate that the 
event occurred in 1738. 

* Karl Heinrich Heinecken: Dictionnaire des artistes dont nous avons des estampes, Leip- 
sig, Jean-Gottlob Immanuel Breitkopf, 1778, 1, 674. 
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reproductions of four other paintings by Autreau which are not men- 
tioned by any of his biographers, namely, a portrait of Jacques Gabriel 
Grillot, abbé de Pontignac, a portrait of an unknown man, Le beau ber- 
ger qui joue de la musette, and Le jeu de la main chaude. 

The System of Law included Autreau among its many victims; for, 
as he continues in his poem to the cardinal: 


Le systéme fatal ayant tari ma bourse, 
Ce coup ne m’a point abattu; 

Il me laissait pour ma ressource 

Des talents et de la vertu. 


Upon the advice of La Motte, Autreau turned to literature to earn a 
living: 
J’ai donc pris la béche et le pic 
Pour cultiver la poésie: 
La peinture, sa sceur, le vit sans jalousie; 
La Motte, mon ami, par un doux pronostic, 
M’inspirant cette fantaisie, 
Astrologue en ceci plus stir que Copernic; 
Et mon ouvrage en effet du public 
Fut toujours applaudi selon sa prophétie. 


In spite of the applause of the public, Autreau remained poor. He inti- 
mates that the producers and actors derived most of the financial benefit 
of his writings. He continues his appeal to the cardinal: 


En attendant que la mort me délivre 

De tous mes maux, moi qui n’ai rien vaillant, 
Puis-je vivre qu’en travaillant? 
Mais pour travailler il faut vivre; 

Et quand on me détruit, ou vole tout mon bien, 
Veut-on que je vive de rien? 


He indicates the manner in which the cardinal can aid him. The hospital, 
he states, has for a long time received financial assistance from the stage. 
Since the theater has caused Autreau’s ruin, he deems it only fitting that 
the hospital now take care of him, or, failing this, that the cardinal find 
him some other shelter: 


Trop heureux, si dans cet asile, 
Trouvant mes plus pressants besoins, 
Je pouvais d’un esprit tranquille 
A m’en tirer bientét appliquer tous mes soins. 
Mais plus heureux encor, si touché de ma plainte, 
Vous m’accordiez quelque retraite sainte, 
Ou je pusse a l’abri des rigueurs de mon sort, 
Me préparer en paix 4 ma prochaine mort: 
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La défrayé par mon ouvrage, 
Je bénirais l’heureux naufrage 
Qui m’aurait conduit dans le port. 


An interesting feature of this entire lament is that it is a most dignified 
appeal for aid. In no wise can it be interpreted as the bitter complaint 
of a misanthropist. Furthermore, there is not in any of Autreau’s writ- 
ings a single line that reveals a rancorous heart. Concerning the drama- 
tist’s misanthropy, Jal limits himself to the statement that “‘il fallait 
qu’il le f4t un peu moins qu’on ne I’a dit.”” However, it seems that Pes- 
selier, unable to discover much information concerning Autreau, de- 
cided that he must have been misanthropic. Subsequent biographers 
merely perpetuated and elaborated Pesselier’s observation. In the 
opinion of the writer, Jal is far too reserved in his statement. Probably 
Autreau’s misanthropy was very slight; but no doubt the dramatist was 
a problem on the hands of his friends who did not know what to do with 
this penniless octogenarian author. 

More curious still is Rousseau’s accusation that Autreau was always 
drunk. Jal passes over the point with the remark that none of Autreau’s 
biographers accuses him of this weakness; from which one may infer that 
Jal did not take the charge very seriously. Also it seems unlikely that an 
habitual drunkard would live to the rather unusual age of eighty-nine. 
Nevertheless, it must be admitted that there is no play of Autreau, ex- 
cept Le chevalier Bayard, in which drinking is not portrayed. He refers 
to the delights of wine drinking with marked frequency. A very large 
share, too, of the chansons contained in the fourth volume of Autreau’s 
works are drinking songs. While Rousseau’s accusation is no doubt a 
gross exaggeration, it is quite likely that the dramatist was conspicu- 
ously inclined to drink. In any case, the matter is of no particular mo- 
ment and merits discussion solely for the reason that biographers have 
stressed Autreau’s misanthropy, which is open to serious question, and 
have not mentioned his devotion to Bacchus, of which we seem to have 
a certain amount of evidence. 

Jai could find no documentary evidence of Autreau’s admission to the 
Incurables in 1738. It is quite possible, however, that his presentation 
of the portrait to the cardinal, together with the verses of appeal which 
we have mentioned, obtained the desired effect; and that the last seven 
years of Autreau’s life were passed, if not in comfort, for his health was 
already undermined, at least in freedom from the financial cares that had 
been a constant worry to him. Certain it is, from Jal’s investigations, 
that Autreau died at the Jncurables on November 16, 1745. 

The reader who is interested in the life of Autreau will find almost all 
available information contained in Pesselier’s preface and in the article 
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on Autreau in Jal’s dictionary. The writer of this paper has gone through 
many memoirs, dramatic dictionaires, biographies, and encyclopedias; 
but his attempts to add anything of importance to the above have been 
in vain. 


THE PLAYS OF AUTREAU 


Autreau was one of those writers who deliberately refrain from pro- 
jecting themselves into their works, so that a study of his plays yields 
virtually no material for the author’s biography. Nevertheless, Autreau’s 
plays reveal in the dramatist many points which critics and historians 
have either failed to mention or have undervalued, doubtless deeming 
the author unworthy of more than scant consideration. 


Le Port-a-l’ Anglais, ou Les nouvelles débarquées 


Le Port-a-l’ Anglais, comedy in three acts in prose, was produced for 
the first time by the Italian troupe on April 25, 1718, We have already 
mentioned its timeliness; but a few words of additional explanation may 
be appropriate to illustrate the dire straits in which the Italian actors 
found themselves when the success of this play resulted in their salva- 
tion. How poorly conversant with the Italian language were the specta- 
tors of the Italian comedy in 1716 may be surmised from the following 
paragraph in which d’Origny’® discusses the production, on May 20, 
1716, of Arlequin bouffon de cour: 


Le 20, on publia une Ordonnance du Roi, pour |’établissement de la Comédie 
Italienne, et le méme jour on y représenta Arlequin Bouffon de Cour, canevas 
extrémement divertissant, et pris d’une de ces tragi-comédies napolitaines, appel- 
lées: di spada e capa, la cape et l’épée, parce qu’il y entre des princes et des gens 
de médiocre condition. Cet ouvrage fit un plaisir inexprimable; on en répandit 
des extraits, pour la commodité des dames. Elles témoignérent le plus grand désir 
d’apprendre l’italien. Tous ceux qui l’enseignaient devinrent 4 la mode: il était 
du bon ton d’avoir dans sa loge un de ces maitres, pour expliquer la piéce, 4 peu 
prés comme on prend a Rome des ciceroni pour connaitre les antiquités. 


It is not difficult to understand that the annoyance of having a translator 
to interpret a performance soon took precedence over the novelty of the 
situation. It became more and more necessary to produce plays in a 
language understood by the audience. At first old time French farcical 
sketches were produced, but only with intermittent success. M. Max 
Aghion" reproduces a document, dated 1768, addressed to the premiers 
gentilshommes de la chambre du roi, which clearly outlines the difficulties 
of the Italian actors at the beginning of the eighteenth century: 


10 Annales du Thétre Italien, 3 vols, chez la Veuve Duchesne, 1788, 1, 29-30. 
11 Le thédtre en France au xvut® siécle, p. 175. 
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L’instant de son rétablissement, en 1716, a été suivi pendant quelques temps 
du plus grand éclat; la nouveauté a toujours flatté, mais elle est souvent de peu de 
durée lorsqu’elle n’a pas un fond solide. A peine deux années s’étaient-elles 
écoulées, que cet éclat avait disparu et les acteurs italiens étaient sur le point de 
s’en retourner, si vous ne leur aviez permis de jouer des comédies francaises qui, 
entremélées avec des piéces italiennes et des parodies, ont aidé 4 les faire sub- 
sister. 


The prologue to the Port-d-l’Anglais offers a delightful picture of the 
conditions confronting the Théatre Italien in 1718, and is very ingen- 
iously constructed in its appeal to the audience. As the curtain rises upon 
the prologue, Flaminia and Silvia are found discussing the probabilities 
of the success of the play. Silvia expresses her misgivings, for they must 
speak in French; but Flaminia reassures her, stating that they are as- 
suming rdéles almost in accord with their true status, Italian women just 
landed in France. Thus, any errors in speech will seem quite in keeping 
with their parts. Again, Silvia foresees failure because the play is the 
work of a Frenchman; and, although Italian in form, it is written almost 
entirely in French, quite a new venture for the Italian actors. The two 
women consult Trafiquet who immediately calms their fears. The French 
public, he tells them, has quite as excellent taste as formerly, but is 
satiated with good things: 


TRAFIQUET: Ils ont méme le godt plus fin que jamais; mais ils sont rassasiés 
de bonnes choses. 

FLAMINIA: Ne dites point cela; ce qui est bon, parait toujours bon. 
TRAFIQUET: Plus ou moins, selon l’esprit qu’on a. Le public ressemble 4 pré- 
sent 4 un convive qui est sur la fin d’un repas. Il y a longtemps que le repas dure. 
Quand il se mit 4 table au commencement du siécle passé, il se contentait des plus 
grosses viandes. On lui a servi depuis les mets les plus friands et en abondance, 
dont il s’est rempli avec volupté. Il en a jusqu’au noeud de la gorge. Et quand on 
lui offrirait encore de pareils, ce qui n’est presque pas possible, je ne sais s’il en 
serait touché. L’appétit lui manque, vous dis-je. 

FLAMINIA: Que lui faut-il donc a présent pour le ragotiter? 

TRAFIQUET: I lui faut des liqueurs violentes, des mets d’un gofit extraordi- 
naire et bizarre, de ces drogues que l’on vend 4 la Foire, du pitre-pitre, de la 
mortadelle, de la poutargue; ou bien de ces choses légéres que l’on donne au des- 
sert, pour ne point charger l’estomac, et pour amuser seulement; des cornets, par 
exemple, ou de la créme fouettée, et c’est de ce genre-ci qu’est la piéce que je vous 
donne. 


He concludes his speech with the following advice: 


TRAFIQUET: Bon, bon, croyez-vous qu’on vous demande tant de choses? 
Faites-vous entendre seulement, et ne dites rien de trop plat ni de trop usé: 
variez vos scénes: amusez par quelque spectacle, par quelques divertissements 
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bien mis en musique, et surtout mettez bien votre Arlequin dans son jeu; en 
voila assez jusqu’a ce qu’il sache parler francais. 

The plot of Le Port-d-l’ Anglais is quite simple. Lélio, an Italian mer- 
chant, is on his way to Paris, to settle there with his two daughters, 
Flaminia and Silvia. On account of a storm, they are obliged to put up 
at the Port-a-l’Anglais tavern, not far from Paris. As soon as the storm 
abates, Lélio goes on alone to Paris to transact business, leaving his 
daughters in the care of Pasquella, a gouvernante strict in discipline, but 
weak in her fondness for wine. At the tavern are two young men, the 
chevalier de la Bastide, a Provencal nobleman, and Trinquemberg, a 
German count. Tontine, an opera singer, and Pantalon, the proprietor of 
the tavern, aid Lélio’s servants, Arlequin and Violette, in arranging 
interviews between the young men and the girls. Upon Lélio’s return 
he is amazed to find his daughters in love with young suitors, and his 
servants deserting him to accept positions in the tavern of Pantalon. 
When he discovers that one of the suitors is the count Trinquemberg, 
whom he knew in Rome, and the other a nobleman with excellent landed 
estates and a good patrimony, he consents to the marriages. He him- 
self weds the widow of his former Paris correspondent; and his servants, 
Arlequin and Violette, marry on the prospect of ultimately receiving 
from Pantalon the Port-a-l’Anglais. 

Some readers might be momentarily disappointed in finding in Le Port- 
a-l’Anglais so little of what it might be expected to contain. Autreau 
was sixteen years of age when Moliére died; and, from several references 
which he makes to Moliére, it is quite clear that he was familiar with his 
works. Regnard had died in 1709, leaving a series of plays rich in carica- 
ture and exuberant in mirth. In 1709, also, Turcaret had been produced. 
In 1718, the year in which Le Port-d-l’ Anglais appeared, Dancourt re- 
tired to Courcelles-le-Roi, having written forty-seven comedies and 
vaudevilles depicting scores of characters who reflect the changed con- 
ditions of social life at the end of the seventeenth, and beginning of the 
eighteenth, century. 

We would hardly expect Autreau’s play to resuscitate the comedy of 
character of Moliére. Prominent dramatists had attempted to imitate 
the master with rather dubious success. Furthermore, this was not the 
real domain of the Italian theater, which had emphasized plot and buf- 
foonery. On the other hand, we might well expect Autreau to combine 
the traditional intrigue of the Italian theater with the depiction of con- 
temporary types and manners so well developed in the plays of Dan- 
court and Regnard. 

It must not be assumed, however, that the play contains no reflection 
of French life and thought in the early eighteenth century. The author 
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utilizes every occasion to make his Italian and French characters discuss 
contemporary Italian and French manners, to the decided advantage of 
the French. Flaminia, delighted with the people she meets, declares: 
“En ce pays-ci tout le monde a de l’esprit et de la politesse, jusqu’aux 
paysans.”’ She is astonished to see that young girls are given much more 
freedom in France than in Italy; and she remarks that this is a true test 
of virtue: 


FLAMINIA: Cela est étrange, i] ne nous sera pas permis de prendre |’air. Ho! 
nous sommes en France une fois, en pays de franchise, ou l’on n’est point esclave 
des sottes maximes d’Italie. 

PASQUELLA: Qu’est-ce a dire, des sottes maximes d’Italie? 

FLAMINIA: Oui, des sottes maximes d’Italie, je le répéte. Je ne saurais retenir 
ma colére quand je songe combien elles font injure 4 notre sexe: car je soutiens 
que ce n’est que dans un pays de liberté comme celui-ci, qu’une fille peut se van- 
ter d’avoir véritablement de la vertu. 

PASQUELLA: Comment donc? Est-ce que les filles en Italie n’en ont point? 
FLAMINIA: Quand elles en auraient cent fois plus, quelle gloire leur en re- 
vient-il? Ont-elles le mérite d’avoir conservé leur honneur, quand on en donne le 
soin 4 d’autres qu’a elles? . . . Une fille peut dire: Vous ne me l’avez pas donné 
a garder, moi, je ne m’en suis pas mise en peine: était-ce mon affaire? 


Later in the play, this comparison between freedom in Italy and in 
France is again stressed: 


FLAMINIA: Quoi? Des personnes de votre sexe, jeunes et aimables, se promé- 
nent ici librement 4 l’écart avec de simples amis? 

TONTINE: En votre pays on n’en ferait aussitét des amants, peut-étre? 
FLAMINIA: Ce qui m’étonne en cela, ce n’est que la liberté qu’ont ici les dames. 
TONTINE: C’est ici l’usage: les dames y font ces parties avec des amis ou des 
amants, bien plutét qu’avec des maris: cela est moins bourgeois. 

SILVIA: Ah, ma sceur, l’heureuse nation! 


Tontine cannot understand the reserve and timidity of these Italian 
girls; and Pantalon offers the following explanation: 


TONTINE: Franchement, je ne sais plus ot j’en suis: je vous avoue que ces 
filles-la m’étonnent; car elles ont l’air vif et spirituel. Comment sont-elles si 
sottes? 

PANTALON: Je vous I’ai déja dit, c’est par un excés de timidité. Elles crai- 
gnent de paraitre ridicules devant vous autres Francais, qui étes, 4 ce qu’elles 
disent, trop fins, trop polis et trop galants pour elles. 

TONTINE: Trop polis et trop galants? Hé mais, il me semble qu’elles ont tort 
d’accuser 4 présent les Francais de ces pauvretés-la. Ils se défont tous les jours 
des maniéres du temps passé. Nous autres virtuoses, il y a plus de quarante ans 
que nous travaillons 4 les en corriger, et nous y avons tantét réussi. 

LE CHEVALIER: Il est vrai qu’on vit 4 présent plus sans facgon que jamais. 
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The truth of the matter is that these girls have based their conception 
of the French people upon novels which they have read, not realizing 
that times have changed. Flaminia is amazed to find that love is no 
longer characterized by a “‘tendre mélancolie”; but Silvia is heartily in 
favor of the reform: 


FLAMINIA: Quoique je n’aie pas vu le monde, je connais les Frangais; j’ai lu 
leurs historiettes. 

TONTINE: N’espérez pas les trouver tels que vous les avez vus dans les romans; 
les choses sont un peu changées. 

FLAMINIA: Je crois que l’amour aura perfectionné chez eux de plus en plus la 
galanterie. 

TONTINE: On voit bien que vous venez de loin. II s’agit bien 4 présent ici de 
galanterie! Il y a longtemps que l’amour ne se méle plus de les perfectionner; au 
contraire, ce sont eux qui ont perfectionné l’amour. 

FLAMINIA: Expliquez-moi donc, je vous prie, comment cela s’est fait. 
TONTINE: Cela s’est fait en retranchant de l’amour ce qu’il avait d’inutile et 
d’incommode; en abolissant cette politesse surannée que vous nommez galan- 
terie. Elle était devenue 4 charge; on l’a renvoyée aux Espagnols et aux Maures 
d’Afrique d’ou elle était venue, avec ses fétes galantes, ses tournois et ses car- 
rousels. Tout cela s’en est retourné de compagnie. 

FLAMINIA: Voila un changement qui m’étonne. 

TONTINE: Oui, mademoiselle, on a banni ces longs préludes de petits soins et 
de services frivoles, ces sentiments de fidéle pasteur, cette timidité rustique que 
Yon faisait passer pour respect, enfin toutes les formalités romanesques; et se 
piquer a présent d’étre galant, c’est vouloir passer pour gaulois. 

FLAMINIA: Et qu’a-t-on mis 4 la place de ce qu’on a banni? 

TONTINE: Des plaisirs solides et de bon sens. On a réuni ceux de l’amour et de 
la table; on y a joint une conversation libre, familiére, enjouée: on dine aux flam- 
beaux en des réduits discrets: on fait des promenades secrétes aux environs de 
Paris, en des lieux pareils 4 celui od nous sommes. L’amour est passé des bords 
du Lignon et du pays des foréts, dans ceux de Bourgogne et de Champagne. 
Avouez qu’il a fait un joli voyage... 

FLAMINIA Voila l’amour bien changé! Je ne le reconnais plus. Il me semble 
pourtant qu’il avait autrefois une tendre mélancolie qui ne déplaisait pas. 
TONTINE: Elle lui venait de langueur, d’inanition: on ne le nourissait de rien. 
SILVIA: Oh ma sceur, vous avez beau dire, voild une heureuse réforme: vive 
Vamour en ce pays-ci. 


Love is, after all, the central theme of Le Port-d-l’Anglais; and dis- 
cussion of the subject is carried beyond a mere comparison of love in 
Italy and in France. A delightful debate upon the subject occurs early 
in the play. Here Flaminia who, in spite of the fact that she has never 
enjoyed any freedom and knows nothing of the world, but who evi- 
dently has reflected much upon the matter, decides that perhaps the most 
suitable husband would be a Gallicized German: 
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FLAMINIA: Selon les idées que je me suis faites, de ce que j’ai recueilli de cdté 
et d’autre, l’amour en France me parait un jeu, un amusement; en Espagne, une 
folie; en Italie, une fureur, une maladie; en Allemagne, un reméde. 

SILVIA: Voila déja bien des choses que je ne savais pas. 

FLAMINIA: L’Espagnol a l’amour dans la téte, dans l’imagination; I’Italien, 
dans le coeur et dans le fiel; l’Allemand, dans |’estomac et dans le foie; le Fran- 
cais, un peu partout; il tient de tous les autres. 

SILVIA: Ce dernier-ci me parait le plus drdéle. 

FLAMINIA: L’amour en Italie occupe dés le matin, c’est la principale affaire. 
En France on y donne l’aprés-midi, les moments destinés aux jeux ou 4 I’oisiveté. 
En Espagne, on y emploie le soir et la nuit: c’est le temps du mystére, des aven- 
tures, des chiméres, des visions. En Allemagne, on aime le lendemain matin, 
quand la digestion est faite. 

SILVIA: Mais selon vous, un Allemand n’aime guére; et cependant, vous aimiez 
tant 4 Rome le signor comte de Trinquemberg qui était Allemand. 

FLAMINIA: C’est que j’en voulais faire un mari, du comte de Trinquemberg, et 
qu’il voulait s’établir en France. Or un Allemand francisé est au point que je 
souhaite. Il prend ici avec le temps ses degrés de politesse, et quelquefois méme 
de galanterie. I] n’a ni les caprices de l’Espagnol, ni la jalousie de |’Italien, ni la 
volubilité du Francais, et conserve toujours sa constance allemande. II n’aime 
ni trop ni trop peu. Enfin, il est mari raisonnable. 


I must not leave the subject of contemporary manners without also 
mentioning an excellent scene, too long for inclusion here, in which 
Autreau introduces an itinerant charlatan who sells his magic drugs and 
love potions to a gullible public. As an isolated scene it is highly graphic; 
but unfortunately the author has on this occasion, as well as on many 
others, utilized an element which, in reality, has nothing to do with the 
play, purely for the purpose of introducing a divertissement with song 
and dance. 

It is true that one may find many defects in Le Port-d-l’ Anglais. The 
scenes are too frequently detached and the pfogress of the plot is not al- 
together smooth. The characters are mere puppets, created and directed 
to suit the purpose of the dramatist. The several acts are not arranged 
to produce climactic effect: the first act, for example, ends in a quarrel 
in which the mediator receives a good share of the blows; and the second 
act terminates with an adjournment to the kitchen for the purpose of 
filling up on food and drink. 

For all that, Le Port-d-l’Anglais is an interesting play. It is full of 
sprightly dialogue and breathes a spirit of youthful exuberance which 
amazes us when we consider that when Autreau produced it he was sixty- 
one years of age. We must forgive the defects which we have mentioned 
for they are, after all, traditional of the comédie italienne; and we must 
not remain unmindful of what the author actually accomplished. He had 
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to captivate his audience in order to assure the future of the Italian 
troupe. In the accomplishment of his task he had at his disposal a com- 
pany of skilled actors, only a few of whom could speak French well. 
Utilizing the material which he had on hand, Autreau displayed un- 
usual cleverness in constructing a play which would not only overcome, 
but even use to advantage, these defects in speech. Autreau well suc- 
ceeded in turning actual shortcomings into assets; for the play had a 
continuous run of two months. That he composed the first play written 
almost entirely in French produced at the Théatre Italien is noteworthy; 
that he assured the permanency of that theater, thereby establishing two 
regular French theaters, gives him a distinction that has been almost 
entirely overlooked and that more than one dramatic writer would 
doubtless be proud to claim. Autreau gave his public exactly what it 
desired. He retained sufficient buffoonery and improvised farce to pre- 
serve the traditional flavor of the comédie italienne and not sever it com- 
pletely from its parent, the commedia del arte. He injected into the play 
sufficient Gallic salt, adequate reflection upon manners, and a veneer 
of elegance thick enough to raise the Italian comedy to a higher plane; 
there are no indecencies in Le Port-d-l’Anglais. Lastly, he introduced a 
character which, as far as the writer has been able to ascertain, was a 
distinct novelty at the time, namely, a German who speaks French with 
a decided accent.” With all of its drawbacks, Le Port-d-l’Anglais is a 
milestone in the history of the French theater. It is interesting to note 
that Desboulmiers, who rarely devotes more than a few pages to the 
discussion of a play, became so interested in writing about Le Port-d- 
V Anglais that he devoted thirty pages toit.¥ He states: 


Je me suis un peu plus étendu sur cette comédie que je n’avais projeté de le 
faire; mais comme c’est une piéce qui fait époque pour le théatre Italien, j’ai cru 
devoir la faire connaitre entiérement; et lorsque j’ai voulu donner l’esquisse de 
quelques scénes, le naturel et la vivacité du dialogue m’ont tellement entrainé 
ou séduit, que je n’ai pu me refuser de présenter tous les traits qui se sont offerts 
en foule 4 ma plume, et qui, sans doute, ont fait le mérite de cette piéce, d’ailleurs 
assez faible d’intrigue, mais pleine de graces et de gaité. 


L’amante romanesque, ou La capricieuse 


Evidently the Italian company was eager to follow up the success of 
Le Port-a-l’Anglais with another play by the same author; for eight 
months later, on December 27, 1718, it produced L’amante romanesque. 
Whereas this comedy did not achieve the popular success of the former, 


12 French with a German accent had been used on the stage, but not uttered by a native 
German. Cf. Sbrigani, disguised as a Flemish merchant, and the two Swiss, in Monsieur de 
Pourceaugnac. 

8 Od. cit. vol. 1, pp. 198-228. 
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nevertheless, in some respects, it bears evidence of greater skill in dra- 
matic construction. 

Again, the theme is of the slightest. Mario, in love with Silvia, dis- 
guises himself as a woman, and, under the name of Marinette, enters her 
service. Silvia, widow of a man whom she detested, is violently opposed 
to the idea of marrying again. Early in the play, Mario is compelled to 
reveal his disguise. Silvia is rather pleased with him; for, in spite of her 
misanthropy, she has a great fondness for the romanesque. Just as in his 
Port-a-l’ Anglais, so in this play Autreau has based his plot on the pos- 
sibility of several marriages. Here the various characters are paired off 
as follows: Mario with Silvia, Pantalon with the baroness Migabella, 
Lélio with Rosalba, and, as customary in the comédie italienne, Arlequin 
with Violette. In order to derive as much fun as possible from the situa- 
tion, Silvia prevails upon Mario to retain his disguise. In this manner 
the intrigues in which the various couples, with their jealousies and de- 
sires for reconciliation, are involved, form a rapidly moving and sparkling 
plot. Above these several petty intrigues rises the main theme, the love 
of Silvia for Mario, and the reconciliation of her antipathy toward mar- 
riage with her real love for Mario. 

There is, to be sure, much in this play that is of base alloy. Several 
scenes of pure buffoonery occur, notably one in which Violette beats 
Arlequin with a stick in order to gain his love, and another in which 
Arlequin uses the same tactics with Violette. Then again, the ending of 
each act is rather ostensibly constructed so as to fit in with the divertis- 
sement for which Mouret wrote the musical accompaniment. We must 
not, however, remain unmindful of the fact that, in spite of its title of 
comédie, the play is, in reality, a comic opera, and was actually intended 
to be such. If we visualize it in this light, we can readily understand that 
much that seems distorted in reading was doubtless a source of consider- 
able delight to the audience. In justice to the author we must also re- 
member that the elements of buffoonery and divertissements were em- 
ployed by Moliére. 

The first outstanding superior feature of L’amante romanesque is the 
portrait of Silvia. Although Autreau does not delve deeply into the 
psychological possibilities of his central character, he has, at least, 
created a life-like and interesting heroine. The romanesque in Silvia is 
explained by Spinette, who says to her: 


“Je vois d’od vient ce gofit-la: pendant la solitude, od le défunt vous avait 
réduite, vous lisiez des romans pour vous désennuyer; cela vous a rempli l’esprit 
d’un certain amour historié, romanesque, tel qu’on le pratiquait du temps des 
Amadis; mais par malheur la mode en est passée.” 
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This romantic element is well developed throughout the play, and, to- 
gether with Silvia’s aversion toward marriage and her consequent dis- 
trust of suitors, forms a dramatic struggle of superior quality. Autreau 
has done himself injustice in adding the subtitle La capricieuse; Silvia 
is by no means a character whose actions are directed by the caprice of 
the moment. Her conduct is the result of mature deliberation and her 
actions are well motivated. 

Directly from the character of Silvia springs the second conspicuous 
and very interesting feature of this comedy. There occur in the play 
several passages which, by their serious tone, forecast the type of comedy 
which is to be developed later in the eighteenth century, and which, in 
the nineteenth century, becomes social drama. In the tenth scene of the 
second act we find the following: 


SILVIA: Mariée! moi, femme mariée! ah ciel! voila un titre qui me met hors de 
moi. Quand je fais réflexion sur les préliminaires, les cérémonies, et les suites du 
mariage; quand je songe qu’il faut essuyer les détails importuns, les chicanes d’un 
contrat; se donner en spectacle dans une noce, observer ensuite le cérémonial des 
visites. Quand a tout cela j’ajoute les infirmités ot l’on s’expose, les embarras et 
les bassesses des soins maternels; oui l’hymen s’offre 4 moi comme un esclavage 
bourgeois, qui va m’enlever en un jour mon rang, ma liberté, ma santé, mon en- 
jouement, tout enfin, jusqu’a ma jeunesse. 

SPINETTE: Je ne nie pas que dans le mariage, a le regarder par certain cété, 
il y ait quelque petit embarras; mais est-ce 4 cela qu’il faut songer? Non, c’est au 
vrai, au solide bonheur qui l’accompagne. 

SILVIA: Eh, en quoi le fais-tu donc consister, ce bonheur? 

SPINETTE: C’est d’abord a4 nous délivrer de la géne cruelle, de réprimer en 
nous des désirs que la nature y fait naitre sans cesse; c’est 4 suivre ses lois sans 
contrainte, 4 profiter de nos beaux jours, 4 faire usage de nos appas. C’est a 
rendre heureux un époux que l’on aime, et dont on est adorée; 4 augmenter le 
plaisir que son amour nous donne, par celui que le nétre lui rend. Est-il des cha- 
grins dans la vie qu’une si douce union ne soulage ou n’efface? Combien 
d’avantages la suivent! On acquiert de nouveaux parents, qui nous deviennent 
aussi chers et aussi utiles que nos parents propres. On régne chez soi comme dans 
un petit empire nouvellement conquis. On goiite le plaisir délicieux de s’y faire 
soi-méme des sujets aimables, dans lesquels on se voit renaitre. On est récom- 
pensé des soins que l’on prend pour eux, et par le succés de ces soins, et par mille 
plaisirs innocents que nous donnent ces fruits de notre amour; plaisirs d’autant 
plus doux et plus touchants, qu’ils sont puisés dans le sein méme de la nature. 
Le voila, ce bonheur, le voila. 


How many passages one could select from the works of nineteenth 
century dramatists, particularly Augier and Dumas fi/s, in which a frank 
discussion of the advantages and disadvantages of married life occur. 
In method, in content, indeed in almost every detail, the passage just 
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quoted is almost identical with the work of these nineteenth-century 
writers. The name of Dumas fi/s again comes to mind when we read the 
following passage, in which the conceptions of man-made laws, of 
woman insurgent, and of woman avenging herself upon man (ideas so 
common in the works of the nineteenth century writer) are uppermost: 


SILVIA: Je vous avoue qu’en général, je suis indignée contre les hommes au 
dernier point. Ils nous attaquent de toutes leurs forces: ils nous fournissent les 
raisons les plus plausibles de mépriser les lois qu’eux-mémes ont faites; et quand 
ils ont réussi, toutes ces belles raisons s’effacent de leur mémoire; ils nous font un 
crime de leur adresse et de leur succés. 

SPINETTE: Voila le comble de l’injustice et de la trahison. 

MARINETTE: Vengeons notre sexe: employons a notre tour ce que nous avons 
d’art et de charmes pour les engager: et quand ils seront bien pris, bien pris, 
laissons-les périr sans pitié, en leur opposant ces mémes lois qu’ils n’ont inventées 
que pour nous rendre leurs esclaves. 


L’amante romanesque originally appeared in five acts and obtained only 
a slight success. Autreau, who felt that it was a superior piece of work 
which the public had failed to appreciate, again attempted to turn loss 
into profit. Reducing the play from five acts to three, he concocted a 
prologue which, like the prologue of Le Port-d-l’Anglais, was supposed 
to prepare the audience for any possible shortcomings in the comedy it- 
self. This prologue has never been printed; but both Desboulmiers and 
the Parfaict brothers have indicated its contents. According to them, 
Autreau presented Lélio, seated at a table, working over a manuscript. 
When Arlequin asks Lélio upon what task he is engaged, the latter re- 
plies that he is attempting to correct L’amante romanesque and reduce 
it to a three-act play. Arlequin voices his skepticism concerning the 
feasibility of the project; but Lélio insists upon offering his revised ver- 
sion to the public. He finally rises, offers several compliments to the 
audience, and begs its indulgence. 

The prologue produced the desired effect. The audience listened 
patiently to the new version of the play but refused to accept it favor- 
ably. It enjoyed only one other performance, this time at the Palais- 
Royal. 

Les amants ignorants 


On April 14, 1720, the Italian company produced, with considerable 


success, Autreau’s third play, Les amants ignorants, a prose comedy in 
three acts, with divertissements. 


[Numerous events have transpired before the beginning of the play. 


Lélio, who had married secretly, had been obliged to embark upon a long 


4 Op. cit. 1, 292-3. 
8 Parfaict fréres, Dictionnaire des thédtres de Paris, 7 vols., Lambert, 1757; 1, 84 ff. 
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voyage. He left his wife and very young daughter at Ravenna, in charge 
of Balordino, a notary, husband of the infant Flaminia’s nurse. In the 
course of his travels, Lélio was captured by corsairs and was imprisoned 
in the famous castle of the seven towers near Constantinople. During 
Lélio’s absence, the pirate Barbanera abducted Flaminia, who was 
reared in Algiers under the name of Fatima until she became sufficiently 
mature to be taken to Constantinople as a present to the sultan. On this 
voyage Barbanera’s vessel was attacked by captain Mario, who forced 
the surrender of the pirate and escorted the young lady back to Italy. 
As we might suspect, Mario fell in love with Fatima on the homeward 
journey and would gladly have married her had he not feared that his 
father, Pantalon, would oppose his marriage with a slave. Mario’s worst 
fears were realized. Pantalon discovered the situation and promptly 
sent Fatima to his country home near Ravenna, telling his gardener 
Bertoldo to put Fatima to work in the fields. He imagined that hard 
manual labor would soon deprive Fatima of her beauty, and that under 
these circumstances Mario’s love would soon cool. 

Such is the situation at the opening of the play. Mario, apprised of 
his father’s intentions, enlists the services of Trivelin, the village doctor. 
In order to establish regular correspondence between Mario and Fatima, 
Trivelin selects as a messenger to carry Mario’s letters a young shepherd, 
Arlequin, son of a well-to-do farmer, Braccolino. Arlequin is an ex- 
tremely naive and ignorant lad who has fallen in love with Bertoldo’s 
elder daughter Nina who is quite as innocent as Arlequin. They do not 
realize that they are in love, thinking themselves to be stricken with some 
incomprehensible illness. Upon asking various persons for a remedy for 
their ailment, they receive a unanimous opinion that they should marry. 
This they are loathe to do; nor can they understand how this would cure 
them. Everywhere about them they see evidence of unhappiness in mar- 
ried life. For instance, Argentine, Bertoldo’s second wife, is constantly 
receiving the attentiuns of Trivelin. In so doing, she arouses the jealousy 
of Violette, Trivelin’s wife; and the two households become involved in 
many turbulent situations. 

Fatima, unaware of her real birth, feels that she is unworthy of Mario. 
Endeavoring to put to an end an impossible situation, she decides to 
marry Arlequin, whose simplicity and lack of guile attract her. Her at- 
tempts, however, to draw Arlequin away from his beloved Nina are fruit- 
less. 

At this juncture Lélio, who in some unaccountable manner has suc- 
ceeded in effecting his escape, returns in search of his wife and daughter. 
He learns that the former is dead, but, through the usual amulet so con- 
spicuous in French comedy, recognizes that Fatima is his own daughter 
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Flaminia. Just as a happy ending seems imminent, Barbanera and his 
Turks again descend upon the village. Evidently Flaminia has not spent 
most of her life among the Turks in vain; for in a most expeditious man- 
ner she outwits them; and they become prisoners of the Italians. This 
Flaminia accomplishes by supplying them with such quantities of wine 
that they soon become hopelessly drunk. We are, it must be confessed, 
astonished at the method selected by Autreau to render these villains 
hors de combat; for, at least prior to the recently founded régime, the 
Turks have enjoyed the reputation of being unusually abstemious. 

Now that the last menace has been removed, nothing else stands in the 
way of the happy marriage of Mario and Flaminia; and, of course, they 
determine to consummate the union of Arlequin and Nina. 

In order to present all the details of this rather complicated plot, we 
have been obliged, unfortunately, to destroy the proportion and focus 
of the play. The true theme of the comedy is not the story of Mario and 
Fatima. As Fatima herself remarks, Arlequin and Nina are the real 
heros of the play. Autreau frankly admits taking his idea from Daphnis 
and Chloé. Longus, however, permitted his theme to develop untram- 
meled bv secondary events and worldly background, thereby achieving a 
simplici.y which is quite in keeping with the innocence of the young 
people. We cannot, it is true, deny the fact that Autreau, in isolated 
scenes, has succeeded in reproducing a charm very much akin to the 
grace of the work of Longus. On the other hand, we cannot fail to notice 
that he has somewhat marred this delightful atmosphere with all of the 
paraphernalia of the romantic story of Fatima and with several scenes 
of horse-play which are somewhat crude. We might also feel entirely 
justified in taking Autreau to task for introducing into the play Nina’s 
younger sister Gianetta. This young girl is a brazen creature who has no 
illusions in regard to the realities of life. Gianetta, to be sure, adds much 
zest and humor to the play; but unhappily this is at the expense of 
naturalness. Nina constantly wonders that her sister is so alert and well 
informed, whereas she herself is so ignorant; and we, the audience, are 
obliged to share in this wonderment, for this disparity is a severe tax 
upon our credulity. 

Besides borrowing from Daphnis and Chloé, Autreau also borrows from 
Le bourgeois gentilhomme. The scenes already mentioned, in which Bar- 
banera and his followers are duped by Flaminia and are made prisoners, 
really serve as a musical divertissement which terminates the second act. 
Here Autreau has unmistakably imitated the famous Turkish ceremony 
which concludes the fourth act of Moliére’s play, using the identical type 
of Barbary States dialect employed by his predecessor. 

Les amants ignorants, judged solely by its plot construction and de- 
velopment, is undoubtedly one of Autreau’s best plays. It is quite im- 
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possible to summarize the plot and at the same time give the reader a 
correct impression of the manner in which the dramatist has handled his 
intrigue. Using the innocence of Arlequin and Nina as his main theme, 
Autreau has constantly kept this portion of the work in the foreground. 
The skill with which he has worked into the play a large mass of second- 
ary detail and subplot gives adequate evidence of the fact that the 
dramatist possessed unusual technical ability. With a little more plausi- 
bility in certain details, with the elimination of a few slight crudities, and 
with a bit more substantiality in portraying certain characters, Les 
amants ignorants might easily have been saved from the oblivion into 
which it has definitely settled. 


Panurge a marier, ou La coquetterie universelle. 


Pesselier states that Autreau’s next play, Panurge 4 marier, a bur- 
lesque comedy in the Italian style, in three acts in prose, with divertis- 
sements, was written for the Comédie Italienne, but was never played. 
D’Origny omits mention of the comedy in his Annales; but it must be 
noted that there seems to be a gap in his account between October 17, 
1720 and January 10, 1721. Maupoint, however, gives the following ac- 
count of Autreau’s play: 

PANURGE A MARIER, Comédie de M. Autreau, elle fut représentée au 

Théatre Italien le 21 novembre 1720. en trois actes avec un prologue et des di- 
vertissements, 4 la seconde représentation ces trois actes furent reduits 4 un, 
et depuis l’auteur a travaillé 4 la corriger en entier et l’a méme augmentée d’un 
acte nouveau, mais elle n’a pas encore paru avec ces corrections. M. Montau- 
ban a fait une ancienne tragédie des Aventures de Panurge. 
The dramatic dictionaries of both the Parfaict brothers and of Léris, 
the Anecdotes dramatiques of Clément, and the Annales dramatiques all 
state that the play was actually given for one performance in 1720. 
Léris’s account reads almost word for word as the statement of Maupoint; 
Léris, however, adds the information that Montauban’s play was given 
in 1674 at the Théatre Guénegaud. It is very probable that the other 
writers just mentioned also found their material in Maupoint’s work 
which dates from 1733. Thus, we seem to have only one source to verify 
the production of Panurge a marier; but the details given in Maupoint’s 
article seem so explicit that we can, no doubt, reasonably accept them, 
rejecting Pesselier’s statement that the play was never actually pre- 
sented. Evidently Pesselier did not take very great pains to verify the 
dates of Autreau’s plays, for he leaves a dash for the dates of La magie 
de l'amour and Platée, both of which dates are given by authors whose 
works antedate the 1749 Pesselier edition of Autreau’s plays. 

Whether or not Maupoint is correct in his statement that Panurge d 
marier was produced in 1720, it is certain that the play was written at 








Ty 


SN ms anh Re tSearahae tite OMA, 


518 Jacques Autreau, A Forgotten Dramatist 


about that time. It bears many of the earmarks of Autreau’s early plays 
in which the burlesque note, traditional of the Italian comedy, fre- 
quently occurs. Furthermore, Autreau has himself dated the play for us; 
for in a scene in which reference is made to Daphnis and Chloé, Angélique 
exclaims: “Ha, ha, je sais! j’en vis l’autre jour une méchante copie aux 
Italiens, intitulée les Amants Ignorants.’”’ Evidently Panurge @ marier 
was written, if not produced, very soon after the appearance of Les 
amants ignorants. 

Panurge 4 marier is interesting to read; but as a play it has little to 
recommend it, for it contains practically no dramatic action. The author 
imagines Panurge to have reached the temple of the Dive Bouteille 
where he has been put to sleep for two hundred years. Upon awakening, 
he is anxious to find a wife who will not deceive him. Bacbuc offers him 
a draught which gives him the power of speaking modern French; and 
she sends him, in his quest, to three islands, the Isle Moyenne, the Isle 
Haute, and the Isle Basse, which represent respectively the city, the 
court, and the village. Nowhere is he successful in his search; and he 
decides that it is better to drink and sleep than run the risk of marrying 
and being a cuckold. 

The play is, of course, a satire on French life in the eighteenth cen- 
tury. On the Isle Moyenne, Panurge finds the bourgeoisie aping the 
nobility. On the Isle Haute, he observes that it is not good form to 
acknowledge love for one’s wife; that society women return home at 
seven o’clock in the morning after having spent the entire night gambling; 
that tailors and dressmakers reap a harvest in creating new styles which 
last no more than one year; that well-born people speak too freely in the 
presence of servants; that law suits of twenty years duration occur over 
most trivial matters; that parents fail to consult the desires or inclinations 
of their children in arranging marriages for them; and that princes must 
marry only for the political benefit of the country. On the Isle Basse, 
Panurge discovers that girls marry not for true love, but for gain, either 
in the form of money or betterment of social position. 

It is not necessary to seek far for the reasons of the failure of this play. 
To be successful, it would have to contain first, a rather clever use of the 
material borrowed from Rabelais; and second, brilliance in its satire on 
eighteenth century life. It is, of course, difficult to estimate just how 
familiar Autreau’s audience was with Rabelais. Certainly the dramatist 
did nothing to raise this feature of his work above the ordinary. The 


6 Tt is interesting to note the recurrence of this conception in eighteenth-century French 
comedy. Cf. Campistron: Le jaloux désabusé, 1709; Destouches: Le philosophe marié, 
1727, and Les philosophes amoureux, 1730; d’Allainval: L’école des bourgeois, 1728; and 
La Chaussée: Le préjugé @ ta mode, 1735. 
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second element, namely social satire, lacks the directness and the sparkle 
that have made other works of such a character endure. The general con- 
ception of the play offers many opportunities; but Autreau possessed 
neither the temperament nor the ability to make the most of them. 


La fille inquiéte, ou Le besoin d’aimer 


On December 2, 1723, the Italian comedians produced La fille inquiéte, 
a prose comedy in three acts. In this play Pantalon, a wealthy financier, 
jealously guards his daughter Silvia from the eyes of any possible suitor. 
Three years before the beginning of the play, Octave, son of Pantalon’s 
physician Dr. Lanternon, had seen Silvia several times promenading 
with her father; and he had fallen in love with her. Delighted at learning 
that she was Pantalon’s daughter, Octave asked his father to request 
Pantalon’s consent to their marriage; but Pantalon refused, claiming 
that Silvia was too young. Two years later Pantalon became violently 
ill. Profiting by this occasion, the doctor again brought up the marriage 
question, and succeeded in drawing up a contract to be signed upon 
Pantalon’s recovery. Pantalon, however, after recuperating, main- 
tained that, being a sickly and aged widower, he needed his only daughter. 
He therefore refused to sign the contract. 

At the beginning of the play, Trivelin, the doctor’s understudy, re- 
lates the above details to Silvia’s maid Lisette, whom he loves. Lisette 
offers to devise a means of bringing the young couple together; but 
Trivelin tells her that Octave has been killed recently in a duel, and that 
as yet he has not had the courage to inform Lanternon of this fact. He 
then tells Lisette that another suitor, in the disguise of a philosophy 
teacher, is waiting outside. Lisette requests Trivelin to introduce the 
new teacher into Pantalon’s household, agreeing to do all in her power to 
cause Silvia to fall in love with him. Silvia is a languishing young 
creature who knows nothing of love, and does not realize that her apathy 
and indifference toward everything is caused by her besoin d’aimer 
Lisette proposes to inspire love in the heart of Silvia by the example oi 
Arlequin, Pantalon’s valet, and Violette, Pantalon’s cook, who are 
deeply in love and make no effort to conceal their affection. 

Lisette’s stratagem succeeds. As Silvia witnesses the love of these 
people, who constantly make sacrifices for each other and do all in their 
power to promote each other’s happiness, her own heart is stirred; and 
she falls in love with the philosophy teacher. Unfortunately, Pantalon 
overhears their conversation and roundly upbraids them. He then de- 
cides upon a stratagem. He will sign the contract with Dr. Lanternon, 
pretending to give Silvia to Octave. The doctor will be delighted, for he 
does not know that Octave is dead; the philosophy teacher, seeing Silvia 
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betrothed to another, will depart; Silvia will be cured of her love affair; 
and Pantalon will be enabled to keep her for himself. Silvia is unwilling 
to sign the contract until, urged to do so by the philosophy teacher, in a 
sheer spirit of spite and vengeance, she attaches her signature. The 
philosopher signs, ostensibly as a witness; whereupon Dr. Lanternon 
reveals the fact that the teacher is none other than Octave, his son. 

La fille inquiéte had only one performance; but the printed version was 
sold out almost immediately upon publication. Concerning the failure 
of the play Pesselier states: “‘Peut-étre cette piéce dut-elle d’abord son 
infortune peu méritée, et de laquelle elle s’est depuis relevée, 4 l’idée 
métaphysique qu’elle renferme. Peut-étre aussi que l’auteur se serait 
mieux conformé aux régles de la véritable comédie, qui sont d’instruire 
en amusant, s’il efit pris un autre sujet: mais abstraction faite du mérite 
du choix, il a trés bien peint le sujet qu’il a choisi.””’ The account of the 
play in the Annales dramatiques reads as follows: 


Dans cette piéce, on dit hautement que le besoin d’aimer est aussi réel que le 
printemps et l’automne; qu’il n’est pas moins nécessaire que le froid en hiver, et 
la chaleur en été; que l’amour imite dans les jeunes cceurs le jeu de la séve, dans 
les jeunes plantes, etc. Voila ce qu’une soubrette rusée entreprend de démontrer 
a une jeune personne mélancolique, pour lui éter tous ses scrupules. Un amant 
se présente sous le nom et la qualité de maitre de philosophie. Un pére imbécille 
se laisse surprendre et signe le contrat; le mariage se conclut et améne le diver- 
tissement, qui fait presque l’unique agrément de la piéce. 


Doubtless Pesselier was correct: in all probability Autreau was treading 
upon dangerous ground in suggesting that love is a natural inclination 
which it is dangerous to curb. The writer of the article in the Annales 
dramatiques, however, has permitted his own decided views upon the 
propriety of Autreau’s subject to bias his mind; and his estimate of the 
play as a whole is entirely unfair. As a matter of fact, from the point of 
view dramatic technique, Le besoin d’aimer ranks among the best of 
Autreau’s productions. Naturally, we must admit that, in real life, 
neither Silvia nor her father would be deceived by Octave’s disguise. On 
the other hand, might we not rightfully inquire whether Moliére, Beau- 
marchais, and a score of other dramatists have been condemned for using 
quite similar situations of deception? Except for this detail, with this 
his fifth play, Autreau has produced a work of real finish. The dialogue 
is most natural and spontaneous. The plot is cleverly wrought and the 
interest well maintained. Each entrance and exit is carefully motivated; 
and the events of the play are ingeniously dovetailed into the main ac- 
tion. Furthermore, Autreau has at last overcome a shortcoming which 
persisted in his four other plays: he has finally discovered how to make 
the several divertissements evolve naturally from the plot. Lastly, and 
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doubtless as a natural result of the above mentioned qualities, La fille 
inquiéte possesses far greater clarity than any of the four plays which we 
have already discussed. 


Démocrite prétendu fou. 


Démocrite prétendu fou, comedy in three acts in free verse, first pro- 
duced by the Comédie Italienne on April 24, 1730, represents by far the 
most pretentious dramatic effort of Autreau; and we feel that the author 
has finally reached the heights of true comedy. 

Démocrite, who scorns the value commonly attributed to money, is 
lord of a small community near Abdére. His household has been super- 
vised by an enfranchised slave Aegina, whom he purchased from a cor- 
sair; and her two daughters, Mysis and Sophie, have grown up from 
childhood in Démocrite’s home. Démocrite has fallen in love with Sophie 
and his brother Damastus, who worships wealth and social position, 
violently opposes a marriage between Démocrite and this enfranchised 
slave. He seeks the aid of three philosophers, Aristippe, Diogenes, and 
Straton, all of whom profess different creeds, and also of Hippocrates, 
trusting that these men, with their knowledge of philosophy and medi- 
cine, will prove that Démocrite is mad. The philosophers, however, are 
greatly charmed with Sophie, and in their disputes can arrive at no satis- 
factory proof of Démocrite’s madness. Hippocrates himself falls madly 
in love with Sophie and desires to marry her. He soon discovers, how- 
ever, that she is his own daughter. Years before, he had secretly married 
Aegina; but his father had annulled the wedding, and had driven out 
Aegina and the two children. Until this moment Hippocrates had be- 
lieved them all to be dead. He cordially favors the wedding of Démocrite 
and: Sophie,*to the great consternation of Damastus, whose intrigues 
have all proved futile. 

Concerning this play Pesselier writes: “Cette piéce eut un grand 
succés, tant 4 la cour qu’a la ville. Sa réputation est établie pour tou- 
jours, et c’est sans contredit le chef-d’ceuvre de l’auteur.” Nevertheless, 
there is a certain pathos in the situation which M. Pesselier does not in- 
dicate. Autreau was seventy-three years of age when Démocrite, refused 
by the Théatre Francais, was produced by the Italian troupe. Having 
achieved but slight success in the field of painting, he had, at the age of 
sixty-one, turned to literature. For twelve years he had toiled before 
really establishing a reputation. Démocrite enjoyed a run of twenty-two 
performances which, when compared with the average run of a play in 
those days, represents a brilliant success. This success, however, could 
hardly obliterate from the author’s mind the long struggles and the many 
disappointments which preceded the year 1730. Doubtless much of 
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Autreau’s so-called misanthropy can be explained in the light of these 
facts. 

Critics have been remarkably unanimous in their praise of Autreau’s 
Démocrite. Clément"’ considers it to be one of the best of Autreau’s pro- 
ductions, and asserts that the character of Démocrite has been much 
better treated by Autreau than by Regnard. Maupoint"* agrees with 
Clément. The compilers of the Annales dramatiques, who usually either 
give Autreau but passing mention or else condemn his work, on this oc- 
casion see fit to copy the following passage from the Dictionnaire dra- 
matique of the abbé de La Porte and Chamfort: 


Il serait difficile de rien ajouter 4 cette comédie; tout y est marqué au coin du 
bon goat, de la bonne plaisanterie et du bon comique. Ajoutons-y le mérite d’une 
versification libre, aisée, coulante, et oi se trouvent 4 la fois l’harmonie des vers, 
et le naturel de la prose. 


In glancing through the table of contents of Geoffroy’s Cours de lit- 
térature dramatique, one might be led to believe that this well-known 
critic has made no comment upon Autreau. This, however, is not the 
case; for, at the end of his discussion of Regnard’s Démocrite, Geoffroy 
appends a substantial discussion of Démocrite prétendu fou and also of 
Autreau himself. Concerning the author, he states: 


Autreau est un auteur du siécle de Louis XIV. On présume qu’il est né vers 
1659; mais sous Louis XIV il ne fut ni poéte ni auteur; il ne fut que peintre: cette 
derniére qualité suffisait seule pour le brouiller avec la fortune, et il fut toujours 
assez mal avec cette déesse: il se vengea de ses rigueurs en méprisant ses faveurs. 
Autreau fut philosophe, misanthrope, ce qui, joint 4 ses titres de peintre et de 
poéte, devait en faire un personnage tout 4 fait singulier .. . 

Les ceuvres de ce poéte ont été recueillis en quatre volumes; il en faudrait 
retrancher la moitié. On formerait deux volumes charmants de ce qu’il y a 
d’agréable et d’ingénieux dans cet auteur bizarre, doué d’un vrai talent original, 
qui malheureusement s’est montré beaucoup trop tard... Ce qui est piquant 
dans Autreau, c’est qu’il a toute la fleur du meilleur esprit de Marivaux, avec de 
la simplicité et du naturel. Ses piéces méme qui n’ont pas réussi sont pleines de 
jolies choses, et se lisent avec plaisir, parce que le dialogue amuse. I] a trop donné 
dans l’anatomie du cceur; on peut le regarder comme le maitre de Marivaux dans 
cette partie. Il a une comédie dont le titre paraitrait aujourd’hui plaisant: Ja 
Fille inquiéte, ou le Besoin d’aimer; on passe ces inquiétudes et ce besoin au 
petit page du Mariage de Figaro. 


As Geoffroy suggests, there is indeed a great deal in the comedies of 
Autreau, particularly in those which we have already analyzed, that 


17 Anecdotes dramatiques, 3 vols, Veuve Duchesne, 1775; 1, 249. 
18 Bibliotheque des thédtres, 1733, p. 93. 
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leads us to inquire whether Marivaux was not directly influenced by him. 
Here a comparison of dates reveals some interesting points. The first 
successful play of Marivaux produced by the Italian theater was Arle- 
quin poli par amour, 1720. Following this came La surprise de l’amour, 
1722, La double inconstance, 1723, and Le jeu de l'amour et du hasard, 
1730, all produced by the Italian actors. It is quite inconceivable that 
Marivaux should not be well acquainted with Autreau’s work. There is 
an interval of only six months between the appearance of Autreau’s 
Amants ignorants and Marivaux’s Arlequin poli par l'amour. Inasmuch 
as both of these plays appeared at the same theater, it is not at all un- 
likely that the two playwrights knew each other personally. It is note- 
worthy also that between 1723 and 1730 Autreau produced no plays. 
When, in 1730, he produced Démocrite, he completely forsook his former 
style and turned toward comedy of character. Before 1723, Autreau had 
been fairly regular in his productions at the Italian theater. For seven 
years he wrote nothing for them; and, at the end of that time, having 
written a play, he offered it first to the ThéAtre Francais. Is it not sig- 
nificant that just at the moment when Marivaux established a reputa- 
tion in the theater, Autreau’s popularity decreased; and that when Au- 
treau did finally come back to the theater, it was to produce such a play 
as Démocrite? Quite evidently Marivaux had eclipsed Autreau at the 
Comédie Italienne. D’Alembert attributes to Marivaux the statement: 


“J’ai guetté dans le cceur humain les niches différentes ot peut se cacher 
l'amour lorsqu’il craint de se montrer, et chacune de mes comédies a pour objet 
de le faire sortir d’une de ces niches.” 


Does not Autreau, in his early comedies, endeavor to draw out love from 
its hiding place in the hearts of timid persons? Fleury’® makes an inter- 
esting comparison between the love episodes in the plays of Moliére and 
Marivaux: 


Dans la comédie de Moliére et de ses imitateurs, les amoureux sont rejetés 4 
lVarriére-plan. Ici, au contraire, ils sont au premier rang, et ce sont eux qui tien- 
nent les grands réles: les péres, les oncles, les méres mémes, sauf de rares excep- 
tions, ne jouent qu’un rdle accessoire et n’ont que trés peu de physionomie. 
On a dit de Raphaél qu’il était le peintre de la jeunesse: les comédies de Marivaux 
sont aussi les comédies de la jeunesse. 


Might not this entire statement be applied to the comedies of Autreau? 
He, too, places the young lovers in the foreground; his, too, are comedies 
of youth. 

Many passages in the comedies of Autreau might be considered to rep- 
resent marivaudage in its incipient, undeveloped state. It is quite true 


19 Jean Fleury: Marivaux et le marivaudage, Plon, 1881, p. 150. 
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that Autreau’s expression is not nearly so deft nor delicate as that of 
Marivaux; nor does Autreau possess the keen psychological insight of 
Marivaux. None the less, a similarity exists; and it seems probable that 
Marivaux is indebted to some extent to the older playwright whom he 
superseded.?° 

The reader will remember that, in the passage quoted a few moments 
ago, Geoffroy made allusion to the Mariage de Figaro. It is somewhat 
surprising that Geoffroy did not carry further his suggestion of a very 
possible comparison between Autreau and Beaumarchais. For example, 
in Démocrite prétendu fou, Act 11, sc. xi, we find the following: 


C’est un petit homme propret, 

Courtaut, ramassé, guilleret, 

Assez content de sa figure; 

Qui fait un peu le dameret, 

Et qui malgré sa barbe grise, 

Pour cacher ses ans, s’adonise; 

Un beau petit jeune vieillard, 

Que l’on ne prendrait point pour homme de son art, 
Excepté que ses mains sont assez familiéres. 


When we compare this passage with the following lines from the fourth 
scene of the first act of Le barbier de Séville: 


C’est un beau gros, court, jeune vieillard, gris pommelé, rusé, rasé, blasé, qui 
guette, et furéte, et gronde, et geint, tout 4 la fois, 


we realize that it is extremely possible that Beaumarchais was thinking, 
consciously or unconsciously, of the lines of Autreau. 

Geoffroy stresses the fact that Autreau’s Démocrite is essentially a 
comedy of character. It is thus interesting to observe that the dramatist 
had, at this point in his career, completely changed his method. In his 
first play he had placed emphasis almost entirely upon intrigue and situ- 
ation. In subsequent plays he gradually strengthened his characters un- 
til, with Démocrite, the character became the essential feature of the 
comedy and the intrigue became conspicuously weak. 

Autreau has not thrown the spotlight exclusively upon Démocrite. 
The portraits of the two sisters are wel) drawn: Sophie is gentle and 
timid; Mysis is lively and petulant. Geoffroy, in mentioning this point, 


*° To establish this influence as a fact and eliminate any conjectural element, would, of 
course, necessitate examining other dramatic works produced at this same time at the 
Comédie Italienne and proving that such plays do not reveal similar characteristics. This 
the writer hopes to do later in a paper devoted solely to a study of the possible influence of 
Autreau on Marivaux. It is worthy of note that neither Larroumet, in his Marivaux, sa 
vie et ses euvres, nor Fleury, in his Marivaux et le marivaudage, mentions any dramatists 
who may have influenced Marivaux at the outset of his dramatic career. 





a i ~- -— A B&B FF O. DB 


ia) a 


-_ ee ao Oo 

















H. Stanley Schwarz 525 


suggests that possibly Andrieux was influenced by Autreau: “L’auteur 
d’Anaximandre pourrait bien avoir puisé quelque chose 4 cette source.” 
One is inclined to agree with Geoffroy; for in both Démocrite prétendu fou 
and in Anaximandre we have the situation of a man who, in spite of all 
of his philosophy, falls in love with a girl much younger than himself; and 
in both plays does the bolder sister attempt to make the lovers confess 
their affection much against their will. 

In his Démocrite, Autreau displays considerable ability in the use of 
contrast to heighten dramatic effect. Traces of it were clearly discernible 
in Les amants ignorants. In Démocrite, not only is Sophie contrasted 
with Mysis, and Démocrite with Damastus; but the three philosophers 
are also very sharply differentiated. Quite naturally, the arguments of 
these three men, each one so completely certain of the infallibility of his 
own school, lend much to the humorous side of the play. 

In this connection, the writer of this article would take issue with M. 
Beuchot” who, in a preface to Regnard’s Démocrite states: 


Un autre poéte a mis aussi Démocrite sur la scéne; en 1730, Autreau fit repré- 
senter sur le théAtre de la Comédie italienne, Démocrite prétendu fou, comédie 
charmante, rejettée par les comédiens frangais, et qui a fait un des principaux 
ornements du théatre italien. 

Le caractére de Démocrite, dans cette piéce, est mieux soutenu, et répond 
mieux a l’idée que nous nous sommes faite de ce philosophe; mais il faut convenir 
aussi que la piéce est bien moins comique que celle de Regnard; le dialogue est 
facile et plein d’esprit, mais un peu froid; le caractére de Démocrite est le plus 
soigné, le mieux fait de tous, le seul qui soutienne la piéce. 

Dans Regnard, au contraire, c’est celui qui est le plus négligé. Il a tellement 
craint que ce personnage ne se ressentit de la froideur philosophique, que, non 
content de l’avoir travesti en un pédant ridicule, il l’a accompagné d’une espéce 
de valet philosophe, extrémement plaisant: nous parlons du personnage de 
Strabon; les saillies de cette espéce d’arlequin contrastent admirablement avec 
les boutades de Démocrite et les naivetés de Thaler, le seul paysan que Regnard 
ait introduit sur la scéne. 


To the mind of the writer, in Autreau’s play Démocrite is by no means 
“le seul caractére qui soutienne la piéce.’”” Autreau distributed his char- 
acterization through the various personages of his play. Regnard, 
whether for the reasons given by M. Beuchot, or because of his weakness 
in character portrayal, actually turned the spotlight upon the wrong 
person, with the result that Strabon is decidedly more interesting to us 
than Démocrite, a fact which M. Beuchot almost admits, but which he 
seems to accept as an attractive feature of Regnard’s play. 


%1 (Euvres completes de Regnard, 2 vols., Delahays, 1854; 1, 517-8. 
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Before terminating the discussion of this comedy, it is interesting to 
note a detail which the reader may have already noticed. Démocrite 
marks a turning point in Autreau’s dramatic career in that he becomes a 
dramatic poet. All of his plays produced before Démocrite were in prose; 
Démocrite and all subsequent plays he wrote in verse. In adopting a 
poetical form of expression Autreau used not the customary alexandrine 
line, but a free verse form. There is but one exception, Les faux amis dé- 
masqués, which is written in the usual twelve-syllable line. The selection 
of free verse as a medium of expression was a most happy choice, for 
Autreau succeeded in it remarkably well. Possibly a certain amount of 
success already achieved in writing chansons in free verse convinced him 
that this was his true field. 


Le chevalier Bayard. 


The success of Démocrite prétendu fou, which although produced at the 
Comédie Italienne, was rather in the traditional spirit of the Théatre 
Francais, seems to have encouraged Autreau to continue writing plays 
of a type which the latter theater might accept. The following year, on 
November 23, 1731, the actors of the Théatre Francais produced his 
Chevalier Bayard, a heroic comedy in five acts, in free verse. In his pref- 
ace to this play, Autreau expresses surprise that the habitual manner of 
writing comedies has been to offer to the eyes of men their vices or faults 
in a manner pleasing enough to make them recognize their shortcomings. 
This type of dramatic writing corrects men by amusing them with the 
ridiculousness of their actions. Autreau claims that another method is 
possible, which other writers rarely used, but which he himself always 
employed. According to this system, the playwright substitutes for 
faults and vices the virtues or fine qualities of interesting characters 
whom the members of the audience would like to resemble. ‘‘La vertu,” 
he states, “plait en autrui 4 ceux méme qui la suivent le moins; et sa 
beauté plus souvent offerte, pourrait produire en eux du penchant 4 
laimer.” Autreau acknowledges that the valor of Bayard, the accom- 
plished warrior, is superior to the tone of comedy. He believes, however, 
that Bayard’s civil virtues and the fine actions of his private life offer 
material which might well be utilized in this type of play. With these 
ideas in mind, he wrote the following heroic comedy. 

The chevalier Bayard, hawing conquered Bresse for a second time, has 
been seriously wounded; and rumors of his death have spread. Under the 
tender care of Julie, daughter of the seigneur de Saint-Marc, Bayard re- 
covers. He immediately succors the vanquished and alleviates the mis- 
eries of the unfortunate inhabitants of Bresse. He determines to marry 
Julie, not really because he loves her, but through a desire which the 
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dramatist represents as more noble and more worthy of him, namely, to 
give to King and country progeny as heroic as himself. Frontin, Bayard’s 
valet, undertakes to arrange the marriage. Several difficulties stand in 
his way. Saint-Marc, under penalty of a fine of 6,000 ducats, has prom- 
ised his daughter to the podestat. Then, too, Julie is in love with Mont- 
fort, one of Bayard’s officers. In loyalty to Bayard, the two lovers decide 
to sacrifice their love. Bayard, however, upon learning the truth of the 
situation, pays the forfeit which Saint-Marc had been forced to give and 
further endows the young couple with the sum of 30,000 ducats which 
have been captured from the enemy. 

It is difficult to ascertain just how successful Autreau’s play was. 
Léris” notes that after six performances, the author withdrew the play 
in order to make certain corrections, and that it was never restored to the 
stage. Maupoint, however, in his Bibliothéque des thédétres, published 
only two years after the appearance of Le chevalier Bayard wrote: 


Elle est bien écrite, les caractéres en sont nobles et bien soutenus et les senti- 
ments trés convenables au héros et aux principaux personnages. Cependant 
aprés quelques représentations, l’auteur retira sa piéce pour la corriger. 


From this statement we may assume that the play was enjoying at least 
a moderate success at the time that it was withdrawn. 

As Autreau tells us in his preface, he attempts to portray Bayard’s 
aversion for flatterers, his careful observance, in courtship, of all the 
rules of etiquette in vogue at the time, his respect for the weaker sex, his 
fidelity to his king, his goodness, candor, humanity, and modesty; in 
short, everything which gave him the title of bom chevalier, sans peur et 
sans reproche. In the fulfilment of this purpose Autreau has been suc- 
cessful. We seriously doubt, nevertheless, that he has produced a really 
good play, for, in our judgment, his dramatic focus is quite wrong. Au- 
treau states that Bayard’s “‘magnanimité et continence admirable’”’ form 
the dénouement of the play. If Bayard’s desire to marry Julie is inspired 
not by passion, but merely by a desire to serve his King and country by 
giving them worthy subjects in his own image, we fail to appreciate his 
admirable continence. We are decidedly of the opinion that, had Autreau 
relegated Bayard to the background and given first place to Montfort 
and Julie, had he created a dramatic struggle by opposing to Montfort’s 
true passion an equally human passion in Bayard, and had he finally, 
under these conditions, used the same dénouement, then his play would 
interest us greatly. To do this, Autreau, of course, would necessarily 
have to relinquish the desire of making Bayard dominate the play at all 
times. We wonder whether Autreau, in withdrawing the play in order to 


2 Dictionnaire portatif historique et littéraire des thédtres, 2d edition, 1763, p. 106. 
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correct it, did not have something of the kind in mind; and that either he 
did not find time to thus revise his play or else never could strike a bal- 
ance in this comedy which would satisfy him. 

Autreau is not the inventor of the French heroic comedy. As early as 
1651 Corneille had produced Don Sanche d’Aragon. Autreau was, how- 
ever, as far as records in accessible dramatic dictionaries indicate, the 
first author to make dramatic use of the character of Bayard. Later in 
the eighteenth century the irreproachable chevalier reappears on the 
French stage in such works as De Belloy’s Gaston et Bayard, 1771, Mon- 
vel’s Chevalier sans peur et sans reproche, 1786, Pompigny’s Bayard, ou 
Le chevalier sans peur et sans reproche, 1787, and Du Rozoy’s Bayard, ou 
Le siége de Méziéres, 1788. 


La magie de lV’ amour. 


In his preface to Le chevalier Bayard, Autreau stated his belief that a 
writer should vary the tone and type of his plays; for the audience may 
soon tire of a dramatic author who has only one form of expression. Thus 
having produced a comedy of character, and a heroic comedy, Autreau 
next offered a one act pastorale in free verse, La magie de l’amour, pro- 
duced at the Théatre Francais on May 9, 1735. 

In this play, Sophilette, a young shepherdess, has been brought up by 
the enchantress Hermiphile who, occupied only with her magic, has never 
uttered the word love in Sophilette’s presence. After leaving Hermiphile, 
the young girl came under the care of her aunt Candide, priestess of 
Diana, who kept her in the temple for some time before sending her 
back to her parents. Thus, up to this time, she is entirely ignorant of sex 
attraction. Finally, returning to her father’s home, she sees a young 
shepherd Lhidimés, and is immediately inspired with a feeling which she 
cannot understand, but which overpowers her. Doriméne, another 
shepherdess who likewise loves Lhidimés but has found him irresponsive, 
sees in Sophilette a rival. When Sophilette consults her concerning the 
state of her heart, she persuades her that Lhidimés has cast a magic spell 
over her. The credulous Sophilette is frightened and attempts to flee for 
safety to the temple of Diana. An irresistible power, however, con- 
stantly attracts her to places where she knows that she will find Lhidimés. 
Doriméne now confides her jealousy to Doris who loves Lycas as much 
as he loves her. Doris is unwilling to see Sophilette’s happiness threatened 
by Doriméne. She therefore reveals Sophilette’s passion to Candide, ask- 
ing her to come to the aid of her niece. Candide explains to Sophilette the 
nature of her supposed malady; and the marriage of the young girl and 
Lhidimés is soon brought to pass. Doriméne, in spite, seeks refuge in the 
same temple of Diana to which she had advised Sophilette to go, and 
spends the rest of her days in the service of the goddess. 
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Autreau found the inspiration for this play in a novel by Mlle de Lus- 
san, Les veillées de Thessalie, which was extremely popular in the eight- 
eenth century. The original play was somewhat longer than the text 
given by Pesselier, and was not well received at the first performance. 
Speedily making changes and cuts in the text, Autreau succeeded in ob- 
taining a run of fifteen performances. It was doubtless played again on 
many occasions; for, when Pesselier included the text in the 1749 edition 
of Autreau’s works, he wrote: “Cette piéce recoit encore tous les jours 
chez les comédiens frangais de nouveaux applaudissements.” It is a most 
gracious, delicate play, breathing the same spirit of youth and charm 
that characterizes the early works which Autreau produced at the Thé- 
tre Italien. 

Unproduced comedies. 


The Pesselier edition of the works of Autreau includes two comedies 
which were never produced: Panurge marié dans les espaces imaginaires, 
and Les faux amis démasqués. The first of these is an inconsequential 
comedy in one act, and serves as a sequel to Panurge a marier. After 
more adventures, Panurge finally solves the problem of finding a faithful 
wife by wedding Diana, goddess of chastity. The second comedy pre- 
sents points of real interest and is worthy of discussion. 

Damis and Julie have been lovers since childhood. Damis is called to 
military service; and news is soon received of his death in action. Julie 
marries an old man, Richard, who after a short time leaves her a widow. 
Damis returns, for he has not been killed. Piqued at what he believes to 
be infidelity on the part of Julie, he leads a life of dissipation with several 
friends who willingly watch him run through his fortune in entertaining 
them. L’Epine, Damis’s agent, sells the Paris home of his employer and 
decamps with the proceeds of the sale. Julie arranges to buy Damis’s 
country home; and the sale is about to be completed when sheriffs arrive 
to seize the property. It is learned that one of Damis’s creditors, having 
heard of his financial status, has started proceedings against him. Damis 
is not particularly alarmed; for he imagines that he can easily raise funds 
by appealing to his friends. Their perfidy, however, is soon disclosed; 
for they all offer excuses and refuse to aid Damis. Just when ruin seems 
imminent, L’Epine appears. Julie, it seems, together with Dorante, a 
true friend of Damis, have arranged the pretended absconding of L’Epine 
and the false suit of Damis’s creditor in order to disclose the unfaithful- 
ness of Damis’s companions. Falling upon his knees, Damis begs Julie’s 
pardon; and the play ends with the promise of their marriage. 

In his preface, Pesselier mentions that the comedies of Autreau have 
one general weakness: “‘the dénouements rarely cause that agreable sur- 
prise that results from a happily developed intrigue.”” Evidently Pes- 
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selier deems it an advantage to keep the audience in ignorance of the de- 
velopment of the plot and to cause the dénouement to surprise it. Just 
as in the case of other statements of Pesselier, so again in this instance, 
subsequent writers have emphasized as a defect this lack of secrecy on 
the part of Autreau. Once again it seems that these writers have ac- 
cepted blindly Pesselier’s opinion, without taking the trouble to investi- 
gate for themselves. Certainly Moliére’s comedies create little surprise; 
and his dénouements are frequently mere makeshifts to terminate the 
play. Moliére’s plays, however, were comedies of character; and he may 
be pardoned for having centered interest elsewhere. With the decadence 
of comedy of character after Moliére, it is quite comprehensible that the 
public of the early eighteenth century might insist upon greater emphasis 
on plot and dénouement. Very possibly Autreau might have been more 
successful had he given these matters more serious attention. On the 
other hand, Pesselier’s assumption that lack of surprise is a dramatic de- 
fect seems unfair when we consider the time at which he wrote, 1749. 
There are no great surprises to the audience in Regnard’s Légataire uni- 
versel or in Le Sage’s Turcaret, both of which appeared in the first decade 
of the century. Surely the element of surprise is reduced to a minimum 
in Marivaux’s Jeu de l'amour et du hasard, 1730; for we are fully aware 
of what the dénouement will be, and are interested only in the manner in 
which the intrigue will be conducted. By the middle of the century the 
public had become quite reconciled to the type of comedy in which the 
dramatist confides in his audience. Pesselier was sincere in his statement. 
He doubtless believed that he was acting quite fairly by attempting to 
indicate Autreau’s defects as well as his good qualities. However, what 
he personally deemed a shortcoming is open to question. The writer 
of this article is by no means convinced that Pesselier’s criticism is justi- 
fied; he is, however, of the opinion that later eighteenth century critics, 
by accepting Pesselier’s ideas without question, have followed a tendency 
far too prevalent, namely, the acceptance of traditional opinion as au- 
thoratative. 

We have raised this point at this particular moment in our discussion 
for the reason that Les faux amis is the one play of Autreau which is an 
exception to Pesselier’s generalization. Here Autreau has kept the au- 
dience completely in the dark until the last act. We accept without 
question L’Epine’s flight and the fictitious suit instigated by Damis’s 
creditor; and we are quite unprepared for the final outcome of the play. 

Les faux amis is a five act play, in alexandrine verse. It is thus a rather 
ambitious piece of work, and was probably intended for the ThéAtre 
Frangais rather than for the Comédie Italienne. Why it failed to appear 
on the stage it is difficult to surmise; for it compares very favorably with 
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many of the comedies which were accepted and produced in the first half 
of the eighteenth century. Of particular interest is the fact that it con- 
tains many features which characterize it as one of the comedies which 
show the new trend toward the comédie larmoyante. The note of serious- 
ness, noticeable in several of the plays of Destouches, is quite evident in 
Les faux amis. Recognition of one’s faults, also an element of later eight- 
eenth century drama, is likewise apparent in Autreau’s comedy; for 
Lindor, one of Damis’s unfaithful friends, exclaims upon being dis- 
covered: ‘‘Je suis trahi, je le mérite bien.’”’ So, too, does Damis, realizing 
that he has been at fault, beg pardon on his knees of Julie. Lastly, the 
change toward the moralizing comedy is conspicuous in the termination 
of the play; for, after the players have finished, a single actor or actress 
comes before the footlights, bows, and declaims: 


Messieurs, nous vous offrons les différents tableaux 
D’un ami véritable, et de trois des plus faux: 

Tel qu’on croit le meilleur, est souvent le plus traitre; 
Venez nous voir souvent pour vous y bien connaitre. 


The mention of the name of Destouches suggests a possible influence 
of Autreau which no critic seems to have noticed. Frequent mention has 
been made of Shakespeare’s Timon of Athens as the source of Destouches’s 
Dissipateur, written in 1737, but not produced until 1753. Was Des- 
touches familiar with Autreau’s Faux amis? The fact that Autreau’s play 
was never produced is an argument to the contrary. And yet, the simi- 
larity between the two plays is so striking—far more so than the similar- 
ity between Timon of Athens and Le Dissipateur—that one is inclined 
to believe that Destouches had Les faux amis in mind. It is also con- 
ceivable that Destouches, conscious of the similarity of the two plays, 
waited until eight years after Autreau’s death before offering it to the 
public, and that this is the real reason for the delay in its appearance on 
the stage. In both plays we have a young man who spends his money 
freely, only to discover that the very friends upon whom he had lavished 
his wealth would desert him in time of need. In both plays a Julie, in 
attempting to cure the spendthrift, pretends to ruin him and, when he 
has been taught a lesson, returns to him his fortune. 


Ballets and Operas. 


In addition to Autreau’s comedies, we find included in Pesselier’s edi- 
tion several ballets and operas which, not constituting a part of our dis- 
cussion, we shall name by title only. At least they serve to indicate the 
versatility of the dramatist. 


Rodope ou L’opéra perdu, a lyric poem in three acts, evidently intended as an 
opera, but which was never set to music. 
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Platée, ou La naissance de la comédie, a ballet in three acts and a prologue, with 
music by Rameau, played in 1749. (A discussion of this opera is contained in the 
Nouvelles littéraires by the abbé Raynal in the Garnier edition of the Corres- 
pondance littéraire, philosophique et critique by Grimm, Diderot, Raynal, Meister, 
etc., 1877, vol. 1, pp. 268-9). 

Les fétes de Corinthe, comedy-ballet in three acts, with prologue, never pro- 


duced. 
Le galant corsaire, ballet in one act, never produced. 
Mercure et Dryope, pastorale in one act, never produced. 


CONCLUSION 


Although Autreau cannot be called a playwright of great genius, never- 
theless he deserves more than passing attention. He wrote the first 
French play produced by the Italian actors, ensured their permanent resi- 
dence in France, and thereby made possible the production of the works 
of Marivaux who very shortly afterward came into prominence. He 
preceded Marivaux as the dramatist of love, offering to us not the 
worldly, calculating lovers so common in early eighteenth-century com- 
edy, but delightful young people in whom love is spontaneous and irre- 
pressible. His works breathe the spirit and charm of exuberant youth. 
Handling both prose and free verse with considerable ease, he succeeded 
in incorporating in his plays a charming dialogue which, aside from the 
adaptability to the stage of these comedies, makes them very delightful 
reading. Also his skill in sustaining interest and in weaving the threads 
of secondary plots compares favorably with that of his contemporaries. 
Autreau shows himself a dramatist of unusual versatility by writing 
comedies reminiscent of the Italian style, a comedy of character, a heroic 
comedy, a pastorale, ballets, and operas. His work contains elements of 
the later serious comedy and the comédie larmoyante, and even the germs 
of what later developed into the social drama of the nineteenth century. 
It also seems fairly probable that he influenced, to a certain extent, such 
writers as Marivaux, Destouches, and Beaumarchais. In view of these 
facts it would seem that Autreau deserves recognition in works dealing 
with the French comedy of the eighteenth century, particularly since 
such volumes include the names of Boissy, d’Allainval, La Noue, Barthe, 


and Poinsinet de Sivry. 
H. STANLEY SCHWARZ 


New Vork*University 
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SUR LE “ZADIG” DE VOLTAIRE; QUELQUES 
AUTRES INFLUENCES 


ANS un article précédent, nous avons déja signalé quelques in- 

fluences probables sur le Zadig de Voltaire.! Le hasard des lectures 
nous a permis d’en découvrir d’autres qui paraissent avoir échappé aux 
recherches des commentateurs et 4 la sagacité des critiques. Nous les 
donnons ci-aprés en suivant l’ordre chronologique des sources.” 


1. La Sainte Bible 


Dans sa lutte acharnée contre toutes les religions révélées, en général, 
et contre l’Eglise catholique, en particulier, Voltaire prend un malin 
plaisir 4 mettre en relief les absurdités qu’il croit rencontrer dans les 
livres sacrés. La Bible ne pouvait guére échapper aux sarcasmes du 
moqueur patriarche, puisqu’elle est la base méme des religions chréti- 
ennes, et Voltaire n’a eu garde de l’oublier. 


(a) Lévitique, x1, 5: Dieu parla 4 Moise et 4 Aaron, et leur dit qu’il leur de- 
fendait de manger entre autres Je lapin; car il rumine bien, mais il n’a point 
Pongle divisé: il vous “est” souillé. 

(b) Deuteronome, xiv, 7: Dieu réitére encore 4 l’homme sa défense de manger 
des bétes abominables; mais vous ne mangerez point de celles qui ruminent “‘seule- 
ment,” ou qui ont l’ongle divisé “et” le pied fourché ‘‘seulement,” comme le chameau, 
le liévre et le lapin; car ils ruminent bien, mais ils n'ont point l’ongle divisé: ceux-la 
vous ‘‘seront”’ souillés. 

(c) Actes, xtv, 14: Barnabas et Paul s’indignent comme d’un blasphéme 4 leur 
religion du fait que le prétre de Jupiter s’appréte a sacrifier des taureaux aux 
Dieux sur la place publique, et ils veulent s’opposer au sacrifice. Les apétres 
Barnabas et Paul ayant appris, déchirérent leurs vétements, et se jeterent au milicu 
de la foule en s’écriant. 

(d) Nombres, xx11, 28: Le prophéte Balaam part pour Babylone sans bien com- 
prendre les vues du Seigneur qui lui envoie un ange pour lui barrer la route. 
L’ane que montait le prophéte s’écarte et s’arréte, sur quoi Balaam, qui ne voyait 
rien, le roue de coups. Alors l’Eternel fit parler lanesse ‘qui dit 4 Balaam: Que 
Vai-je fait, que tu m’as déja battu trois fois? 


Les influences signalées ci-dessus peuvent étre tracées dans Zadig, 
Chap. tv, 40 sq., et Chap. v1, 46. (Voir aussi Les Questions de Zapata, 
XxvI, 178.) 


1 Voir Eugéne E. Rovillain, “Sur le Zadig de Voltaire; quelques influences probables.”’ 
PMLA, xu, 447 sq. 

? Les citations en italiques sont extraites des textes mémes; et nous nous référons tou- 
jours aux Cuvres de Voltaire, édition L. Moland. 


533 


one om 


532 Jacques Autreau, A Forgotten Dramatist 


Platée, ou La naissance de la comédie, a ballet in three acts and a prologue, with 
music by Rameau, played in 1749. (A discussion of this opera is contained in the 
Nouvelles littéraires by the abbé Raynal in the Garnier edition of the Corres- 
pondance littéraire, philosophique et critique by Grimm, Diderot, Raynal, Meister, 
etc., 1877, vol. 1, pp. 268-9). 

Les fétes de Corinthe, comedy-ballet in three acts, with prologue, never pro- 
duced. 

Le galant corsaire, ballet in one act, never produced. 

Mercure et Dryope, pastorale in one act, never produced. 


CONCLUSION 


Although Autreau cannot be called a playwright of great genius, never- 
theless he deserves more than passing attention. He wrote the first 
French play produced by the Italian actors, ensured their permanent resi- 
dence in France, and thereby made possible the production of the works 
of Marivaux who very shortly afterward came into prominence. He 
preceded Marivaux as the dramatist of love, offering to us not the 
worldly, calculating lovers so common in early eighteenth-century com- 
edy, but delightful young people in whom love is spontaneous and irre- 
pressible. His works breathe the spirit and charm of exuberant youth. 
Handling both prose and free verse with considerable ease, he succeeded 
in incorporating in his plays a charming dialogue which, aside from the 
adaptability to the stage of these comedies, makes them very delightful 
reading. Also his skill in sustaining interest and in weaving the threads 
of secondary plots compares favorably with that of his contemporaries. 
Autreau shows himself a dramatist of unusual versatility by writing 
comedies reminiscent of the Italian style, a comedy of character, a heroic 
comedy, a pastorale, ballets, and operas. His work contains elements of 
the later serious comedy and the comédie larmoyante, and even the germs 
of what later developed into the social drama of the nineteenth century. 
It also seems fairly probable that he influenced, to a certain extent, such 
writers as Marivaux, Destouches, and Beaumarchais. In view of these 
facts it would seem that Autreau deserves recognition in works dealing 
with the French comedy of the eighteenth century, particularly since 
such volumes include the names of Boissy, d’Allainval, La Noue, Barthe, 
and Poinsinet de Sivry. 
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SUR LE “ZADIG” DE VOLTAIRE; QUELQUES 
AUTRES INFLUENCES 


ANS un article précédent, nous avons déja signalé quelques in- 

fluences probables sur le Zadig de Voltaire.! Le hasard des lectures 
nous a permis d’en découvrir d’autres qui paraissent avoir échappé aux 
recherches des commentateurs et 4 la sagacité des critiques. Nous les 
donnons ci-aprés en suivant l’ordre chronologique des sources.” 


1. La Sainte Bible 


Dans sa lutte acharnée contre toutes les religions révélées, en général, 
et contre l’Eglise catholique, en particulier, Voltaire prend un malin 
plaisir 4 mettre en relief les absurdités qu’il croit rencontrer dans les 
livres sacrés. La Bible ne pouvait guére échapper aux sarcasmes du 
moqueur patriarche, puisqu’elle est la base méme des religions chréti- 
ennes, et Voltaire n’a eu garde de l’oublier. 


(a) Lévitique, x1, 5: Dieu parla 4 Moise et 4 Aaron, et leur dit qu’il leur de- 
fendait de manger entre autres le lapin; car il rumine bien, mais il n’a point 
Vongle divisé: il vous “est’’ souillé. 

(b) Deuteronome, xiv, 7: Dieu réitére encore 4 l’homme sa défense de manger 
des bétes abominables; mais vous ne mangerez point de celles qui ruminent “‘seule- 
ment,”’ ou qui ont l’ongle divisé ‘‘et” le pied fourché ‘“‘seulement,”’ comme le chameau, 
le liévre et le lapin; car ils ruminent bien, mais ils n’ont point l’ongle divisé: ceux-ld 
vous “‘seront”’ souillés. 

(c) Actes, xv, 14: Barnabas et Paul s’indignent comme d’un blasphéme 4 leur 
religion du fait que le prétre de Jupiter s’appréte a sacrifier des taureaux aux 
Dieux sur la place publique, et ils veulent s’opposer au sacrifice. Les apétres 
Barnabas et Paul l’ayant appris, déchirérent leurs vétements, et se jetérent au milieu 
de la foule en s’écriant. 

(d) Nombres, xx, 28: Le prophéte Balaam part pour Babylone sans bien com- 
prendre les vues du Seigneur qui lui envoie un ange pour lui barrer la route. 
L’ane que montait le prophéte s’écarte et s’arréte, sur quoi Balaam, qui ne voyait 
rien, le roue de coups. Alors l’Eternel fit parler l’énesse ‘qui dit 4 Balaam: Que 
Vai-je fait, que tu m’as déja battu trois fois? 


Les influences signalées ci-dessus peuvent étre tracées dans Zadig, 
Chap. tv, 40 sq., et Chap. v1, 46. (Voir aussi Les Questions de Zapata, 
XXVI, 178.) 


1 Voir Eugéne E. Rovillain, “Sur le Zadig de Voltaire; quelques influences probables.” 
PMLA, xu, 447 sq. 

? Les citations en italiques sont extraites des textes mémes; et nous nous référons tou- 
jours aux Cuvres de Voltaire, édition L. Moland. 
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2. Le Roman des Sept Sages de Rome 


Dans une note au chapitre 11 de Zadig, intitulé Le Nez, Moland écrit 
que la source en est “La Matrone Chinoise,’’ dans le tome troisiéme de la 
Description de la Chine par le P. Du Halde. Ceci est absolument vrai. II 
est intéressant, cependant, de montrer combien un épisode dans Le 
Roman des Sept Sages, venu de |’Inde, et célébre dans |’Europe entiére 
dés le xu® siécle, ressemble au chapitre 11 de Zadig, p. 36. Voltaire a du 
connaitre cette histoire fameuse quoiqu’il n’en parle pas dans son ceuvres. 


Chapitre xiv des Sept Sages. Un chevalier meurt subitement; sa femme déses- 
pérée s’écrie: je ne me separeray jamais de luy, et elle se fait construire une petite 
habitation sur la tombe de son mari. Un malfaiteur venait d’étre pendu au 
cimetiére, et, selon la loi, le corps devait étre veillé par un officier de justice 
durant la nuit. II faisait si froid que l’officier se réfugie dans la maisonnette de la 
jeune veuve. Durant son absence du gibet, les amis du mort avaient enlevé le 
pendu, et, de par la loi, les biens et la vie de |’officier appartiennent au roi. Il 
retourne chez la veuve qui lui offre de l’épouser car il était jeune et beau, et elle 
lui dit de mettre le corps de son mari 4 la place du pendu. Mais ce dernier avait 
deux dents de devant qui lui manquaient. La veuve arrache deux dents 4 son 
mari en disant 4 l’officier: Se tu ne le veulx faire, je le fairay pour amour de toy. 
(154). 

Le pendu avait aussi une plaie au visage et les deux oreilles coupées, et la 
dame de dire: Or me donne ton cousteault, et je le fairay pour amour de toy. Elle 
prist le glasve et luy donna sy grant copt au visage qu’elle luy fit une grant playe, et 
puis luy coupa les deux oreilles. (154). Et les mutilations de continuer plus hor- 
ribles. Il est bien de rappeler que le jeune officier est ami du mort. 


3. John Locke 


Il est a peine utile de rappeler la grande influence de la philosophie 
sensualiste de John Locke au xvitr® siécle, non seulement en France, mais 
encore dans toute |’Europe. I] est un des rares penseurs que Voltaire ait 
réellement admirés.* Un certain passage de l’Entendement humain a 
influencé un épisode du Zadig,la conversation du héros avec un perroquet, 
(Zadig, Chap. v1, 45 sq.). 

(a) De ’ Entendement Humain. (1690)° Un fameux écrivain de ce temps® nous 
raconte une histoire qui peut suffire pour autoriser la supposition d’un perroquet 
raisonnable. Voici ses paroles: “‘J’avais toujours eu envie de savoir de la propre 


8 Société des Anciens Textes Francais, édition Gaston Paris, 1876. 
‘ “Et ce Locke en un mot, dont la main courageuse 
A de l’esprit humain posé la borne heureuse.” Poéme sur la Loi Naturelle, Voltaire, 
CEuvres, X, 454, et aussi note 2, méme page. 
5 Euvres Philosophiques de Locke (1821), réimpression de la 4°. édition de Coste. Vol. rv. 
® Chevalier Temple, Mémoires, édition de Hollande (1692), 66.—Voir aussi Voltaire, 
Cuvres, x1v, 241; xvir, 229 sq.; xxv, 361. 
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bouche du prince Maurice de Nassau, ce qu'il y avait de vrai dans une histoire que 
javais out dire plusieurs fois au sujet d’un perroquet qu’il avait pendant qu’il était 
dans son gouvernement du Brésil.... On disait que ce perroquet faisait des ques- 
tions et des réponses aussi justes qu’une créature raisonnable aurait pu faire, de sorte 
que l'on croyait, dans la maison de ce prince, que ce perroquet était possédé. On 
ajoutait qu’un de ses chapelains ... avait pris une si forte aversion pour les perro- 
quets, 2 cause de celui-ld, qu’il ne pouvait pas les souffrir, disant qu’ils avaient le 
diable dans le corps.” (Etend. 16 sq.) 

Plus avant dans ses Mémoires, le chevalier Temple ajoute que le prince de 
Nassau croyait en effet qu’aprés avoir fait venir ce perroquet, ce dernier répondit 
& ses questions raisonnablement. Ajoutons, pour la morale de l’histoire, que le 
prince de Nassau ne connaissait pas le portugais, langue que seule parlait |’oiseau 
en question. 


Cette question de sources, out tout au moins d’influences, en ce qui 
concerne l’histoire du perroquet, est des plus intéressantes, car elle montre 
admirablement la diversité des lectures de Voltaire et le parti qu’il en sut 
tirer: La Bible avec l’Anesse de Balaam,’ |’ Histoire des Oiseaux de Cyrano 
de Bergerac,’ les Mémoires du Chevalier Temple, et les Guvres de Locke. 


4. Fénelon 


Tout en refusant la variété du style 4 Fénelon, Voltaire admirait ses 
ouvrages. Si jamais homme n’a eu qu’un style, c'est lui; c’est partout 
“Télémaque.” La douceur, l’harmonie, la peinture naive et riante des choses 
communes, voila son caractére; il prodigue les fleurs de l’antiquité qui ne se 
fanent point entre ses mains.® 

Voltaire ajoute dans un passage du Siécle de Louis XIV: Presque tous 
les ouvrages qui honorérent ce siécle étaient dans un genre inconnu a |’an- 
tiquité. Le ““Télémaque’’ est de ce nombre. Fénelon ... composa ce livre 
singulier qui tient a la fois du roman et du poéme, et qui substitute une prose 
cadencée a la versification ... J’ai vu son manuscrit original: il n’y a pas 
dix ratures ... Les éditions en furent innombrables. J’en ai vu quatorze en 
langue anglaise ...Ce livre a toujours été regardé comme un des beaux monu- 
ments d’un siécle florissant..° 

Aprés la lecture de ce passage, il n’y a pas lieu de s’étonner de voir que 
dans son Zadig, Voltaire se soit souvenu quelquefois du Télémaque. A ce 
sujet, voir Zadig, Chap. x1x, 83; v, 44; xx, 86; vi, 46; xx1, 91 sq.; Ix, 
54 sq. 


7 Cf., Supra, 2. 

® Eugéne E. Rovillain, op. cit., PMLA, June, 1928. 

9A M.VlAbbé d’Olivet, 6 Janvier 1736. Voltaire, Zuvres, xxxtv, 1 sq. 

10 Siécle de Louis XIV. Des Beaux-Arts. CEuvres, xiv, chap. xxxmi, 544 sq. 
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Les Aventures de Télémaque (1700).¥ 


(a) Le fier Idoménée a immolé son fils 4 Neptune 4 la suite d’un voeu funeste, 
et il lui faut fuir les Crétois révoltés contre lui. Les Crétois décident de se choisir 
un roi. Tous les principaux citoyens des cent villes sont assemblés ici.... Ona 
assemblé tous les sages les plus fameux des pays voisins, pour examiner la sagesse 
de ceux qui paratiront dignes de commander. On a préparé des jeux publics on tous 
les prétendants combattront; car on veut donner pour prix la royauté a celui qu’on 
jugera vainqueur de tous les autres et pour Vesprit et pour le corps. On veut un roi 
dont le corps soit fort et adroit, et dont lame soit ornée de la sagesse et de la vertu. 
(1, liv. 5°, 201 sq.). Télémaque prend part a tous les combats et est vainqueur. 

(b) Ensuite, les vieillards, choisis parmi les plus sages et les plus illustres des 
Crétois, apportent le /ivre des lois de Minos qui servira a décider de la sagesse des 
combattants. Télémaque est ému 4 la vue du livre célébre, et il ajoute: Je me 
sentis saisi de respect et de honte, quand j’approchai de ces vieillards, que Il’ dge ren- 
dait vénérables sans leur éter la vigueur delesprit. (1, liv. 5°, 211.) 

(c) Les vieillards font un discours dans lequel ils annoncent que ceux gui ont 
dans leurs mains les lois pour gouverner les peuples doivent toujours se laisser gou- 
verner eux-mémes par les lois. C’est la loi, et non pas l'homme, qui doit régner. 
(1, liv. 5°, 213.) 

(d) Trois questions sont proposées aux candidats pour juger de leur sagesse et 
de leur intelligence. La plus importante de toutes les questions est celle ot il 
s’agit de prouver quel est le meilleur des rois. (1, liv. 5°., 213 sq.) Les réponses 
de Télémaque sont supérieures 4 celles de ses concurrents, il est déclaré vainqueur 
et on lui offre la couronne. 

(e) Vénus monte vers l’Olympe pour supplier Jupiter de la venger du téméraire 
Télémaque qui a repoussé dédaigneusement les traits de l’Amour. Elle se réunit 
aux Dieux dans l’Olympe.—De ce lieu, ils apergoivent les astres qui roulent sous 
leurs pieds; ils voient le globe de la terre comme un petit amas de boue; les mers im- 
menses ne leur paraissent que comme des gouttes d’eau dont ce morceau de boue est un 
peu détrempé. Les plus grands royaumes ne sont a leurs yeux qu’un peu de sable qui 
couvre la surface de cette boue; les peuples innombrables et les plus puissantes armées 
ne sont que des fourmis qui se disputent les wnes aux autres un brin d’herbe sur ce 
morceau de boue.... Ce que les hommes appellent grandeur, puissance, profonde 
politique, ne paratt a ces suprémes divinités que misére et faiblesse. (1, liv. 8°, 346.) 


5. Pétis de la Croix.” 


La vogue des contes de fées et des histoires orientales fut grande au 
Xviir® siécle, dans toutes les classes de la société, et s’il en faut une preuve, 


4 Edition Hachette. Paris, 1920. 2 vol. 

2 “Tun de ceux dont le grand ministre Colbert encouragea et récompensa le mérite. Louis 
XIV Penvoya en Turquie et en Perse, a V’age de seize ans pour apprendre les langues orientales. 
On a de lui ‘V histoire de Gengis-Kan et de Tamerlan’ . . . mais sa traduction des ‘Mille et un 
Jours’ est ce qu’on lit le plus.” Ecrivains Francais du Siécle de Louis XIV. Voltaire, 
Cuvres, xtv, 115 sq. 
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nous n’avons qu’a nous reporter 4 la note suivante du comte de Caylus: 
S’il fallait citer une autorité respectable, je dirais que M. de Montesquieu 
se trouvant, faute d’autres livres, nécessité a lire les ““Mille et une Nuits,” 
y trouva tant d’attrait, que je lui ai entendu dire plus d’une fois, qu’il se 
félicitait d’avoir fait connaissance avec les conteurs Arabes, et qu’il en reli- 
sait volontiers quelque chose tous les ans. 


Les Mille et Un Jours, Contes Persans (1710) 


(a) Les Aventures singuliéres d’ Aboulfaouaris surnommé le grand voyageur. 

Un pauvre jeune homme de tournure agréuble, Aboulfaouaris, aime la belle 
Canzade a qui l’on fait épouser un vieux et riche seigneur. Quand Aboulfaouaris 
revient d’un long voyage il apprend qu’un des principaux seigneurs de la cour de 
Serendib est mort; son corps sera briilé ... et sa fidéle épouse veut étre consummée 
par les flammes qui doivent le réduire en cendres. (712 sq.) Elle fait annoncer son 
dessein publiquement au son des instruments. 

Aboulfaouaris, s’étonne en voyant les appréts du bicher.—Jgnorez-vous, lui 
dit-on, la coutume des Gentils ...? C'est ici qu’on briile leurs dépouilles mortelles 
et que leurs femmes en s’immolant aux ménes de leurs époux, acquiérent une immor- 
telle gloire. (712). 

Notre héros ne peut guére comprendre une telle action.—Je ne pouvais m’em- 
pécher de déplorer V'aveuglemeni de ces idolatres dont la piété sacrilége consacre la 
fureur, ou plutétje m’en prenais a leurs prétres, dont j’avais entendu parler a Surate, 
on cette effroyable coutume est aussi suivie par les Gentils. Je savais que les détes- 
tables ministres de leurs pagodes perpétuent cette barbare loi pour subsister plus com- 
modément. (713). 

Aboulfaouaris se désole dés qu’il reconnait en la jeune veuve la personne qu’il 
aime, et un de ses amis lui répond: Je suis élonné que Canzade ait voulu périr pour 
suivre un vieux seigneur que, selon toutes les apparences, elle n’aimait point. (715). 

Et comme Aboulfaouaris se révolte 4 l’idée qu’on puisse contraindre les 
femmes 4 se briler, réponse lui est faite: Non, on ne les contraint point 4 s’im- 
moler. Au contraire, le gouverneur de la ville, par ordre du roi, fait venir devant lut 
les veuves qui demandent a étre brtilées pour les interroger sur un dessein si funeste; 
il tache de les en détourner, et il ne leur accorde la permission de mourir que lors- 
qu’elles s’obstinent a la lui demander. (715 sq.). L’ami explique que les honneurs 
posthumes qui suivent ce sacrifice a la religion attirent les femmes et leur don- 
nent l’ambition de se bien comporter. 

Il est 4 remarquer que tandis que les prétres qui formaient une garde d’hon- 
neur autour de la jeune femme |’exhortaient 4 se rendre digne par sa constance du 
bonheur qui l’attendait, (714), le chef des brahmines, soudoyé par la jeune veuve, 
Vavait dérobée aux flammes pour une somme considérable, (718), en lui permettant 
de s’échapper, 4 |’insu de la foule, 4 travers les flammes du bicher. 

Finalement, la jeune veuve épouse Aboulfaouaris qu’elle aimait, et elle lui dit: 
On sait bien que je n’aimais pas un vieux seigneur que j’avais épousé seulement pour 


18 Comte de Caylus, Préface de Cadichon et de Jeannette. Le comte de Caylus (1692- 
1768) écrivit des contes de fées et des contes orientaux célébres au xvum® siécle. 
44 Nous nous servons ici de ]’édition de 1885. 
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obéir au roi. On s’est imaginé que la vanité de passer pour une héroine et d’avoir 
une statue dans les pagodes m’a portée ame briiler sur le corps de mon époux; mais 
ma raison m’a fait juger plus sainement de ce sacrifice superstitieux. (720). 


Le fonds de l’histoire elle-méme, l’attaque contre la tradition religieuse 
contraire a la nature, la cupidité des prétres, la vanité des femmes, et la 
proclamation de l’excellence de la raison, rien ne manque. Ici encore, Vol- 
taire n’a fait que déployer les trésors de son esprit sans rien inventer. (Voir 
Zadig, Chap. x1, 60 sq.; et x11, 64.) 


F (b) L’Histoire de la Belle Arouya.® 


Le vieux marchand, Banou, époux de la belle Arouya, perd toute sa fortune, 
et il essaye vainement de recouvrer toutes ses créances. 

Arouya va rendre visite aux créditeurs pour les décider 4 payer leurs dettes. 
Le premier est un médecin qui tombe amoureux d’elle dés qu’elle souléve son 
voile. Il l’appelle figure merveilleuse, (143), et lui offre deux mille sequins si elle 
veut accepter son amour. Arouya le repousse, et il nie sa dette. 

Arouya va se plaindre au juge sur lequel sa beauté fait l’effet accoutumé, car 
il a une grande faiblesse pour /e beau sexe. Il n’eut pas plutét remarqué /’extréme 
beauté dont elle était douée qu’il en devint amoureux ... Oh, canne a sucre! s’écria- 
t-il dans un transport de la passion, belle rose du jardin de l’univers, dites-moi quels 
sont vos ordres, et soyez sire que votre désir est réalisé d’avance (146). Arouya 
rejette les tentatives galantes du juge, qui, conséquemment, se refuse a l’aider. 

Arouya va faire un dernier appel au gouverneur, vieillard cacochyme, mais non 
moins porté vers le beau sexe que les autres.—Quels charmes! s’écria-t-il, je n’ai 
jamais rien vu d’aussi beau! Ah! dites-moi qui vous étes, continua-t-il, et que puis-je 
faire pour vous? (148). La méme scéne se renouvelle avec le méme résultat. 

En désespoir de cause, Arouya décide d’acheter trois coffres qu’elle fait déposer 
dans sa chambre.—-Alors, elle mit ses plus beaux atours ainsi que les quelques bi- 
joux qui lui restaient. Une fois habillée pour charmer tous les yeux, elle se rendit 
chez le docteur. Elle déploya sous ses yeux toutes les graces d’une coquetterie effron- 
tée, releva son voile .. . et lanca au docteur des regards capables d’inspirer l’amour 
au plus insensible des hommes. (151). Le docteur ne pouvait résister 4 tant de 
charmes et il le lui dit—AJlons, répliqua Arouya ... il faut me résigner a vous 
plaire de bonne grace. Je vous attends ce soir, ajouta-t-elle, en lui tendant une de 
ses belles mains qu’il couvrit de baisers .... Venez a dix heures précises chez moi. 
(151). 

Elle passe chez le juge et chez le gouverneur, et lorsque les vieillards amoureux 
ne peuvent plus résister 4 ses charmes, elle leur donne un rendez-vous d’heure en 
heures pour la soirée. (153 sq.). Arrivant 4 l’heure indiquée, les amoureux 
s’effrayent mutuellement, et Arouya les fait se cacher successivement dans un 
coffre qu’elle ferme a clé. 

Le lendemain, la belle Arouya se rend 4 l’audience du sultan, et se plaint de la 
conduite des vieillards. Elle fait venir le sultan chez elle et lui donne la preuve de 


45 Les citations en italiques sont traduites des Thousand and One Days, Persian Tales, 
édition Huntly McCarthy, London. 
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leur malhonnéteté. Ils sont condamnés a payer leurs dettes au vieux Banou, et a 
lui donner en plus une forte somme d’argent. (168). 


Il ne fait aucun doute que Voltaire n’ait suivi surtout Pétis de la Croix 
dans cette histoire, (Voir Zadig, Chap. x11, 64.sq.) Un point intéressant 
aussi, est la note écrite par Voltaire a la fin de Zadig.—C’ est ici que finit 
le manuscrit qu’on a retrouvé de l'histoire de Zadig. On sait qu’il a essuyé 
bien d’autres aventures qui ont été fidélement écrites. On prie messieurs les 
inter prétes des langues orientales de les communiquer, si elles parviennent 
jusqu’a eux. (Chap. xxi, 93, note 1.) Voltaire ne pouvait désigner plus 
clairement Pétis de la Croix, le plus célébre de ces interprétes, trés en 
faveur avec le grand public pour sa traduction de contes Arabes et Per- 
sans. 

EucENE E. RovILLIAN 

Université du Michigan 


6 L’histoire elle-méme est trés vieille, temoin le fabliau De la Dame qui attrapa un 
prétre, un prévdt, et un forestier; ou Constant Duhamel. Voir Legrand d’Aussy, Fabliaux ou 
Contes( édition de 1829; 1v, 246 sq. 

Dans la Huitiéme Journée du Décameron de Boccace, la femme cache ses amants dans 
un coffre. 
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XXVII 


HENRI IV ON THE FRENCH STAGE IN THE 
EIGHTEENTH CENTURY 


HE almost complete centralization of power in the monarch, which 

became an accomplished fact in France during the reign of Louis 
XIV and continued to be the national policy under his successor, had the 
inevitable result of destroying all semblance of political life in the coun- 
try. Cut off from participation in their government, the French people 
gradually lost interest in the affairs of the nation. During this period, 
until the Seven Years’ War, the manifestations of a genuine spirit of 
patriotism are few. Faguet is essentially right when he states that one of 
the salient characteristics of the eighteenth century is the progressive 
diminution of the spirit of patriotism.' For want of opportunities to 
express itself this spirit had become dormant, but it was far from being 
dead, as later events showed.? 

It is well known that Louis XV was never very highly esteemed by his 
subjects and that during the latter part of his reign public sentiment 
turned decidedly against him. This almost hostile attitude towards him 
was brought about largely by the Seven Years’ War (1756-63). In- 
trigues at court prevented the war from being pursued in the interests of 
the nation, and in a series of disasters France lost the greater part of her 
colonial empire. The French public felt these losses keenly, especially 
since a large number of them might have been avoided if the government 
had made any show of a whole-hearted effort to win the war. The inevi- 
table reaction upon public sentiment followed. A wave of patriotic in- 
dignation spread over the country.’ For the first time in many decades 
something resembling a general feeling of patriotism manifested itself. 
Whether this sentiment was superficial, as Lanson maintains,‘ or not, is 
beside the point. The fact that it existed is what concerns us here. 

The scandalous conduct of the war brought the king and his court into 
great disfavor. It is not surprising, in view of the existing situation, that 
the French nation should recall a supposedly far happier period when 
Henri IV had been king, nor that it should begin to make comparisons of 


1 Dix-huitiéme siecle: études littéraires, preface. 

2 For a more extensive discussion of this subject, see C. D. Brenner, L’ Histoire nationale 
dans la tragédie francaise du dix-huitiéme siécle, Berkeley, Calif., 1929, Ch. rv. 

* See Histoire de France, edited by E. Lavisse, vit, 2° partie, p. 288; and P. d’Estrées, 
“Farmin de Rozoi,” Revue d’ hist. litt., 1918, p. 409. 

* Hist. de la litt. fr., 14th edition, p. 652. 
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the present state of affairs with conditions as they had existed under that 
monarch. 

Henri IV had always been a popular hero, and memories of him had 
become hallowed with the years. It appears, however, that the lustre of 
his name had been eclipsed for a time by the brilliant splendor of the 
“Roi Soleil.” But he was far from being forgotten, and during the eight- 
eenth century he gradually regained his position as one of the most popu- 
lar national figures. Perhaps Voltaire’s Henriade, reprinted at frequent 
intervals during the century,® aided in directing attention to him. 

Throughout the period previous to the Seven Years’ War there were 
published works of a more or less academic type dealing with Henri IV 
and his age: histories, memoirs, letters, journals, and so on. The en- 
thusiasm for Henri that was stimulated by the manner in which this war 
was conducted inspired an increasing number of such works. Thus, in 
1761, Blin de Saint-Maure published an heroic poem, Gabrielle d’Estrées a 
Henri IV.® During the years 1765-66, the Mercure de France published 
a long series of letters of Henri IV. Also in 1765, appeared de Bury’s 
Histoire de la vie de Henri IV. The following year saw the publication of 
Mlle de Saint-Vast’s L’Esprit de Sully, avec le Portrait de Henri IV. In 
1767 appeared Anquetil’s L’Esprit de la Ligue. In 1768 and 1769 a num- 
ber of Eloges de Henri IV were published.” The reason for these éloges 
is easily explained. The Académie Frangaise decided in 1759 that hence- 
forth the works submitted in competition for its annual prix d’éloquence 
should be in the nature of ‘‘des éloges des grands hommes.”’* Very soon 
the provincial academies followed the example of that of Paris in propos- 
ing similar subjects for prize competitions. In view of the interest at- 
tached to the name of Henri IV at this time, it is not surprising that the 
Academy of La Rochelle should designate Henri IV as the subject for 
which it would offer a prize in 1768.9 The Eloges de Henri IV published 
at this time were among those submitted in this competition. In 1770, the 
publisher Prault composed and issued from h‘: own press an Esprit de 
Henri lV. 

It is interesting to note in passing that Julie, the heroine of Rousseau’s 
Nouvelle Héloise, speaks of “Henri IV, le roi que j’aime, le bon roi.’’!° 

5 See G. Bengesco, Voltaire, Bibliographie de ses euvres, 1, 99 ff. 

6 In Année littéraire, 1761, vim, 114-20. 

7 The authors were La Harpe, de Sapt, Gaillard, and others. 

8 See F. Hémon, “Les Transformations du prix d’éloquence a l’Académie Francaise,” 
Revue politique et littéraire, 1° avril 1882; D. J. Garat, Mémoires historiques sur la vie de 
M. Suard, 1, 291-92; L. Béclard, Sébastien Mercier, 40-42; L. Brunel, Les Philosophes et 
P Académie Francaise, 60-67. 

® See Mercure de France, September 1768, 82 ff.; Année littéraire, 1769, vim, 217; Métra, 
Correspondance secréte (1787-90), vit, 22. 

10 Partie 11, lettre xviii. 
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There was undoubtedly much more enthusiasm for Henri IV at this time 
than found expression in print, as later events indicate. It was only 
natural that the king and the government should resent the comparison 
of the present state of affairs with the better conditions which were be- 
lieved to have existed under Henri IV. By means of the censorship, and 
in other ways, the expression of this sentiment was suppressed to a con- 
siderable extent. An example of these efforts on the part of the govern- 
ment to divert public attention from Henri IV will be given a little later. 

When Louis XVI came to the throne in 1774, he was welcomed most 
enthusiastically by the French people. He was looked upon as the re- 
generator of France, and it was confidently expected that under his reign 
conditions would be greatly improved. The coronation of the new king 
was also the signal for the release of the pent-up popular enthusiasm for 
Henri IV. The people liked to regard Louis XVI as a kind of reincarna- 
tion of his democratic ancestor. Henri IV was held up as a model for the 
young king to follow. Upon the statue of Henri IV which stands on the 
Pont-Neuf a placard was hung bearing the word Resurrexit." The cen- 
sorship, hitherto so rigidly enforced, was now relaxed to permit such ex- 
pressions of popular sentiment.” 

There is abundant contemporary testimony to the great vogue of all 
that related to Henri IV and to the association of that king with the new 
monarch in the popular expectation. Evidence of this is found in artistic 
productions, such as pictures, engravings, and sculpture, in the style of 
dress, in plays, in poems, and in writings of various types. In the con- 
temporary memoirs and letters, however, the references to this interest 
in Henri IV are not numerous. This may be explained in part by the fact 
that the enthusiasm for Henri IV was largely of a popular nature and 
that most of the writers of memoirs and letters belonged to the conserva- 
tive court set which did not look with friendly approval upon a popular 
trend that seemed to cast rather unfavorable reflections upon the spirit 
of the milieu in which they lived. 

A brief consideration of some of the contemporary manifestations of 
the vogue of Henri IV will indicate more clearly the nature of this adula- 
tion and the manner in which Louis XVI shared in it. 


11 Métra, Correspondance secréte, 1, 115. The Mémoires secrets of Bachaumont, VII, 182, 
add: “On avait trouvé a la statue d’Henri IV, sur le Pont-Neuf, écrit en gros caractéres, 
le mot Resurrexit . On en a depuis attaché un autre tout a fait naff et qui, rappelant le 
fameux propos de ce bon Roi, pére de son peuple, prescrit 4 son successeur ce qu’il doit 
faire pour imiter parfaitement ce modéle. Voici le distique: 

Resurrexit! J’approuve fort ce mot, 
Mais pour y croire il faut la poule au pot.” 
12 See V. Hallays-Dabot, Histoire de la censure thédtrale en France, 108-15. 
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Certain artistic productions of the time represent graphically the cur- 
rent conception of the réle which was assigned to the spirit of Henri IV 
in the directing of the destinies of the state. Thus, a short time after 
Louis XVI had mounted the throne in 1774, a certain Fontaine made 
and presented to him a terra-cotta group which showed Henri IV point- 
ing out to His Majesty the path to immortality.“ Several months later, 
Compigné, tabletier du roi, presented the Queen with two tableaux, one of 
which—to quote a contemporary report—“‘représente le Joyeux Avéne- 
ment de Louis XVI au tréne et l’autre l’Ombre de Henri IV montrant 
au Roi le chemin de la Gloire, avec ces mots: Les Premiers pas vont a 
l’Immortalité.”“ In 1776, Louise Massard executed an allegorical etch- 
ing which portrayed Henri IV seated on a cloud exhorting the new king 
standing below him.” At the foot of this etching are engraved the follow- 
ing verses: 

Henri IV a Louis XVI 
Ami de la sagesse & de la vérité, 
Tu cheris la vertu & crains la flatterie, 
Persévére, mon fils, chaque instant de ta vie 
Est un pas que tu fais vers l’immortalité.!* 


Perhaps the most interesting of these pictorial representations is to be 
found in the decoration of a fan preserved in the Salle Louis XVI of the 


Musée Carnavalet in Paris. The fan bears the title ‘Apparition et 
conseils de Henri IV 4 Louis Seize.” Upon it Louis XVI is portrayed 
asleep in a chair and having a dream. In his dream he sees Henri IV 
about whom hover a number of cherubic figures, each holding before him 
a scroll bearing a single word “justice,” “honneur,” and so on. That 
represents accurately the hopeful dreams of the French people for the 
future of the young king. 


13 See Gazette de France, 12 August 1774. The Mémoires secrets of Bachaumont, vir, 96 
(8 December 1773), offer the following interesting information: ‘On admire ici une figure 
d’Henri IV, extrémement curieuse, par la vérité de la ressemblance. Elle est en pied, dans 
les mémes proportions qu’avait la personne de ce grand Roi. La matiére dont elle est 
combinée, a permis d’en conserver le coloris et toutes les formes. Les cils, les sourcils, les 
cheveux, la barbe sont naturels et enracinés. On a eu soin d’habiller ce Prince de véte- 
ments pareils 4 ceux dont on se servait alors. Les étoffes ont été faites dans la plus exacte 
recherche, relativement au costume. En un mot, 4 |’Ame prés, c’est Henri IV, tel qu’on le 
voyait, de son vivant.” 

4 Gazette de France, 17 October 1774. An artist named Bonnier exhibited at the Salon 
du Louvre in 1777 a painting bearing the title “Un beau trait d’Henri IV.” Mémoires 
secrets of Bachaumont, x1, 24-25. The same artist exhibited another painting entitled 
“‘Naissance d’Henri IV” at the Salon du Louvre in 1779. Ibid., x11, 214. 

1 Collection de Vinck. Inventaire analytique par F. L. Bruel, Paris, Bibliothéque 
Nationale, 1, 57. 

% Quoted by Métra, Corr. secréte, tv, 224. 
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Among the printed works similarly inspired, in addition to a number of 
plays, we find a Henriade travestie, which appeared in 1774." It is a 
parody on Voltaire’s Henriade. The same year, La Harpe, in his Eloge 
de la Fontaine, compared the seventeenth-century fabulist with Henri 
IV, stating that each owed his greatness to his “‘simplicité naturelle” and 
to his “bonhommie.’”"* In 1775, the well-known publisher Prault pre- 
sented to the king a copy of a book of his own composition and printing 
entitled L’ Esprit de Henri IV.'* 

The popular origin of these various gifts to the king is to be noted. 

In another way also did the revival of interest in Henri IV manifest 
itself. The enthusiasm for the “Vert-Galant” swept into its tide the 
younger set at court who endeavored to render fashionable the manners 
and dress of the period of Henri IV. Even the king’s brothers were per- 
suaded to adopt the new style. Entertainments and diversions sponsored 
by the younger set were used as the occasion for introducing the new 
mode. It appears that a lack of historical perspective led to a confusion 
of the period of Henri IV with the age of chivalry. Tournaments of 
knights and other chivalric customs were revived.”° The new fashion was 
destined to be short-lived, for the older courtiers frowned upon it. They 
did not like to see the younger set making gay in the circle of the princes 
in this manner, and they prevailed upon Maurepas, the prime minister, to 


persuade the king to call a halt to such proceedings. A contemporary 
gives as one of the reasons for this step the fact that whereas the new 
costume was admirably suited to the younger men, it showed to far less 


17 Published at The Hague. The author is Fougeret de Monbron. 

18 See Journal de politique et de littérature, 15 December 1774. 

19 This work was originally published in 1770. See Gazette de France, 24 March 1775. 

2° At a féte which Monsieur, the king’s brother, offered to the queen at Brumoy, a 
tournament of knights was reproduced in grand style. See Mme Campan, Mémoires de la 
vie de Marie-Antoinette (Paris, 1867), 135. 

“M. le duc de Cossé, nouvellement gouverneur de Paris par la démission de son pére, le 
maréchal de Brissac, lui [Archduke Maximilian, brother of Marie-Antoinette] donna aussi 
une féte le 25 février [1775]; j’y fus invité par billet; toute la cour y assistait en femmes et 
en hommes; les danseurs étaient habillés 4 la Henri IV,” Souvenirs du Marquis de Valfons 
(Paris, 1860), 377. 

“On ne s’occupe actuellement 4 Paris que du nouvel habillement dont on prétend que 
nos jeunes Princes veulent introduire l’usage; c’est absolument celui du temps de Henri IV, 
dont il vaudrait beaucoup mieux faire revivre le régne que de s’occuper de ces folies: 
enfin cet habillement est déja établi pour les bals. A celui que M. de Mortemar a donné 
hier, tous les hommes étaient en canons, manteaux, écharpes, nceuds de rubans aux jar- 
retiéres et aux souliers, chapeaux a plumes et 4 plumes immenses; les femmes en collets 
montés et robes plissées; et la Cour entreprend, dit-on, de faire passer ce costume dans la 
ville; mais on doute qu’elle y parvienne, parce qu’outre que le Roi ne |’a pas encore adopté, 
il joint au désavantage d’étre trés embarrassant, l’inconvénient d’étre fort cher,” Métra, 
Corr. secréte, 1, 173 (19 January 1775). See also ibid., 1, 196. 
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advantage on the portly figures of the older ones.*! The old court costume 
triumphed and the vogue of Henri IV did not again manifest itself in 
court circles.” 

Nowhere did the enthusiasm for Henri IV find so much expression as 
on the stage. Coincident with the other manifestations of the popularity 
of this king already noted, a number of plays were produced whose raison 
d@’étre is the glorification of this national hero. 

To find the first appearance of Henri IV upon the stage in the eight- 
eenth century it is necessary to go back a few years to Charles Collé’s 
little comedy, La Partie de chasse de Henri IV. The vicissitudes which 
mark the history of this play form an excellent commentary on the aspect 
of this period which particularly interests us in this paper. 

Collé, in his réle of director of the theatres of the Duc d’Orléans and of 
chief purveyor of plays to these theatres, composed this comedy in 1760 
and gave it the title Le Roi et le meunier. He twice revised it, in 1762 and 
1764, assigning to the final version the title La Partie de chasse de Henri 
IV. The plot of the play is quite simple: Henri IV, who is hunting 
in a forest with some of his courtiers, becomes separated from his fol- 
lowers and loses his way. As evening is falling he is captured by a peasant 
who thinks him a poacher. Henri pretends to be an officer of low rank. 
The peasant takes him home where supper is waiting. Henri is simply and 
hospitably received. He sups with the peasants and shows a jovial and 
democratic attitude towards them. Some of his followers, searching for 
him, find him here and his identity is revealed. This fact does not change 
his bearing in the least. Before leaving he makes all happy by presenting 


21 Mémoires, souvenirs et anecdotes de M. le comte de Ségur (Paris, 1859), 1, 29-30. 

22 “Cependant, nourris dés notre enfance, des maximes de |’ancienne chevalerie, notre 
imagination regrettait ces temps héroiques et presque fabuleux. Aussi le premier combat 
qui se livra entre les vieux et les jeunes courtisans fut une tentative de notre part faite 
dans le dessein de reprendre |’usage des habillements, des costumes et des jeux de la cour 
de Francois I*", de Henri II, de Henri ITI, de Henri IV. 

“Bientét nous fimes adopter ces idées par les fréres du roi, Monsieur et M. le comte 
d’Artois, qui favorisérent nos projets avec autant d’ardeur que d’activité. Nous efiimes 
d’abord un brillant succés: peu s’en fallait qu’il ne fat complet et que la révolution des 
modes ne devint totale. Mais notre triomphe n’eut que la durée d’un carnaval; dés il fut 
fini, les vieux seigneurs reprirent leur empire, les usages de Louis XVI et de Louis XV leur 
puissance. 

“Les costumes divers que nous prenions nous paraissaient aussi gracieux, aussi nobles et 
pittoresques que l’habillement francais moderne nous semblait ridicule. Nous recherchames 
celui de tous qui convenait le mieux 4 une cour chevaleresque, galante et belliqueuse. Les 
princes choisirent celui d’Henri IV, et, aprés l’avoir porté dans quelques quadrilles, qui 
furent fort applaudis, nous obtames [Sic] une décision qui obligeat tous les hommes invités 
au bal de la reine de se revétir de cet ancien costume.” Ibid., 27-28. See also Métra, 
Corr. secréte, 1, 261; Bachaumont, Mémoires secrets, vit, 271. 
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a rich dowry to two pairs of lovers who are about to be married. The 
characteristics attributed to Henri in this little comedy, a jovial nature 
and a democratic spirit, are among those commonly assigned to him in 
the later plays in which he figures. 

The performances of La Partie de chasse de Henri IV at the theatres of 
the Duc d’Orléans were so well received that Collé and his friends at once 
took steps to have the play received at the Comédie-Frangaise. But 
royal approval of the play was steadfastly refused on the ground that it 
was undignified to present an ancestor of the reigning monarch as a hero 
“en déshabillé.”’ After its publication in 1766, this comedy became very 
popular, was produced throughout the provinces, in the private theatres 
in and about Paris, and even in the palace at Versailles. Continued ef- 
forts to have its performance at the Comédie-Frangaise officially author- 
ized were of no avail, and in 1767 the king announced that his decision 
in the matter was final. The reason given for withholding this approval 
was undoubtedly only a pretext. The real reason is to be sought in the 
fact that the play reflected the democratic trend of the times and in the 
fear that it would almost certainly inspire comparison of the present 
reign with that of Henri IV. It is certain, however, that Collé, who was 
not a partisan of the “philosophic” spirit of the times, composed the play 
with the sole purpose of providing entertainment.” 

The intrinsic value of Collé’s comedy is slight. Its importance lies in 
the fact that with it subject matter drawn from national history, which 
had been making sporadic appearances in tragedy for some time, now 
enters the field of comedy. Henri IV makes his initial bow upon the stage 
where he is destined to become the most popular and most frequently 
presented historical character in the eighteenth century.* 

As long as Louis XV remained alive there could be no incentive to 
other dramatists to imitate Collé in making use of Henri IV as the central 
figure of a play. Several men were not deterred, however, from compos- 
ing such plays, fully realizing the impossibility of their being performed 
under existing conditions. The first of these was Voltaire. In the preface 
to his Tancréde (published 1761) he had prophesied that the time would 
come when someone would achieve success by portraying Henri IV upon 
the stage.* It is quite possible that he intended to fulfil this prophecy 

23 See Collé, Journal et mémoires (Paris, 1868), 11, 247; A. Augustin-Thierry, Trois 
Amuseurs d’aulrefois, 212, 230. 

*4 For a full discussion of Collé’s play, see C. D. Brenner, op. cit., Ch. vt. 

In 1771, Boutellier published a kind of light opera entitled Le Laboureur devenu gentil- 
homme, with music by de Bornet. It is an evident imitation of Collé’s play. It appears to 
have had no public performances and is of little consequence. In 1789, Desprez de Wal- 
mont transformed it into a fait historique which is mentioned later in this paper. 

25 “Un temps viendra oi quelque génie plus heureux fera retentir nos spectacles d’accla- 
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himself. Outrivalled for this honor by Collé, he nevertheless satisfied his 
ambition to some extent in his little comedy, Charlot, ou la Comtesse de 
Givry, which was performed at his theatre at Ferney in 1767.” Henri IV, 
who figures only in the final scene, is pictured as generous and clement. 
The play has a decided “philosophical” character, extolling patriotism, 
tolerance, benevolence, and justice. 

The following year (1767), Poinsinet published a comédie héroique, 
Gabrielle d’Estrées @ Henri IV. It is concerned almost solely with the 
presentation of an episode in the love affair of Gabrielle and Henri.?’ 
Although there is little or nothing in this play that could give offense to 
anyone, the fact that the author published it in Amsterdam seems to 
indicate that he considered it unwise to risk at this time the publication 
in France of a play concerning Henri IV. 

In 1768, a certain Valigny published a “‘poéme en trois actes” entitled 
Henri IV, ou la Réduction de Paris. This play, if such it can be called, 
presents a series of loosely connected scenes from the life of Henri IV, 
culminating in his entry into Paris and his clemency to the inhabitants 
that city. It is intended to be a plea for tolerance, as the author takes 
care to state in his preface.”® 

The death of Louis XV in 1774 at last removed the chief source of 
opposition to the public performance of plays dealing with Henri IV. One 
of the first acts of Louis XVI was to relax the censorship.*® Dramatists 
and theatrical producers quickly took advantage of the opportunity to 
capitalize the popular interest in Henri IV by presenting that hero upon 
the stage. In November of 1774, within an interval of two days, the 
Comédie-Frang¢aise produced Collé’s Partie de Chasse de Henri IV and the 
Théatre-Italien presented De Rozoi’s Henri IV, ou la Bataille d’Ivry. 
Henri IV thus occupied the stage of the two principal theatres of Paris at 
the same moment. The Mercure de France,*° speaking of the second of 
these plays, well explains the reason for their success: “la nation fran- 
¢aise, qui adore son maitre, a d’autant plus applaudi au tableau de quel- 





mations, et les remplira de larmes en faveur de ce héros, de ce bon prince, si cher a la 
nation.” 

% See CEuvres de Voltaire, Moland edition, xiv, 405. The hero of this play was originally 
Bellegarde, for whom Voltaire substituted Henri IV after Collé had popularized the 
latter. See ibid., v1, 343. 

37 See Grimm, Correspondance littéraire (Paris, 1877-82), vit, 309. 

%8 “Te théAtre, chez les anciens, était un des grands ressorts du gouvernement. I] faut 
avouer qu’on a réveillé |’amour de la Patrie, et attaqué le fanatisme dans plus d’un ouvrage: 
mais, n’y a-t-il que ces deux objets A saisir; et méme I’ont-ils été avec assez de succés? 
Le fer du fanatisme est loin d’étre entitrement émoussé.” 

29 See V. Hallays-Dabot, op. cit., 108. 

8° December 1774, p. 204. 
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ques traits de la vie de Henri IV, qu’elle a saisi beaucoup de rapports 
entre les vertus de ce grand roi et celle du jeune monarque qui fait son 
bonheur.” 

During the following eight years, 1775 to 1782, some fifteen plays ap- 
peared in France in which Henri IV figures.*! They are of almost every 
conceivable type: comedy, tragedy, drame, drame-lyrique, comédie- 
héroique, opera, pantomime. 

The years 1775 and 1776 saw the appearance of five plays in Paris, all 
of them evident efforts to profit by the popularity of Henri IV.” The 
most important of these is La Réduction de Paris by De Rozoi, whose 
Bataille d’Ivry had been produced in November of 1774. De Rozoi called 
both these plays drames-lyriques. He claimed that by interspersing songs 
in a drame he had invented a new genre intermediate between grand opera 
and comic opera.* His two contributions to this new type are the last 
word in platitude and insipidity, yet they seem to have had considerable 
popular success. 

A certain Ducoudray appears to have followed the example of De 
Rozoi in his Le Roi et le ministre, ou Henri IV et Sully (1775). The dia- 
logue is made up as far as possible of sayings that have been attributed to 
Henri IV and Sully, and the result is thoroughly ridiculous. Ducoudray 
sought to justify the innovation of having Henri IV sing upon the stage 
by stating that it was a recorded fact that the good king did burst into 
song when in a gay mood, especially when he had “‘le verre 4 la main.’”*4 


31 T have been able to discover the following plays of this type: 

Le Couronnement d’un roi, essai allégorique, by L. J. Gohier, 1775. 

La Réduction de Paris, drame-lyrique, by F. de Rozoi, 1775. 

Le Roi et le ministre, ou Henri IV et Sully, drame, by A. J. L. Ducoudray, 1775. 

Le Charbonnier est matire chez lui, pantomime, by Pleinchesne, 1775. 

Le Courrier d’Henri IV, proverbe, by Caron de Chanset, 1775. 

Le Fort pris d’assaut, pantomime, anonymous, 1776. 

Gabrielle d’Estrées, tragedy, by L. E. B. de Sauvigny, 1778. 

Henri IV et la Marquise de Verneuil, tragedy, by A. G. Irailh, 1778. Unpublished. 

Henri IV a@ Saint-Quentin, drame, by T. de Klairwal, 1779. 

La Réduction de Paris, comédie-héroique, by Desfontaines de la Vallée, 1780. Unpub- 

lished. 

La Clémence de Henri IV, drame, by F. de Rozoi, 1780. 

Le Siége de Paris, tragedy, by Bohaire-Dutheil, 1780. 

La Réduction de Paris, opera, by Marquis Ducret, 1781. Unpublished. 

La Destruction de la Ligue, piéce nationale, by L. S. Mercier, 1782. 

# A sixth play, Le Couronnement d’un roi, an “essai allégorique en prose” by L. J. 
Gohier, was published in Rennes in January 1775. According to the Mémoires secrets of 
Bachaumont (vu, 290 ff.), it was suppressed by the censor because Henri IV makes his 
first appearance on the stage shouting “Vive Dieu, les Francais ont un roi!” 

% See Grimm, Corr. litt., x1, 137-39. 

* A, J. L. Ducoudray, Correspondances dramatiques (1778), 1, 66. 
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The play is followed by a kind of epilogue entitled Paralléle de Louis XVI 
et de Henri IV. Even this obvious flattery was of no avail in obtaining 
permission to produce a play which contained numerous thinly-veiled 
criticisms of the policies of the government.® 

The “‘théatres de la foire’’ did not fail to take advantage of the chance 
to share in the popular sentiment for Henri IV. They were obliged to 
confine their productions to pantomimes and marionette shows,® for the 
restrictions placed upon them at this time forbade them to present speak- 
ing characters. They were likewise prohibited from offering historical 
personages, a fact which necessitated their disguising these plays in 
modern costumes and settings.*” There is record of two such panto- 
mimes, Pleinchesne’s Le Charbonnier est maitre chez lui (1775) and the 
anonymous Le Fort pris d’assaut (1776).*8 

The presentation of Henri IV as a comic-opera hero and as the chief 
character of pantomimes and puppet shows immediately called forth a 
number of protests on the ground that things had been carried a bit too 
far and that ridicule had been cast upon the national hero.*® These 
protests may have been of some avail. At any rate, the plays presenting 
Henri IV which appeared during the next few years are almost all of a 
serious type. 

Four of them are drames, namely, Klairwal’s Henri IV @ Saint-Quen- 
tin (1779), Desfontaines’ La Réduction de Paris (1780), De Rozoi’s La 
Clémence de Henri IV (1780), and Mercier’s La Destruction de la Ligue 
(1782). Desfontaines’ play is called a comédie-héroique and Mercier’s a 
piéce nationale, but both are essentially drames. Three tragedies on this 
subject also belong to this period: Sauvigny’s Gabrielle d’Estrées (1778), 
Irailh’s Henri IV et la Marquise de Verneuil (1778), and Bohaire-Dutheil’s 
Le Siége de Paris (1780). The Marquis Ducrest is the author of an opera, 
La Réduction de Paris par Henri IV, which had a single performance at 
the private theatre of Mme de Montesson in 1781. It appears to have 


35 See Catalogue Soleinne, 11, no. 2192. 

% See Grimm, Corr. litt., x, 508. “‘Aprés avoir vu traduire Henri IV sur la scéne fran- 
caise, sur le théAtre de l’Opéra-Comique, méme sur celui du célébre Audinot, directeur 
des marionettes ou comédiens de bois, on espérait qu’on laisserait en paix sa cendre; mais 
nous sommes un peu machines et quand une fois |’impulsion est donnée, nous ne savons 
plus nous arréter,”’ sbid., x1, 24-25. 

37 See Beuchot, Bibliographie de la France, 1826, 628, note on Le Charbonnier est mattre 
chez lui, and p. 629, note on Le Fort pris d’assaut. 

% See Beuchot, ibid.; also Ducoudray, Corr. dram., 1, 174-76; A. Picot, “‘Origines du 
mélodrame,” Revue d’ hist. litt., 1911, 260. 

39 See Grimm, Corr. litt., x1, 11, 24-25; Année littéraire, 1776, 1, 180-94; La Harpe, 
Corr. litt., lettre xxx; Métra, Corr. secréte, 1, 193; Journal de politique et de littérature, 
25 December 1774, 264. 
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been a very amateurish effort to exalt the house of Bourbon," and is of 
no importance. 

The vogue of the drame at this time apparently accounts for the plays 
of this type just mentioned. Why anyone should have believed that he 
could achieve much success in portraying Henri IV in a serious play is 
difficult to understand, for the traits which history and tradition accorded 
him did not permit making him a convincingly serious character. The 
earlier plays in which he figured almost invariably presented him in his 
traditional manner, jovial and light-hearted. Those dramatists who 
attempted to treat him as a serious personage had to create a more or 
less new character. Furthermore, within a framework of a few historical 
facts they had to present a plot largely of their own invention. In the 
drames of Klairwal, Mercier and De Rozoi,“ Henri is really relegated to 
a secondary réle. In the first two he appears only in one act, though his 
spirit is supposed to pervade the play. The effort of the authors to ob- 
serve the characteristics of the drame seems to be responsible for this 
fact. In order to emphasize the bourgeois and domestic element, the 
action centered upon the trials and tribulations of the inhabitants of a 
besieged city, with special attention to the difficulties confronting a par- 
ticular family, and with the introduction of the inevitable love-plot. 
None of these plays is either a good drame or a good historical play. The 
extreme mediocrity of all of them cannot be overstressed.* 

Only two of the three tragedies of this period are available in published 
form. They are Sauvigny’s Gabrielle d’Estrées and Bohaire-Dutheil’s 
Le Siége de Paris. 

Sauvigny’s play is the best of the serious dramatic presentations of 
Henri IV, but as such it is of no great merit. We are shown Henri just 
after he has captured Paris. As king of France he needs a wife, and he 
desires to marry Gabrielle with whom he has been in love for some time. 
For a time it looks as if their project will be realized, but pressure from 
his political opponents finally forces Henri to accept another for his wife. 
Gabrielle yields to her fate and commits suicide. The play is thoroughly 
classical in form, and it sounds a bit unnatural, to say the least, to hear 
the characters speak in noble verse. Perhaps it was these very qualities, 
a noble subject presented in a noble form, which gained a favorable re- 


See Grimm, Corr. litt., x11, 502. This opera was not published. 

“ De Rozoi’s play is only a revision of his earlier Réduction de Paris, without the music. 

“ Desfontaines’ Réduction de Paris was not published and I have been unable to con- 
sult the manuscript at the Comédie-Frangaise. All accounts agree that it is composed 
largely of spectacular elements, with much of the dialogue fabricated out of bons mots of 
Henri and Crillon. See Mercure de France, 9 December 1780, 86-88; Mémoires secrets of 
Bachaumont, xvi, 27 November 1780; Grimm, Corr. litt., x1, 455-58; La Harpe, Corr. 
litt., lettre cxxxvi. 
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ception for the play when performed before the court at Versailles.* 
Inspired by this success, Sauvigny sought to have it produced at the 
Comédie-Frangaise. When, after a long delay, this theatre showed no 
inclination to present the play, Sauvigny withdrew it, changed the end- 
ing, and took it to the Théatre-Italien which promptly performed it. The 
change in the play had been effected simply by cutting off a few lines at 
the end and by having Gabrielle withdraw in favor of a more fortunate 
rival. In its new form the play closely approximated a drame. Contem- 
poraries remarked the resemblance of its plot to that of Racine’s Béré- 
nice.“ 

The play gained much notoriety through the fact that it was the occa- 
sion of a controversy between the Comédie-Francaise and the Théatre- 
Italien. The former maintained that in its revised form it was still a 
tragedy and that in producing the play the Théatre-Italien had infringed 
on its exclusive right to the performance of such plays. The government 
sustained the contention of the Comédie-Frangaise.“ 

The full title of Bohaire-Dutheil’s tragedy is Le Siége de Paris, ou les 
vers de la Henriade de Voltaire distribués en une tragédie en cing actes, ter- 
minée par le couronnement d’Henri IV. The author used the verses of 
Voltaire’s poem as far as possible, but was obliged to add many of his 
own. The printed version of the play covers only twenty-seven pages, 
giving it the appearance of a kind of experiment rather than a real 
tragedy. Its trivial plot portrays the horrors in the city during the siege. 
A mother kills herself and her child on the stage. After a number of the 
citizens go over to the king’s side, a surrender is arranged. An angel de- 
scends on a cloud and crowns Henri. It is not surprising that the play 
was never performed. 

The contrast between the jovial Henri of the earlier plays and the seri- 
ous Henri of the later ones has been pointed out. All of these plays, of 
whatever type, assign to the good king at least one or two of the traits 
that had come to be regarded as characteristic. De Rozoi, in his plays, 
gives him nearly all these traits. Some authors emphasize certain dis- 
tinguishing features in Henri’s character more than others. Perhaps the 
one most emphasized is a whole-hearted and complete devotion to the 
interests of the people. Almost as much stress is placed upon Henri’s 
readiness to accept aid and advice from those around him and his sincere 
gratitude towards those who help him. The spirit of the times probably 
accounts in a large degree for the attention directed to these particular 


® See Année littéraire, 1778, 111, 73-101; Métra, Corr. secréte, v1, 48. 

“ See La Harpe, Corr. litt., lettre LXxxvI. 

46 See Mémoires secrets of Bachaumont, xx111, 24, 26 November, 10 December 1783; 
La Harpe, Corr. litt., lettre cxcrx; Journal des théétres, 15 February 1778, 294-95. 
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characteristics, for these are traits that the French hoped to find in their 
new king. Justice, clemency, and democracy are also essential qualities 
that are frequently accentuated. It is to be noted that in a considerable 
number of these plays the siege of Paris has been selected for the setting. 
This was obviously an intentional choice on the part of the dramatists to 
gain the approval of the Parisians by flattering them in emphasizing the 
patriotism and other praiseworthy qualities of their forebears. In these 
plays particular stress is laid on Henri’s clemency towards the popula- 
tion of the capital after it had fallen into his hands.” 

Practically all these plays are filled with a spirit of sentimental pa- 
triotism. Henri is frequently called the father of his people. There is no 
questioning of the right of the king to rule. Indeed those plays that ap- 
peared after the advent of Louis XVI, until Mercier’s Destruction de la 
Ligue (1782), are singularly free from “philosophic” criticism. The censor- 
ship, which had been relaxed at the beginning of the reign of the new 
king, was tightened as disappointment at the failure of the new govern- 
ment to live up to expectations began to manifest itself. Yet I have noted 
only two plays dealing with Henri IV which were forbidden or suppressed 
by the censor between 1774 and 1782.47 The government appears, in fact, 
to have been rather lenient towards the Henri IV plays, for while these 
were inoffensive on the face of them, they certainly gave ample oppor- 
tunity for the drawing of comparisons.** The time finally arrived, how- 
ever, when it was considered too dangerous to permit further appearances 
of Henri IV upon the stage. In 1781, the Comédie-Frangaise had to with- 
draw Collé’s Partie de Chasse de Henri IV from its repertory, ‘‘pour éviter 
de nouvelles allusions,” according to a contemporary.*® 

The following year (1782) the government had to show its hand openly 
in the case of Mercier’s Destruction de la Ligue, though this is such a 
wretched play that any pretext for suppressing it would seem justifiable. 
Mercier denatures the traditional Henri into a tearful, eighteenth-cen- 


“ Klairwal, in his Siege de Saint-Quentin, follows the same method. 
‘7 Ducoudray’s Le Roi et le ministre and Gohier’s Le Couronnement d’un roi. See above, 
note 32. 
“8 An appeal to the king to give ear to the popular demands, such as the following in 
Sauvigny’s Gabrielle d’Estrées (11, 6), was allowed to pass without comment: 
Tout un peuple vous trompe! Ah! Sire, osez-vous croire 
Qu’élevé sur un tréne, environné de gloire, 
A travers les clameurs des courtisans jaloux, 
La foible voix du peuple arrive jusqu’a vous? 
Consultez l’indigent et l’orphelin timide; 
Dans le fond de leurs cceurs la vérité réside: 
Cette voix qu’on étouffe, et qui gémit toujours, 
On l’entend sous le chaume et non pas dans les cours. 
 Métra, Corr. secréte, x1, 14 June 1781. 
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tury sentimentalist, who never for a moment casts aside his extreme grav- 
ity.° The portrayal of Henri was not the purpose of the play, however. 
He is really a part of the setting and has little to do with the main plot 
except to bring it to a happy conclusion by his entry into Paris. The chief 
purpose of the play was to present a scathing attack on le fanatisme, 
that is, the clergy. The particular historical setting was evidently selected 
because it afforded an especially good chance to put forward this theme. 
The author takes care to point out in his preface and in footnotes the 
contemporary application, which in any case would be unmistakable to 
an audience of the time. The clergy were shown in so disreputable a light 
that it is no wonder that the play was banned. 

From this moment until after the fall of the Bastille in 1789, Henri IV 
was not seen upon the stage in Paris.*' He did reappear in a few plays 
during the early years of the Revolution,” but these belong to the drama 
of a new period which it is not the purpose of this paper to consider. 


CLARENCE D. BRENNER 
University of California 


50 See S. Beclard, Sébastien Mercier (Paris, 1903), 305-14. 

51 In February 1784, a tragedy by Le Blanc entitled Marseille rendue d Henri IV was 
produced in Marseilles, but immediately suppressed ‘‘4 cause des circonstances.” See La 
Harpe, Corr. litt., lettre cctxm. The Soleinne Catalogue, item 3172, gives as 1788 the 
date of an unpublished anonymous dialogue, Le Maréchal de Richelieu aux Champs- 
Elysées, in which Henri IV figures. 

52 These plays, with date of performance are: 

Le Souper d’Henri IV, fait historique by Boutillier and Desprez de Walmont; October 
1789. This is a revision, without the music, of Boutillier’s Le Laboureur devenu gentil- 
homme, 1771. 

Henri IV a4 Meulan, comedy by Joly de Saint-Just; December 1789. 

Henri IV a Paris, comedy by Joly de Saint-Just; March 1790. 

Le Berceau de Henri IV, opéra-comique by Léger; December 1790. 

Une Journée de Henri IV, comedy by V. d’Abancourt; October 1791. 

Les Amours de Henri IV et de Gabrielle d’ Estrées, ballet-héroique by Pitrot ainé; Marseil- 
les, 1791. 











XXVIII 
LES TABLEAUX DE LA FRANCE 


Premiers essais-Michelet-Reclus-Vidal-Brunhes. 


Lica sas littéraire fait son gibier de tout, et il y a déja longtemps 
que critiques et commentateurs ont considéré la géographie comme 
une province de leur domaine, fertile 4 l’occasion encore qu’éloignée. 
Lorsque Taine, dans une lettre 4 Havet datée du 29 Avril 1864, parle, 
entre auzres, de |’influence du sol et du climat sur le génie d’une littéra- 
ture ou d’un art, il ajoute modestement, ou en guise de justification: 
“Mon idée traine par terre depuis Montesquieu.... Je l’ai ramassée, 
voila tout.” Il aurait pu remonter plus haut, et invoquer l’abbé Dubos, 
ou Fontenelle, voire Jean Bodin. Mais est-il rien de plus vain que de 
rechercher dans le passé le moment précis ow telle ou telle idée a pris 
naissance? L’humanité n’avait pas attendu Bodin pour se douter qu’en- 
tre le milieu et "homme se noue tout un réseau de correspondances sub- 
tiles. Les épithétes dont le vieil Homére se sert pour caractériser ses 
héros et leurs pays d’origine en sont une preuve entre mille. I] arrive un 
moment oii l’idée qui flottait vague et presque inconsciente dans |’esprit 
des hommes se cristallise, devient une théorie, puis une doctrine. C’est le 
moment que les historiens notent avec soin comme celui de son action 
et de sa puissance. C’est, bien plus souvent, l’heure ov elle perd de sa 
justesse: combattue par la critique, elle s’exagére, et l’intelligence qui 
l’adopte en arrive 4 des conclusions logiques peut-étre, mais trop dé- 
daigneuses de l’infinie variété des choses pour retenir longtemps |’adhé- 
sion. 

Telle fut rapidement la fortune de cette vérité de bon sens que l’on ne 
nait et que l’on ne vit pas impunément sous un certain climat. De Bodin 
a l’abbé Dubos, de celui-ci 4 Montesquieu, de Montesquieu 4 Madame de 
Staél, de Madame de Staél 4 Stendhal, ce qui n’était d’abord qu’une 
indication prend vite les proportions d’une explication de plus en plus 
certaine et impérieuse, et Stendhal l’énonce comme un théoréme dans 
Racine et Shakespeare: 


Le climat tempéré et la monarchie font naitre des admirateurs de Racine; 
l’orageuse liberté et les climats extrémes produisent des enthousiastes de Shakes- 
peare. 


Sans doute, 4 cété de la géographie, il invoque les institutions pour ren- 
dre compte de l’abime qu’il découvre entre les partisans des deux grands 
écrivains dramatiques, mais la théorie de l’influence du climat n’en est 
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pas moins présentée avec une rigueur mathématique, et Taine lui-méme 
n’est guére plus catégorique, quand il écrit dans son Voyage aux Pyrénées 
(lére dition, 1855): 


La race faconne Il’individu, le pays fagonne la race. Un degré de chaleur dans lair 
et d’inclinaison dans le sol est la cause premiére de nos facultés et de nos pas- 
ee Le sol, la lumiére, la végétation, les animaux, l’homme sont autant 
de livres ot la nature écrit en caractéres différents la méme pensée. Le climat 
faconne et produit les bétes aussi bien que les plantes. 


Il est encore plus précis dans son La Fontaine et ses fables: 


L’air et les aliments font le corps a la longue; le climat, son degré et ses contrastes 
produisent les sensations habituelles, et a la fin la sensibilité définitive: c’est la 
tout l’homme, esprit et corps, en sorte que tout l’homme prend et garde l’em- 
preinte du sol et du ciel. 


Les mémes théories se retrouvent dans ses ceuvres maitresses, L’ Histoire 
dela Littérature anglaise et la Philosophie del’ Art. 

Il n’est pas dans notre intention de discuter ici le déterminisme de 
Taine, ni les limites et les réserves qu’il appelle de toute nécessité. Ceux- 
1a mémes qui critiquent le plus la fameuse théorie “race, milieu, moment’’, 
exposée dans la Préface de |’Histoire de Ja littérature anglaise, doivent 
admettre qu’elle contient une part de vérité, et ce n’est pas généralement 
par un simple scrupule d’état-civil que les historiens de la littérature nous 
donnent la date et le lieu de naissance de chaque écrivain. Le plus sou- 
vent, ils tirent de ces données quelques suppositions, pour le moins, qui 
peuvent aider 4 expliquer certains traits de leur héros. Il est évident que 
personne ne s’avisera de rattacher Victor Hugo 4 Besancon, ‘“‘vieille ville 
espagnole”’, puisque le poéte n’y vécut que les six premiéres semaines de 
sa vie, tandis qu’il est beaucoup plus intéressant de savoir que Lamartine 
est né 4 Macon, et Chateaubriand 4 St-Malo. Le moins qu’on soit forcé 
d’admettre est que nous pouvons nous ressentir des divers endroits ot 
nous avons vécu. Dés lors, quand ce ne serait que pour montrer que 
cette influence possible ne s’est pas produite en fait, il nous faut une repré- 
sentation exacte des lieux habités par l’écrivain. Il faut que l’historien 
littéraire soit au courant de l’évolution de la géographie, de ses ambitions 
et de ses méthodes. Ce ne sont probablement pas les affirmations auda- 
cieuses et péremptoires de littérateurs tels que Stendhal et Taine, qui 
ont amené les géographes 4 étudier les rapports entre la terre et ]">homme, 
mais le fait est que cette question les a beaucoup retenus au xIXx° siécle. 
D’abord, ils ont été assez portés 4 concevoir en effet homme comme le 
produit d’un certain sol et d’un certain climat, tout comme la riviére, la 
plante ou l’animal. Aujourd’hui, la plupart d’entre eux reconnaissent 
qu’une dépendance aussi étroite est loin d’étre prouvée, et que l’homme 
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est souvent plus encore cause qu’effet de ce qui se passe 4 la sur- 
face de la terre. Ces discussions de métier, en elles-mémes, n’intéressent 
guére le critique. Il en retient cependant qu’il y aurait autant de hardi- 
esse 4 rejeter complétement la théorie de Taine qu’a l’accepter d’emblée. 
C’est le cas de dire, en transposant le fameux mot d’Aristote: s’il faut 
faire de la géographie pour mieux comprendre un écrivain, il faut faire de 
la géographie, et s’il ne faut pas faire de la géographie, il faut encore faire 
de la géographie. 

D’ailleurs, ce n’est pas seulement de ce point de vue que l’étude de la 
géographie peut éclairer le jugement du critique. De tous temps, la 
description des pays et des lieux a tenu une certaine place dans les 
ceuvres littéraires. Cette place, comme le caractére de ces descriptions, 
ont varié suivant les époques, les hommes, et les genres, mais le monde 
extérieur n’a jamais été une source d’inspiration entiérement négligée. 
En particulier, la littérature francaise, depuis la fin du xviit° siécle, est 
remplie de récits de voyage et de descriptions régionales. Qu’il s’agisse 
de romans ou d’impressions de touristes, de lettres ou de mémoires, on 
pourrait sans peine trouver une représentation de chaque pays de 
France dans cette collection d’ceuvres personnelles qui commence, avec 
auteur des Confessions, ce grand promeneur de Rousseau, et qui nous 
ménerait jusqu’aux images quasi cinématographiques juxtaposées par 
le hatif globe-trotter qu’est Mr. Paul Morand. 

Certes, l’exactitude matérielle n’est pas ce que recherche surtout le 
lecteur dans de pareils livres. Encore peut-il désirer savoir dans quelle 
mesure ce qu’il lit correspond aux résultats obtenus par les géographes. 
Ces derniers “peuvent se tromper comme les autres hommes’, ou 
négliger, comme étrangers 4 leur domaine, les détails de la vie quotidienne 
dont les écrivains font volontiers leur pAture, mais, de toutes maniéres, 
comment apprécier Flaubert ou Maupassant sans savoir par ailleurs 
quelque chose des paysans de la Normandie orientale? Comment juger 
le Zola de La Terre sans rien connaitre des exploitations agricoles de la 
Beauce? L’écrivain le plus souvent a observé par lui-méme, mais que 
ce soit le cas, ou qu’il ait emprunté a d’autres les éléments de ses descrip- 
tions, le critique curieux de géographie aura 14 une occasion unique de 
comparer la vision artistique du romancier ou du poéte 4 |’étude du 
savant. 

Le présent travail a pour but de montrer comment peu 4 peu s’est 
formée la géographie de la France, quelles en ont été les principales 
étapes, quels en sont les problémes actuels. 


I. LA GEOGRAPHIE DE LA FRANCE AVANT MICHELET 


Avant le xrx°® siécle, il n’y a pas de géographie de la France, au sens 
moderne du mot. Au xvi® siécle cependant, le royaume commence a 
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former une unité vivante, la Cour attire sur les bords de la Loire ou de 
la Seine l’élite de la noblesse et les ambitieux de toute condition, les 
routes sont relativement sfires, les voyages deviennent plus nombreux. 
Alors apparaissent des guides qui n’ont pas d’autre ambition que d’étre 
utiles. Tel, La Guide des Chemins de France, de Charles Estienne, le 
troisiéme fils d’Henri Estienne I*. Léa premiére édition en remonte a 
1552.1 On chercherait en vain dans ce’livre, un des premiers du genre, 
la moindre étude méthodique, la moindre tentative d’explication, la 
moindre précision géographique, mais il contient toutes sortes de ren- 
seignements pratiques sur la topographie et sur les curiosités des régions 
traversées, parfois méme quelques indications qu’un géographe de nos 
jours pourrait donner, sur l’aspect général du pays, le mode de construc- 
tion des maisons, la richesse relative de telle ou telle province. A la 
suite de La Guide |’éditeur publia un autre opuscule d’Estienne: le 
Voyage de plusieurs endroits de France, et encore de la Terre Sainte, 
d’Espagne, d’/talie et des autres pays. C’est un guide général a l’usage 
des pélerins, qui donne, 4 partir de Paris, les principales étapes des 
voyages de dévotion en France et 4 |’étranger. A ce petit ouvrage est 
jointe une liste des fleuves du royaume de France, qui n’est pas sans 
intérét pour l’histoire de la navigation, si importante a cette époque ot 
les transports par voie d’eau étaient de beaucoup les plus développés. 

Beaucoup d’ouvrages semblables ont été publiés aux xvi*, xvii® et 
xvii® siécles. Ils ont aujourd’hui encore leur utilité; ils nous permettent 
des vérifications de détail, des identifications de lieux, ils nous renseignent 
sur les conditions pratiques des voyages; grice 4 eux, par exemple, nous 
pouvons nous imaginer plus facilement Rabelais ou Montaigne, Moliére 
ou Racine, sur les routes de France, mais ils ne nous donnent aucune 
image d’ensemble des provinces traversées par leurs itinéraires. 

Déja plus intéressantes sont les géographies descriptives qui ap- 
paraissent également au xvI® siécle. Certaines embrassent le monde 
entier, telle la fameuse Cosmographie de |’Allemand Sebastien Munster 
(1544), qui eut 44 éditions jusqu’en 1650. Concue au début dans un 
esprit vraiment scientifique, elle alla se grossissant 4 chaque édition de 
récits plus ou moins merveilleux d’explorations et de découvertes, dont 
le public était particulitrement friand, et elle devint peu 4 peu un amas 
confus de fantaisies et de faits exacts. Belleforest la traduisit en francais 
en 1575. A cette date, une autre Cosmographie Universelle existait déja 
depuis quatre ans en notre langue, ceuvre d’André Thévet, qu’avait 
déja fait connaitre une Cosmographie du Levant (1554). Dans ces ou- 
vrages généraux, l’intérét de l’auteur et des lecteurs se portait surtout 


1 Cf. Abel Lefranc, La Revue du xvi® siécle, 1, 1913. 
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aux régions lointaines et mal connues dont l’existence avait été révélée 
depuis peu, et la France y fait l’objet d’une description trés sommaire. 

Le célébre orientaliste Guillaume Postel, un des plus grands voyageurs 
de son temps, semble avoir été le premier 4 avoir consacré 4 la France 
seule un ouvrage de géographie descriptive, La vraie et entiére descrip- 
tion du Royaume de France, mais ce travail, oi se trouvent, 4 cété de bien 
des digressions, quelques renseignements d’intérét, ne fut jamais publié. 
Ce qui rendait de telles tentatives désormais possibles, c’était l’appari- 
tion en 1525 de la premiere carte générale de France, ceuvre du dauphinois 
Oronce Finé. Les grandes découvertes, d’autre part, éveillaient un esprit 
de curiosité géographique dont nous pouvons trouver un intéressant 
témoignage chez Montaigne (Essais, 1, 30) Celui-ci observe fort bien 
que la Dordogne attaque sa rive droite et la fait reculer d’une maniére 
sensible. Il constate, en somme, |’existence de ce que nous appelons 
aujourd’hui “une vallée dissymétrique’’: les géographes modernes en ont 
relevé beaucoup d’exemples un peu partout, et en particulier dans le 
bassin de la Garonne, sans étre, d’ailleurs, pleinement d’accord entre 
eux sur les causes de ce phénoméne. Pour Montaigne, il s’agit d’une 
“agitation extraordinaire”; pas plus que ses contemporains, il n’est 
disposé 4 admettre que le cours régulier de la nature puisse 4 la longue 
produire des résultats d’importance, et les transformations de la surface 
de la terre lui semblent toujours le résultat de catastrophes. 

Au xvii siécle, les descriptions de la France deviennent plus nom- 
breuses et parfois plus méthodiques, mais la géographie régionale reste 
encore dans l’enfance, faute de contact avec la géographie générale, dont 
d’ailleurs un Varenius est seul 4 concevoir les méthodes et le but.’ 
Les unités administratives forment le cadre de toutes les études, et 
c’est ainsi que La Fontaine se considére comme Champenois parce qu’il 
est né 4 Chateau-Thierry et que cette petite ville dépend de la généralité 
de Champagne, alors que La Ferté-Milon, le lieu de naissance de Racine, 
situé dans une région géographiquement toute semblable, fait partie de 
VIle de France. Taine est dupe de ces apparences officielles lorsqu’il 
déduit de la souche, soi-disant champenoise, de La Fontaine, toutes 
sortes de conséquences dont il trouve facilement la confirmation dans 
la vie, le caractére ou les ceuvres du poéte. Pendant longtemps, les 
divisions administratives de la France seront considérées avec respect 
comme des ensembles intangibles, et seront les seules 4 étre connues et 
étudiées. Aussi la plupart des travaux du xvi* et méme du xvulI® siécle 
contiennent-ils religieusement autant de chapitres que de provinces, tel, 
par exemple, ce Thédtre géographique du royaume de France, contenant 


2 Geographia generalis in qua affectiones generales telluris explicantur, autore Bernh. 
Varenio, Med. D., Amstelodami, 1664. 
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les cartes et descriptions particuliéres des provinces d’icelui. Paris, J. 
Leclerc, 1621, in-fol. Un siécle et demi plus tard, la méme méthode, ou 
plutét, la méme absence de méthode, se retrouve dans beaucoup d’ 
ouvrages, comme La géographie, ou description générale du royaume de 
France, divisé en ses généralités, par M. de . . .[Dumoulin], Amsterdam, 
M.-M. Rey, 1762-67, 6 vol. 

Cependant, le progrés des sciences va avoir son influence sur la géo- 
graphie. Snellius, en 1615, perfectionne les procédés de triangulation, 
Pascal utilise le barométre 4 la mesure des altitudes. En 1666, Colbert 
fonde l’Académie des Sciences et |’Observatoire de Paris, et leur donne 
un programme de travail trés précis. Il s’agit de déterminer le méridien 
de Paris, d’exécuter une carte générale du royaume a grande échelle, et 
de procéder au lever précis des cétes de France. De ces trois taches, la 
premiére, qui donna lieu 4 bien des difficultés, était la condition néces- 
saire de la perfection des deux autres, mais elle n’intéresse pas directe- 
ment notre étude. L’abbé Picard, en 1681, traca le plan d’une Carte 
générale du royaume, fondée sur une triangulation d’ensemble, et en 
1685, du Vivier publia une carte 4 grande échelle des environs de Paris. 
En 1694 parut la carte des cétes de France. Le royaume y était rétréci 
d’un degré de longitude 4 |’Ouest, et raccourci au Sud d’un demi-degré 
de latitude sur ses représentations précédentes; Louis XIV, auquel la 
nouvelle carte fut soumise, voulut bien prendre la chose en riant. 

Dés le début du xviti® siécle, le public semble s’intéresser davantage 
a la géographie, 4 en juger par la faveur avec laquelle furent accueillis 
certains ouvrages de haute vulgarisation, tels que ceux de Langlet du 
Fresnoy,’ de Bruzen de La Martiniére* et de Piganiol de La Force.’ Les 
recherches originales s’attachent presque exclusivement au cété mathé- 
matique et cartographique de cette science et en négligent les autres, 4 
tel point que leur seul but semble étre d’aboutir 4 un tracé aussi exact 
et aussi élégamment représenté que possible des fleuves, des cétes, et 
des frontiéres du royaume. En 1750, Cassini de Thury entreprend une 
carte générale de la France aux frais de |’Etat 4 l’échelle de 1/86.400. 
Ce travail exigeait tant d’observations que les crédits vinrent vite a 
manquer. Heureusement Cassini réussit 4 réunir en une société privée 
cinquante mécénes de la cartographie, qui assurérent de leurs deniers 
la continuation de cette entreprise. La carte fut achevée en 1789. 
C’était un chef-d’ceuvre de précision et de clarté pour l’époque, et son 


* Langlet du Fresnoy, Méthode pour étudier la géographie, .. . 1°°* édition, 1716, 4 vol. 
in-12,. . . 4° édit., 10 vol. in-12. 

4 Bruzen de La Martiniére, Dictionnaire géographique, 1726, 10 vol. in-fol., 1739-41, 
6 vol. in-fol., . . . 1768, 6 vol. in-fol. 

5 Piganiol de La Force, Nouvelle description géographique et historique de la France, 1718, 
6 vol. in-12, .. . nouv. édit. 1751-53, 15 vol. in-12. 
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utilité pratique ne se fit pas longtemps attendre, mais la représentation 
des reliefs y est encore trés insuffisante. C’est sur cette carte que furent 
élaborés les nouvelles divisions de la France en 1789 et les plans de 
campagne de la Révolution et de l’Empire. 

Par ailleurs, les sciences physiques et naturelles faisaient de grands 
progrés au Xvii® siécle, mais il ne se trouvait aucun géographe pour en 
rapprocher les résultats de l’étude de la surface du sol, et en leur absence 
la géologie s’empara de tout le domaine que |’on attribue de nos jours a la 
géographie physique. Certaines questions passionnérent |’opinion pu- 
blique, celle des fossiles ou celle des tremblements de terre, par exemple. 
La premiére, rendue célébre par les plaisanteries faciles de Voltaire sur 
les pélerins et leurs coquilles S* Jacques, est 4 l’origine des recherches 
précises et réguliéres qui allaient permettre de faire l’histoire du sol 
francais. C’est ainsi qu’en 1746 Guettard présenta un mémoire a 
l’Académie des Sciences, ow il établissait que les montagnes d’Auvergne 
étaient d’anciens volcans. En 1752, une autre étude, soumise 4 la 
méme Compagnie, devait avoir plus de retentissement encore, et une 
influence tenace sur les conceptions géographiques en France. Son 
auteur, Philippe Buache, y développait la théorie, devenue fameuse et 
dite des bassins fluviaux, suivant laquelle chaque fleuve et ses affluents 
occupent un domaine parfaitement défini, et séparé des domaines voisins 
par une ligne continue de hauteurs. En conséquence, il proposait de 
partager la France en un certain nombre de bassins fluviaux, et c’était 1a 
un grand progrés sur la division traditionnelle en provinces ou en géné- 
ralités. Pour la premiére fois, des considérations géographiques dé- 
terminaient les cadres de la description du pays. Mais la théorie de 
Buache métait pas rigoureusement exacte, et le malheur voulut 
qu’elle fut vite poussée jusqu’en ses derniéres conséquences logiques. 
Il fallait absolument découvrir les montagnes qui devaient marquer 
la limite de chaque bassin fluvial, et quand elles n’existaient pas, 
comme il arrive souvent, on en inventa. De pareilles fantaisies se 
sont perpétuées jusqu’a nos jours; sur les livres élémentaires ou, tout 
enfant, je re¢us mes premiéres notions de la géographie de la France, 
une ligne pointillée, accompagnée de traits noirs en forme de chenilles, 
séparait impitoyablement le bassin de la Loire de celui de la Seine, et 
établissait ainsi une rangée de hauteurs entre Paris et Orléans, la ot la 
Beauce s’étend dans toute sa platitude. Ceci est un cas extréme, et 
caricatural, de l’application d’une idée générale aux réalités concrétes, 
mais méme 1a ot la théorie semble plus justifiée, elle n’est vraie qu’en 
gros, et il ne faut pas y regarder de trop prés. Ainsi le bassin du Rhéne 
parait bien séparé de celui du P6 par la formidable barriére des Alpes. 
Mais, comme on le sait, des captures de cours d’eau se produisent parfois 
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au voisinage des seuils entre deux versants, et une riviére peut fort bien 
courir porter ses eaux d’un cété alors que la pente du terrain s’incline de 
autre. Buache n’en garde pas moins l’honneur d’avoir été le premier en 
France a substituer aux circonscriptions administratives des divisions plus 
ou moins fondées sur la nature des choses. Pendant longtemps d’ailleurs, 
la plupart des descriptions de la France continuérent 4 s’en tenir aux 
limites politiques: il s’agissait d’étre utile aux hommes d’Etat, aux 
voyageurs et aux commergants. 

Cependant la géographie, qu’elle soit appelée de ce nom, ou qu’elle soit 
englobée dans la géologie, provoque de plus en plus d’intérét en France 
dans la seconde moitié du xviii® siécle, et le succés de la Géographie 
Universelle de d’Anville en est une preuve. Elle bénéficie quelque peu 
du mouvement physiocratique, du goit de l’époque pour I’agriculture et 
la botanique, de ce retour 4 la terre, dont certains grands seigneurs, 
comme le duc de La Rochefoucauld-Liancourt, donnent l’exemple, et ot 
M. Mornet voit une des origines de l’amour de la nature dont Rousseau 
est l’interpréte ¢éloquent plutét que l’initiateur. A leur tour, les livres de 
Rousseau et de ses disciples, la mode qu’ils créent, favorisent le dévelop- 
pement de la curiosité géographique. Les Sociétés d’agriculture qui se 
fondent alors un peu partout en province, ou qui y deviennent particu- 
liérement actives, sont souvent entrainées par leurs recherches agrono- 
miques 4 des observations qui débordent sur la géographie. Les sciences 
de Ja nature ne sont pas, d’ailleurs, encore nettement délimitées, et le 
méme homme, assez souvent, s’intéresse 4 toutes 4 la fois. C’est ainsi 
que Buffon, véritable initiateur 4 la géographie physique de la France 
dans les six premiéres Epogues de la nature, donne de bons modéles 
d’études de géographie humaine dans la septiéme et derniére Epogue. 
C’est surtout le probléme de la population qui l’intéresse. Un certain 
nombre d’études avaient déja paru en France 4 ce sujet.’ L’originalité 
de Buffon est d’avoir introduit dans ces recherches démographiques un 
esprit de géographe. Tout d’abord, il se fait toujours un devoir de 
procéder 4 des comparaisons: il rapproche, par exemple, la population 
de Paris de celle de Londres, celle de tel bailliage de Bourgogne de celle 
de tel comté anglais; puis il cherche 4 trouver une relation entre les don- 
nées statistiques et les caractéres du sol. Ainsi il étudie le rapport entre 
les naissances féminines et masculines dans les bailliages de Semur et 
de Saulieu, voisins de sa résidence de Montbard. II] constate que dans 


® de Parcieux, Essai sur les probabilités de la durée de la vie humaine, Paris, 1746. 

Expilly, De la population de la France, Paris, 1765.—Du méme, Dictionnaire géographi- 
que, historique et politique des Gaules et de la France, 1762-70, 6 vol. in-fol. 

Messance, Recherches sur la population des généralités d’ Auvergne, de Lyon, de Rouen et de 
quelques autres villes du royaume, Paris, 1766. 

Moheau, article sur la population dans |’ Encyclopédie méthodiaue. 
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certaines paroisses il nait plus de garcons que de filles, que dans d’autres, 
c’est le contraire. L’étude de la carte lui montre que les paroisses de la 
premiére catégorie, les “‘paroisses hommes”’ sont situées dans la vallée, 
sur des sols riches, fertiles en paturages et en vignes; au contraire, les 
“‘paroisses femmes” appartiennent a la région pauvre des plateaux dans 
le bailliage de Semur, au sol siliceux et infertile du Morvan dans celui 
de Saulieu. La géographie n’a peut-étre rien 4 faire avec le phénoméne 
en question, et Buffon a la sagesse de ne rien conclure d’observations 
trop particuliéres, mais la méthode qu’il avait suivie ouvrait une voie 
nouvelle. 

Ainsi, par divers biais, savants et économistes, 4 la fin du xvuI°* 
siécle, touchent 4 la géographie de la France, mais sans le savoir, pour 
ainsi dire, et sans aucun souci méthodique: leur but principal est tout 
autre, et ressort a la géologie, 4 l’économie politique, 4 l’agronomie, a la 
statistique. Les travaux de Turgot et de Daunou sont un bon exemple 
de cette sorte de recherches: ces deux physiocrates étudient volontiers 
les phénoménes de la vie physique étroitement liés 4 la terre, et ils met- 
tent en lumiére les différences de sol, de cultures, et d’habitudes qui 
se marquent a |’intérieur d’une méme province, le Limousin, par exemple. 
Mais l’ceuvre qui résume le mieux tous ces efforts est certainement le 
fameux Voyage en France de |’économiste anglais Arthur Young. Le 
voyage proprement dit eut lieu de 1787 4 1790. L’ouvrage qui le relate 
fut publié 4 Londres en 1791, et traduit en francais par Soulés en 1793 
(3 vol. in-8). L’édition qui fait généralement autorité est la seconde 
édition anglaise (1794, 2 vol.). 

Arthur Young est un curieux mélange d’observateur et de doctrinaire. 
Rien de plus précis que ses constatations quand aucun parti-pris ne 
vient les troubler, et il a circulé assez 4 travers la France, il a vu assez 
de personnes de toutes les classes et de toutes les conditions pour avoir 
du pays et de ses habitants une connaissance sérieuse. Mais il ne dis- 
simule guére ses partis-pris. Les uns viennent de son orgueil d’insulaire 
stir de la supériorité de sa patrie, les autres de sa foi physiocratique, qui 
l’entraine 4 condamner toutes les activités qui détournent de la terre. 

Son ceuvre se divise en deux parties: il nous donne d’abord son journal 
de voyage, tel, nous dit-il, qu’il l’écrivit; puis vient une description 
géographique de la France. Le journal renferme les pages les plus vi- 
vantes et les plus pittoresques du livre. Elles sont pleines d’observa- 
tions trés variées, dont certaines toutes pratiques et personnelles: Young 
ne nous fait pas grace de ses diverses aventures de voyage, et recopie 
& notre intention toutes ses notes d’hétel. D’autres passages décrivent 
laspect de chaque pays, ses cultures ou ses industries, ou encore |’état 
d’esprit des Francais au début de la Révolution. 
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Puis le voyageur s’efface devant l’économiste qui entreprend une étude 
méthodique de la France, répartie en un grand nombre de chapitres. 
Les premiers surtout concernent la géographie: ils traitent de l’étendue 
du royaume, du sol et du relief du pays, de ses divisions naturelles, du 
climat. Young partage la France en bassins, s’inspirant en cela, nous 
dit-il, des géographes francais modernes, et il nous renvoie 4 un article 
de La Metterie, alors que |’ceuvre originale, en la matiére, est le mémoire 
de Buache. Ses connaissances géologiques sont rudimentaires, mais on 
ne peut lui reprocher de ne pas en savoir plus long que ses contemporains, 
et il note les faits les plus importants; c’est ainsi qu’il remarque que les 
terres riches cessent vers Coutances, et que les vieilles roches s’étendent 
de la jusqu’a Brest. Son idée de délimiter les zones climatiques d’aprés 
la végétation est trés intéressante, et son choix des plantes caractéris- 
tiques, la vigne, le mais et l’olivier, particulitrement heureux. II dis- 
tingue ainsi une région Nord, dépourvue de vignes, une région Centre, 
ou il y a des vignes, mais pas de mais, et une région Sud, qui réunit vignes, 
mais et oliviers. Il est bien évident qu’il a oublié de parler d’une quat- 
riéme région, ou poussent la vigne et le mais, mais non |’olivier, et 4 laquel- 
le appartient, par exemple, le bassin de !a Garonne: la carte jointe 4 cet 
exposé indique clairement la zone que le texte omet, et il est plaisant 
de remarquer que Michelet, dans son Tableau de la France, a reproduit 
en note (p. 82) le texte de Young sans s’apercevoir de cette distraction. 
A celui-ci n’en revient pas moins l’honneur d’une division originale et 
bien liée 4 la nature des choses. C’est un des rares exemples oii |’agro- 
nomie l’entraine 4 faire ceuvre géographique. Le plus souvent, elle l’en 
détourne. Les chapitres suivants s’occupent surtout de questions 
agricoles. Ils se suivent sans ordre visible: l'étude du régime de la 
propriété, par exemple, vient aprés celle du sainfoin, et précéde celle des 
moutons; la suivante concerne le capital employé 4 la culture, et ainsi 
de suite. Nous y trouvons beaucoup de renseignements précis, mais 
rassemblés un peu au petit bonheur, et, en tous les cas, sans aucun souci 
d’aboutir 4 une explication, ou méme simplement, 4 une représentation 
géographique des faits. Bien des questions qu’il passe en revue sont 
considérées aujourd’hui comme du domaine de la géographie humaine, 
et nous les retrouverons, vers la fin de cette étude, dans la Géographie 
humaine de la France de Brunhes, mais Young a été incapable de les 
rattacher soit au sol, soit 4 l’homme, et plus il va, plus il déverse ses 
détails et ses chiffres comme le ferait un statisticien. Les éléments d’une 
étude compléte de la France se trouvent dans son livre, mais faute 
d’esprit géographique, ils restent, le plus souvent, stériles et isolés. 

Les grands mouvements qui agitent la France 4 la fin du xvim® siécle 
et au début du x1x* n’aboutissent pas immédiatement 4 l’apparition de 
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cette géographie nationale que les recherches précédentes avaient de 
plus en plus préparée, mais les nombreux voyages, volontaires ou forcés, 
de cette époque, et les campagnes militaires incessantes développent la 
curiosité. La haute montagne, qui était encore presque terre inconnue, 
est découverte 4 la suite des ascensions et des récits de Saussure sur 
les Alpes, de Ramond sur les Pyrénées, et l’ouverture des routes du 
Mont S‘ Bernard et du Simplon la rend plus accessible. Elle enthou- 
siasme Senancour et laisse froid Chateaubriand. D’autre part, nous 
devons au Consulat une Statistique de la France en l’an XII, rédigée par 
Peuchet et Chanlaire d’aprés les rapports des préfets. C’est un ouvrage 
considérable, et qui contient beaucoup d’informations d’un grand intérét. 
Mais, comme son but est pratique avant tout, il est divisé par départe- 
ments, ce qui nous raméne aux descriptions d’autrefois, fondées sur les 
circonscriptions administratives. Par ailleurs, la réorganisation due au 
Consulat et les campagnes de l’Empire ont montré les insuffisances de 
la carte de Cassini de Thury; le gouvernement de Louis XVIII entreprit 
en 1817 de faire dresser une nouvelle carte de France 4 l’échelle de 
1/80.000. Les “Ingénieurs géographes” qui en sont les auteurs n’en 
terminérent les derniéres feuilles qu’d la veille de la guerre de 1870. 
Destinée surtout aux besoins de l’armée, d’ot' son nom populaire de 
Carte d’Etat-major, elle fut pour les géographes un instrument de 
travail précieux, auquel ils reprochérent principalement sa maniére 
encore assez confuse et vague de représenter le relief. 


II. MICHELET 


Le premier tableau de la France digne de ce nom a été tracé 4 une 
époque oti la publication de la carte au 1/80.000 était loin d’étre achevée. 
Les sciences physiques auxquelles la géographie emprunte ses données, 
la géologie et la météorologie en particulier, étaient encore dans |’enfance. 
Enfin cet esprit proprement géographique qui consiste 4 mettre en 
lumiére la répartition des différents phénoménes 4 la surface du sol, ne 
s’était guére développé depuis ses premiéres et timides manifestations 
chez Buffon et chez Young. II faut tenir compte de tous ces faits avant 
de juger l’ceuvre de Michelet. Au livre 1 de son Histoire de France, 
parvenu a l’avénemer:t d’Hugues Capet, l’historien interrompt brusque- 
ment son récit pour nous mettre sous les yeux un Tableau de la France, 
qui fut remarqué et vite célébre dés sa publication 4 la fin de l’année 
1833. 

Quelle est la raison d’étre de ce Tableau? Il est assez difficile de la 
déterminer. Michelet commence par nous déclarer que “les divisions 
féodales répondent aux divisions naturelles et physiques”:’ il faut donc 


7 Table des matiéres, p. 432. L’idée, ainsi résumée, est développée p. 80. 
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connaitre celles-ci pour comprendre celles-la. “L’histoire est d’abord 
toute géographie.” Voila qui semble nous annoncer une description 
purement géographique de la France, mais, dans la méme page, Michelet 
ajoute cette phrase inquiétante ov la confusion de son esprit se révéle en 
toute naiveté: ‘Mais il ne suffit pas de tracer la forme géographique de 
ces diverses contrées, c’est surtout par leurs fruits qu’elles s’expliquent, je 
veux dire par les hommes et les événements que doit offrir leur histoire. 
Au point ot nous nous placons, nous prédirons ce que chacune d’elles 
doit faire et produire, nous leur marquerons leur destinée, nous les 
doterons a leur berceau.’’* La situation est donc renversée: ce n’est 
plus la géographie qui va nous expliquer l’histoire, c’est l’histoire qui va 
nous expliquer la géographie, et, fort de sa connaissance de ce qui s’est 
passé entre l’an 1000 et 1833, notre auteur n’aura certainement aucune 
chance de se tromper dans ses “prédictions’’ rétrospectives. Par ail- 
leurs, Michelet a tort d’user de formules absolues 1a oi il s’agit de dosages 
d’influences qui varient en chaque circonstance. L’histoire n’est pas plus 
“toute géographie” que la géographie n’est “toute histoire.” La réalité 
est plus complexe, et pour l’étudier clairement, il n’est guére indiqué 
de se placer, si j’ose dire, 4 deux points de vue différents 4 la fois, comme 
prétend le faire Michelet. Ces quelques lignes d’introduction, obscures 
et embarrassées, sont dignes de la fameuse définition que Victor Hugo 
donna du drame romantique, deux ans plus tard, dans la préface de 
Marie Tudor: “Tout considéré 4 la fois sous toutes ses faces.”” Con- 
tradictions dans les termes! Impossibilités logiques et pratiques! Ce 
romantisme risque fort de réduire 4 néant notre espoir d’un tableau 
vraiment géographique de la France. 

Pas plus que sa raison d’étre, la place de ce morceau dans V’histoire 
de Michelet ne se comprend facilement. On pouvait concevoir deux 
solutions: ou, tout au début de |’ceuvre, une sorte d’introduction qui 
nous eiit exposé les divisions naturelles de la France; ou, tout 4 la fin, 
en guise de conclusion, une description de la France moderne aurait pu 
nous montrer comment et pourquoi les régions naturelles étaient ou 
n’étaient pas devenues des divisions historiques. Michelet s’arréte 4 un 
parti intermédiaire qui ne se peut soutenir, et, en fait, il n’essaye pas de 
nous persuader que l’avénement des Capétiens marque le moment ov 
histoire devient “toute géographie,”’ 4 moins que ce ne soit le contraire. 
Son tableau serait aussi bien, ou aussi mal 4 sa place, s’il se trouvait 
précéder le régne de Charlemagne ou celui de St.-Louis. Faute d’en 
avoir concu nettement le but et la méthode, Michelet en est réduit a 
Vintercaler dans son récit d’une maniére arbitraire. 


® p. 80. 
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Ce qu'il y a de plus clair dans ce projet, c’est son ambition sans limites. 
Il s’agit d’ “un voyage immense 4 tire d’aile dans le temps et dans 
l’espace,’’® ou encore, d’ “un long pélérinage 4 travers les siécles de 
Vhistoire.”® Comment Michelet s’est-il préparé 4 cette ceuvre gigan- 
tesque? Ila lu, il a lu beaucoup, et de toutes sortes d’ouvrages. La forme 
derniére qu’a prise le Tableau dans |’édition de 1861, ne laisse voir 
qu’imparfaitement ses sources, et c’est au texte de 1833 qu’il faut re- 
courir pour en avoir l’idée la plus précise et la plus compléte, comme |’a 
montré M. G. Lanson.!® Michelet prend 4 toutes mains et de tout: faits 
précis, détails pittoresques, récits et légendes, impressions de voyage et 
bribes de conversation, recherches érudites et chants populaires, citations 
des auteurs anciens et coupures de journaux, tout lui est bon pour susciter 
ou justifier des idées générales, pour confirmer et développer ses propres 
impressions. Rien de plus inégal que la valeur et que la portée de ces 
divers renseignements Michelet s’en est sans doute rendu compte, 
puisque il a fait disparaitre de l’édition définitive beaucoup des réfé- 
rences, des notes, des traits plus ou moins caractéristiques, qui encom- 
braient le bas des pages de la premiére édition. Mais ce travail 
d’émondage semble avoir été fait un peu au hasard: il a laissé subsister 
une riche variété de citations, qui témoignent d’une érudition plus 
étendue que critique. Un géographe d’aujourd’hui ne s’aviserait guére 
de citer un proverbe pour prouver que le Limousin est un pays pluvieux, 
et il serait sans doute assez indifférent 4 l’étymologie galloise qu’attribue 
Michelet au cers, le vent d’Ouest qui souffle dans le Languedoc. 
Celui-ci a bien eu raison de ne pas s’en tenir aux renseignements statis- 
tiques, d’ailleurs trés rares alors, dont il pouvait disposer; une poésie 
ou un conte populaire peuvent nous en apprendre plus long qu’un 
recueil de faits précis et limités. Encore faut-il ne pas demander 4 de 
pareilles sourcesplus qu’elles ne sauraient donner, et il peut étre dangereux 
de se faire une idée du caractére dauphinois presque uniquement d’aprés 
les légendes et aventures rapportées par deux auteurs régionaux. 
Michelet n’a pas été plus rigoureux en fait de “‘couleur locale” que ses 
contemporains. 

Du moins, avait-il vu de ses propres yeux cette France qu’il nous 
décrit avec une éloquence si entrainante? M. Lanson établit fort bien 
qu’il n’avait jamais mis les pieds dans la moitié Sud de notre pays quand 
il écrivit son Tableau, et s’il découvrit peu aprés le Massif Central et le 
Midi, il ne se soucia pas d’enrichir son ceuvre de ses nouvelles impres- 
sions. Il connaissait, pour les avoir parcourues du toit d’une diligence, 


® Michelet, cité par J. Corcelle, Michelet géographe, Revue de Géographie, juin 1898. 
10 G. Lanson, Le Tableau de la France de Michelet, article paru dans les Mélanges Wil- 
motte, Paris, 1911, réimprimé dans Etudes d’histoire littéraire, Paris, Champion, 1930. 
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les provinces de |’Est et du Sud-Est. Les seules régions oi il efit séjourné 
étaient Paris et ses environs, d’abord et surtout, puis les Ardennes, la 
Normandie et la Bretagne. Et rien n’est plus vivant, rien ne donne plus 
le sentiment d’un voyage réel que sa description de cette derniére pro- 
vince en particulier. Pour M. Lanson, partout ailleurs, “les formes lit- 
téraires de la description remplacent |’affirmation nette du touriste.” 
Il nous est impossible de partager cette impression. Qui pourrait se 
douter, en voyant l’image que Michelet nous donne du Languedoc, du 
Rhéne, de la Provence par exemple, qu’il n’a jamais apercu ces régions 
4 travers lesquelles il nous guide avec tant d’élan et de précision 4 la 
fois? Sans doute, le ‘‘Je” y est plus rare, mais la description y marche 
toujours 4 pas de géant, et nous croyons voyager avec l’auteur. Sans 
avoir vu toute la France, Michelet nous la fait voir toute entiére. 

Pas plus qu’une documentation trés sire, il ne faut lui demander un 
plan rigoureux. Chacun de ses successeurs a suivi un ordre différent 
dans l’étude des diverses régions de la France, et chacun de ces itinéraires 
peut se justifier, 4 la seule condition que l’auteur se tienne A celui qu’il 
a une fois choisi. Michelet nous améne aussitét aux confins de la Bre- 
tagne: “L’ainée de la monarchie, la province celtique, mérite le premier 
regard.’ J] veut suivre, nous dit-il, l’ordre chronologique; l’histoire va 
donc tenir plus de place que la géographie dans son tableau de la France. 
Mais est-il si sir que la Bretagne soit la province la plus ancienne? Les 
Basques, qui doivent étre étudiés ensuite, pourraient revendiquer cet 
honneur, et l’Auvergne, tout autant. 

Quoiqu’il en soit, Michelet commence par la Bretagne, peut-étre tout 
simplement parce que c’est la province qu’il a parcourue le plus récem- 
ment. Arrivé sur les bords de la Loire, il se laisse entrainer jusqu’a 
Tours, sous le prétexte que cette ville était la métropole écclésiatique de 
la Bretagne” au Moyen Age, et il ne peut résister 4 nous décrire “la 
molle et sensuelle contrée’’™ de Touraine. II allait remonter le fleuve 
jusqu’A Orléans, quand il se souvient que, des Celtes de Bretagne, il 
nous a promis de “‘s’acheminer vers les Ibéres, vers les Pyrénées.”"* Le 
Poitou l’arréte au passage, puis le Limousin et l’Auvergne, et “la 
grande vallée du Midi.’”"® Ce n’est qu’aprés avoir parcouru 4 loisir tout 
ce circuit qu’il arrive dans les Pyrénées, et une fois 1a, il oublie de donner 
aux Basques, descendants hypothétiques des Ibéres, la place 4 part 
parmi les autres populations de la montagne, que son plan semblait 


1p. 85. 
2p. 98. 
%p. 101. 
Mp. 102. 
4p, 112. 
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annoncer. II repart bientdét, et, par le Languedoc et la Provence, il at- 
teint les Alpes. Arrivé aux confins du Dauphiné, il fait halte un instant, 
et nous laisse deviner un nouvel ordre de marche," qu’il dévoilera peu a 
peu dans la suite. Cette fois, il n’est plus question de chronologie. Il a 
parcouru, nous dit-il, les provinces les plus originales, parce que les plus 
isolées, de la France. Il s’agit maintenant de chercher “les éléments plus 
liants, plus dociles,’’* grace auxquels l’unité du pays s’est faite. II suit 
d’abord du Sud au Nord une premiére zone frontiére, “rude et héroique,’’”” 
du Dauphiné aux Ardennes, en passant par la Franche Comté et la 
Lorraine. Protégée par celle-ci, il en découvre une autre, “‘zone vineuse’’!” 
et littéraire, qui a pu se donner davantage 4 la poésie et 4 |’éloquence, 
Lyonnais, Bourgogne et Champagne. Restent enfin les provinces du 
Centre et du Nord, Normandie, Picardie, Flandre, Ile de France, ot la 
France s’est définie en s’opposant 4 |’Allemagne et surtout 4 l’Angleterre, 
en se groupant peu 4 peu autour de Paris, la capitale du roi. 

Inutile de demander un plan rigoureux 4 ce voyage a travers la France, 
sans cesse interrompu, sans cesse repris ou modifié, par la fantaisie ou 
Vinspiration subite d’un poéte doublé d’un archiviste, aussi sensible au 
pittoresque dela nature qu’aux souvenirs, petits et grands, de l’histoire. 
Michelet ne cherche pas d’ailleurs 4 nous en imposer 4 ce sujet: “Je pour- 
rais entrer par le Rouergue, dans la grande vallée du Midi . . . mais j’aime 
mieux entrer par Cahors. La, tout se revét de vignes.’* A la bonne 
heure! Que son récit chemine ainsi au hasard des rencontres, que nous 
importe! A cette liberté de mouvements est di le rythme entrainant 
qui anime tout ce voyage. Michelet a parcouru la Bretagne marchant 
d’un pas rapide sur la grande route, trinquant 4 l’auberge, causant avec 
le chemineau comme avec le curé, et de ses observations, de ses conver- 
sations, de ses souvenirs, il a fait la description la plus vivante qui soit. 
Son imagination l’a transporté de la méme maniére 4 travers toutes les 
provinces, 4 |’allure d’un “‘compagnon”’ du tour de France. De 1a vien- 
nent la beauté unique, et aussi les faiblesses, de son Tableau. 

“Pélerin” infatigable, il n’a ni le temps, ni la patience de s’astreindre 
généralement a une description géographique en régle: quelques indica- 
tions rapides, le plus souvent exactes en dépit de leur concision, sur la 
nature des sols et l’aspect du pays, quelques traits 4 peine pour carac- 
tériser la situation d’ensemble, et déja les souvenirs historiques affluent. 
L’essentiel pour Michelet est d’arriver le plus vite possible 4 découvrir 
et 4 définir le “‘génie” ou “‘l’Ame”’ de la province qu’il étucie, et de faire 
de celle-ci une personne vivante qui incarne quelque sentiment. Ainsi 


6 p, 141. 
17 p, 153. 
18 pp. 112-113. 
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“Je génie de la Bretagne, c’est un génie d’indomptable résistance et 
d’opposition intrépide, opiniatre, aveugle.’"® Aussitét, de tous cétés, 
arrivent en foule des exemples et des preuves, car Michelet interpréte 
tout ce qu’il connait ou observe 4 travers sa vision premiére. Une telle 
méthode donne au récit un intérét dramatique que |’on ne s’attend 
guére 4 trouver dans un livre de géographie. La terre et la mer, la nature 
et homme deviennent les acteurs d’une scéne immense, ot se mélent 
le passé et le présent, la légende et l’histoire. L’analyse prudente et 
minutieuse serait ici hors de place. II s’agit de lutter avec la complexité 
de la vie, ou tout est lié. Les éléments les plus divers se fondent dans le 
méme creuset. 

Dans cette synthése, ce qui domine, c’est l’histoire, et non la géog- 
raphie; et c’est plus encore la poésie. Les ““morceaux de bravoure”’, ot 
le poéte donne libre cours 4 son lyrisme ne se comptent pas, et sont 
justement célébres; certains n’ont absolument rien a faire avec la géo- 
graphie de la France, et ce ne sont pas les moins beaux, témoins ces 
deux grandes pages d’apostrophe 4 |’Angleterre: ‘‘Angleterre! Angle- 
terre! .. .’° d’une éloquence qui égale Michelet 4 Bossuet et 4 Chateau- 
briand. D’autres sont plus 4 leur place dans ce Tableau, comme |’évoca- 
tion de la cruelle nature bretonne,” ou de “la poétique Provence.’ 
Ils abondent tous en formules colorées qui parlent a l’imagination et 
s’imposent 4 la mémoire. Si les épithétes pullulent parfois a |’excés, les 
substantifs et les verbes, choisis avec un art plus sobre, donnent a ce 
style d’inspiré une force et une probité singuliéres. Sous chaque mot se 
cache un fait précis, indiqué parfois en note au bas de la page, souvent 
érigé trop vite en caractéristique, mais cependant capable de justifier 
en partie l’enthousiasme ou le pittoresque de l’envolée poétique. 

Aussi ce qu’il faut admirer, c’est combien, dans ]’ensemble, Michelet 
a vu juste. Depuis prés d’un siécle, son image de la France s’est imposée 
a tous, et nos provinces, encore souvent imprécises dans l’esprit de la 
plupart des Francais, sont devenues pour beaucoup d’entre eux ce qu’elles 
avaient été pour lui. La Flandre, par exemple, évoque aujourd’hui en- 
core, l’idée de “‘grasses et plantureuses campagnes,”’ en cépit de tant de 
travaux précis, et, en particulier, de la thése de M. R. Blanchard, qui 

19 p. 86. 

20 pp. 175-178. 

21 p. 90 et suivantes. 

2 pp. 131-134. 

% Tl arrive que les spécialistes contemporains les plus avertis confirment ses intuitions. 
Ainsi les Cévennes lui semblent constituer la ligne de séparation la plus importante de la 
France (p. 81)—L’abbé Breuil a montré qu’elles marquérent en effet la limite de deux 


grandes civilisations paléolithiques, l’une méditerranéenne, et l’autre atlantique (Congrés 
internat. d’anthropologie, xrv°® session, Genéve, 1912, 1, 174). 
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montrent combien cette richesse et cette fertilité sont des caractéres 
acquis et relativement récents, fruits du travail acharné des habitants 
beaucoup plus que des ressources naturelles d’un sol en général ingrat. 
Il en est de méme de bien des tableaux les plus brillants, des expressions 
les plus heureuses ou les plus pittoresques de Michelet: vrais en ap- 
parence, ou parfois méme dans l’ensemble, ils appelent des réserves, 
quand ce ne sont pas des contradictions formelles. A quoi bon relever 
une a une les erreurs de détail de cette ceuvre? Les unes, les moins im- 
portantes, sont de simples distractions, que l’auteur aurait pu corriger 
en se relisant avec plus de soin; d’autres proviennent de |’état des con- 
naissances 4 l’époque; d’autres enfin, et ce sont les plus graves, résultent 
de la confusion de méthodes que révéle ingénument |’introduction au 
Tableau, et qui s’étale chaque fois que Michelet prétend déterminer 
le caractére d’une région d’aprés celui des grands hommes (ou jugés tels 
par lui) qui en sont sortis. Les unes et les autres n’empéchent pas que 
Michelet a noté d’instinct les traits essentiels de la France, et que tout 
prépare 4 la conclusion célébre, qui dit tant en si peu de mots: “La 
France est une personne.” 

Ainsi, le Tableau de Michelet est une admirable ceuvre d’art, en méme 
temps que la tentative la plus audacieuse qui ait jamais été faite, d’en- 
fermer toute la vie d’un grand pays dans le cadre d’une description 
géographique. Cette entreprise provoque encore notre enthousiasme, 
mais elle était trop large et trop vague aussi pour qu’elle pit satisfaire 
aujourd’hui notre besoin de certitudes méthodiques. Elle eut l’effet 
facheux de discréditer pour longtemps auprés de certains esprits critiques 
l’étude des rapports entre l’homme et son habitat géographique. Mais 
elle a ouvert une voie nouvelle, et le maitre des recherches de géographie 
humaine en France, Jean Brunhes, admettait volontiers que Michelet 
était le précurseur, confus et hatif, mais génial, de ses conceptions et de 
ses résultats. 


III. Recius 


L’héritage géographique de Michelet fut pendant longtemps négligé 
en France. Les études géologiques, cependant, firent des progrés, et 
devinrent méme a la mode. La Société géologique de France date de 
1830. Dufresnoy et Elie de Beaumont commencérent en 1841 la publica- 
tion de leur Explication de la Carte géologique de France. Cette 
ceuvre résulte de longues et patientes recherches, poursuivies sur toute 
l’étendue du territoire, et qui aboutirent 4 en dresser la premiére repré- 
sentation géologique digne de foi. Elle réunit les résultats de ces in- 
nombrables études sur le terrain, et tache de les comparer et de les 
coordonner. Par ailleurs, l’établissement de la carte topographique, dite 
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d’Etat-major, se continuait réguliérement. Peu 4 peu s’accumulaient 
ainsi les matériaux indispensables 4 une étude géographique méthodique. 

Ce qui manquait encore en France, c’était la conception nette d’un 
travail de ce genre. En Allemagne, |’esprit géographique était né des 
efforts paralléles d’un grand naturaliste, Humboldt, et d’un professeur 
remarquable, Ritter. Humboldt avait beaucoup voyagé, et il avait 
appris 4 observer. Ses ceuvres n’ont aucune intention pédagogique, on 
n’y trouve aucun développement théorique sur la nature de telle ou telle 
science, mais deux grands principes s’en dégagent tout naturellement: 
d’abord, une fois un phénoméne géographique observé, il faut le rat- 
tacher aux causes qui l’expliquent, comme aux conséquences qu'il 
entraine. C’est le principe de causalité, appliqué aux relations mutuelles 
du sol, du climat, de la végétation et de homme. Plus importante en- 
core est cette idée yue la terre forme un tout, dont on ne peut détacher 
entiérement une partie pour |’étudier 4 part. Humboldt ne se contentait 
jamais d’observer avec précision une région donnée, et d’établir des 
rapports de causes et de conséquences entre les phénoménes de sa sur- 
face. Il comparait les faits locaux aux faits analogues observés ailleurs 
de maniére 4 en préciser les caractéres essentiels. Ces principes qui 
inspirent tous ses travaux, Ritter les formula nettement et les répandit 
par son enseignement. IIs suscitérent tout un mouvement d’études et de 
recherches en Allemagne. Ils sont 4 la base de la géographie moderne. 

Malheureusement ces nouvelles conceptions eurent pendant longtemps 
peu d’influence en France. Par tradition, les travailleurs se sentaient 
plutét portés soit vers la géographie ancienne et historique, soit vers la 
géographie mathématique et cartographique: dans ce dernier domaine, 
d’Avezac, Tissot, Germain surtout, contribuérent au développement de 
la science des projections, mais la connaissance du sol francais dans sa 
réalité concréte souffrit de cet intérét exclusif. Il faut tenir compte 
aussi de l’action, ou plutdt de l’inaction, du doyen Himly, qui occupa, 
pendant de longues années, la chaire de géographie 4 la Sorbonne. Sa 
formation premiére et ses propres penchants |’entrainaient déja assez a 
faire de son enseignement une discipline auxiliaire de l’histoire. Cepen- 
dant, alsacien d’origine et possédant a fond la langue allemande, il était 
mieux placé que personne pour se tenir au courant du mouvement 
géographique d’Outre-Rhin. L’annexion de l’Alsace en 1871 le blessa 
si profondément qu’il n’imagina pas de meilleure revanche que d’ignorer 
les travaux géographiques des vainqueurs. II découragea toute étude 
qui s’en inspirat, et, tant qu’il professa 4 la Sorbonne, les Petermanns 
Mitteilungen de Gotha n’y furent point connus. II était impossible de 
rendre un plus mauvais service 4 son pays. De ce fait, la science frangaise 
fut d’au moins un quart de siécle en retard sur celle de l’Allemagne. 
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L’application des principes de Humboldt et de Ritter supposait une 
connaissance générale suffisante du globe terrestre. De grands progrés 
furent faits dans cette voie entre 1860 et 1890. Des explorations, bientét 
suivies d’expéditions coloniales, pénétrérent peu 4 peu dans l’intérieur 
des continents. De grandes croisiéres océanographiques s’organisérent: 
la premiére, celle du Challenger, eut bien en 1873. Les connaissances 
géographiques devinrent ainsi assez étendues pour qu’il fit possible de 
donner une description de |’ensemble de la surface terrestre. Elles n’ 
étaient pas encore trop développées pour dépasser le pouvoir d’assimila- 
tion d’un seul homme. C’est a cette Epoque qu’Elisée Reclus eut l’idée 
d’une Géographie Universelle qui couvrirait tous les continents, et vingt 
ans de travail lui permirent d’atteindre son but. I] publia de 1875 4 1894 
une ceuvre monumentale, 19 volumes in-4, d’une valeur scientifique né- 
cessairement inégale, mais 4 laquelle son ampleur, sa documentation 
précise et ses qualités littéraires assurérent aussitét, en France comme 
a ]’étranger, le plus grand succés. Peu de livres ont contribué autant a 
répandre la godt de la géographie. Nous n’avons 4 nous occuper ici que 
du volume consacré a la France.*4 

Il ne faut pas s’attendre 4 y trouver les qualités d’imagination et de 
style qui éclatent dans le Tableau de Michelet. Les géographes d’ 
aujourd’hui reprochent parfois 4 Reclus de s’étre laissé aller au charme de 
certaines descriptions plus qu’il n’était nécessaire. Son livre, comparé a 
celui de Michelet, n’en produit pas moins |’impression d’un ouvrage tech- 
nique, écrit avec une élégance sobre qui n’évite pas toujours la sé- 
cheresse. I] est le seul, parmi ceux dont cette étude s’occupe, 4 avoir été 
composé uniquement pour donner de la France une représentation géog- 
raphique. Lés ceuvres de Michelet, de Vidal et de Brunhes sont autant 
d’introductions 4 autant d’Histoires de France. Rien au contraire n’obli- 
geait Reclus 4 donner 4 la sienne une certaine orientation, de certaines 
intentions. 

Son plan est trés méthodique. Un premier chapitre, assez bref, nous 
donne des notions générales sur la situation géographique, la géologie, 
le climat, les riviéres et le peuplement de la France. On y trouve des 
pages trés intéressantes, pleines d’indications rapides qui devaient étre 
reprises et développées plus tard, en particulier sur la formation des 
villes et le mélange des races en France. La conclusion, qu’inspire une 
fierté patriotique presque naive, est d’autant plus savoureuse 4 lire que 
Reclus, comme on sait, faisait profession d’anarchisme intégral. 

Puis commence la description régionale. Ses divisions ne répondent 
pas, semble-t-il, 4 un principe clair. Ce ne sont pas les départements, 
qui n’interviennent qu’a titre de subdivisions; ce ne sont pas les an- 

* Vol. m de la série Europe. 
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ciennes provinces, 4 ]’exception de la Bretagne; ce ne sont pas purement 
et simplement les bassins fluviaux, chers 4 tous les géographes francais 
depuis Buache, encore qu’ils fournissent la plupart des cadres de cette 
étude. Le chapitre vil a beau s’intituler: le bassin de la Loire, c’est au 
chapitre v, le Plateau Central, qu’il faut chercher la description du 
bassin supérieur de ce fleuve jusqu’a son confluent avec la Niévre. Re- 
clus cherche évidemment a déterminer des régions purement géographi- 
ques, et 4 en tracer les limites en tenant compte de tous les phénom- 
énes, du sol comme du climat, des cultures comme des habitants. Mais 
les résultats auxquels il aboutit peuvent parfois surprendre. 

La premiére région qu’il étudie, ““Pyrénées, Landes et bassin de la 
Garonne,” est fort bien congue: tout au plus pourrait-on le chicaner 
sur les limites Nord de ce bassin, dont il exclut les pays du Péri- 
gord et du Quercy. Par contre on ne comprend pas ensuite pourquoi les 
Alpes ne forment pas une région 4 elles seules; il serait sans doute difficile 
d’expliquer pour quelle raison elles sont associées 4 la plaine du Languedoc 
ou au Vivarais, situés de l’autre cété du Rhéne. En réalité, Reclus a 
combiné 1a, sans grand bonheur, deux idées. Il semble avoir voulu 
d’abord distinguer une France méditerranéenne, comme en témoigne 
une carte qui donne la limite Nord de la culture de l’olivier. C’est bien 
la, en effet, la région géographique la plus différenciée de toute la France. 
Malheureusement, la vallée du Rhone |’entraina 4 considérer le bassin 
inférieur du fleuve dans son ensemble, et par suite 4 unir aux pays 
vraiment méditerranéens les montagnes du pourtour, dont le climat, les 
ressources et les habitants en sont si différents. La troisiéme région, 
“Jura et bassin de la Sadne,”’ répond mieux a une réalité géographique: 
encore aurait-il mieux valu en étudier séparément les deux parties, 
voisines et liées 4 plus d’un titre, sans doute, mais cependant aussi 
distinctes |’une de l’autre que la plaine |’est de la montagne. La plupart 
des successeurs de Reclus ont considéré comme lui le Plateau Central 
comme une unité naturelle. Cette idée appelle aussitét des réserves et 
des explications, que Reclus laisse deviner ¢a et 14 plutét qu’il ne les 
expose, et on peut se demander s’il a raison de faire déborder cette 
région sur le bassin de Paris au Nord, et sur celui de la Garonne au Sud- 
Ouest. Ce sont bien plutét les plaines fertiles situées en bordure des 
montagnes, qui ont attiré a elles l’activité des portions voisines du Massif 
Central. 

Cependant, il ne faut peut-étre pas exiger trop de rigueur dans un 
domaine oi toute précision excessive serait hors de place. Diviser la 
France en régions naturelles est une affaire de doigté autant que de 
connaissance exacte: le géographe doit tenir compte de beaucoup de 
considérations, et attribuer 4 chacune d’entre elles son importance. 
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Dans ce dosage délicat, l’€quation personnelle, ou, si l’on préfére, ]’ar- 
bitraire de chacun, intervient forcément. Reclus n’a pas donné de 
meilleure preuve de son sentiment intime de la réalité francaise qu’en 
faisant une région des pays de transition de la Charente et du Poitou. 
Certains géographes plus récents n’ont pas craint de les séparer en trois 
ou quatre morceaux, rattachés tant bien que mal a de grands ensembles 
géologiques: la Vendée n’est plus qu’une partie du Massif armoricain, 
le bassin de Paris s’empare du Poitou proprement dit, et le bassin 
aquitain, de la vallée de la Charente. Heureux encore quand le Massif 
central ne réclame pas sa part, lui aussi! Ainsi est écartelée une région 
dont le manque d’unité géologique constitue précisément le liant: entre 
les divers pays se nouérent vite des relations de voisinage et d’affaires, 
chacun ayant besoin des autres pour sa vie de tous les jours. 

De méme, les géologues délimitent, avec raison de leur point de vue, 
un bassin de Paris immense qui s’étend de Boulogne 4 Bourges, et de 
Caen 4 Nancy sur un bon quart de la France. Reclus se rend compte 
qu’un territoire aussi grand n’a jamais pu devenir une unité vivante. 
Aussi en distrait-il au Sud le bassin de la Loire moyenne, si nettement 
orienté vers l’Ouest et l’Océan Atlantique qu’il n’en sépare pas la région 
de la Basse-Loire, encore que celle-ci dépende géologiquement et histori- 
quement de la Bretagne. L’homme et ses activités l’emportent ainsi 
sur les divisions naturelles et politiques. Il étudie le Nord de la France, 
Flandres, Artois et Picardie, comme un tout, bien que ces régions 
se rattachent 4 des bassins géologiques différents. Il réunit dans une 
méme étude les vallées de la Meuse et de la Moselle et les Vosges, en 
dépit de la géologie. Pour lui, la vallée de la Seine correspond 4 une 
unité humaine encore plus que physique. A considérer dans ]’ensemble 
la maniére dont Reclus a divisé la France, il faut admirer son esprit 
vraiment géographique. II connait l’histoire et la géologie, il en tient 
compte dans son choix des grands cadres de l’activité humaine en France, 
mais il ne veut étre l’esclave ni des géologues, ni des historiens, ni du 
passé confus de la terre, ni du passé, encore plus confus, de l"homme, et 
la nature des choses lui apparait généralement dans sa complexité.* 

L’ordre méme dans lequel Reclus décrit ses diverses régions ne semble 
avoir rien de systématique. Il commence son étude par le Sud-Ouest 
pour la terminer par le Nord-Est, et sa marche dessine 4 travers la 
France une spirale ascendante assez réguliére. La grande division tra- 
ditionnelle Nord et Midi, l’individualité de l’Ouest et de l’Est disparais- 
sent un peu dans ce glissement continu et nonchalant qui nous méne 
de Bayonne 4 Nancy, en passant par Lyon, Nantes et Paris. 


8 On ne s’explique pas cependant qu’il ait consacré un chapitre spécial aux tles anglo- 
normandes, reliées de tant de facons a la Basse-Normandie. 
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Chaque région est étudiée de la méme maniére. Reclus en examine 
d’abord l’aspect général et les éléments les plus importants, massifs 
montagneux, riviéres, cétes. Dans une seconde partie, intitulée topo- 
graphie, il prend un a un chaque département de la région, et dans ce 
cadre étroit et arbitraire, il se livre 4 une description de détail assez 
poussée, mais monotone et parfois oiseuse. Les plus petits centres y trou- 
vent leur place, avec l’indication de leur population et de leurs res- 
sources; ces détails dispersent et bientét fatiguent inutilement |’at- 
tention. 

Cette partie de l’ouvrage est évidemment la moins originale, et elle 
ne se distingue guére d’un guide quelconque que par le choix et la dis- 
position, généralement heureuses, des renseignements locaux dont elle 
abonde. On peut se demander pourquoi Reclus a donné ainsi 4 son 
ceuvre un caractére pratique, utilitaire, statistique, pourquoi, 4 l’intérieur 
de régions naturelles, le plus souvent délimitées avec un véritable sens 
géographique il a adopté la division, commode et factice, des départe- 
ments. Sans doute voulait-il que son livre n’effarouch4t pas trop le 
grand public, et que celui-ci y retrouvat les indications précises qui cor- 
respondaient 4 sa conception de la géographie. La plupart des menus 
faits ainsi rassemblés ont vieilli, ou n’ont qu’un intérét de curiosité. 
L’historien, l’archéologue, le touriste peuvent y chercher leur pAture 
autant que le géographe. Reclus fait de son mieux pour relier ces indica- 
tions 4 quelque trait géographique du pays, mais souvent nous sommes 
ramenés au temps ot les ouvrages de géographie constituaient un véri- 
table pot-pourri. Qu’avons-nous besoin de savoir, par exemple, que, prés 
de Bergerac, se trouve le chateau de Montaigne “ou est né le fameux 
écrivain de ce nom”, ou que la cathédrale S' Front, A Périgueux, est “du 
style byzantin le plus pur”, ou encore qu’Hautefort “est dominé par le 
chateau que Bertrand de Born, le guerrier et le troubadour bien connu, a 
habité’’, le tout dans le méme paragraphe?* Les descriptions des villes, 
en particulier, sont pleines de renseignements que Reclus ne peut rat- 
tacher 4 rien, comme la liste des grands hommes qui y sont nés ou qui 
y ont leur statue! Si nous insistons sur l’incohérence de cette partie de 
l’ouvrage, c’est que sa précision et son utilité apparentes ont été partout 
d’un mauvais exemple. Aujourd’hui encore, aux Etats-Unis et ailleurs, 
on admet qu’il faille connaitre quelque chose de la géographie de la 
France pour en étudier la littérature. Mais ce quelque chose, méme 
dans des ouvrages récents, consiste trop souvent en une énumération de 
noms propres de provinces, de départements, de riviéres, d’accidents de 
terrain, de sites, de monuments, et surtout d’hommes célébres, qui charge 


% Chap v. Topographie de la Dordogne. 
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la mémoire sans intérét, et dont la valeur explicative est immédiatement 
au-dessous de rien. 

Par contre, il faut admirer, méme dans cette étude par départements, 
une documentation précise et variée, tout 4 fait remarquable pour 1’é- 
poque. Jamais une description de la France n’avait encore été accom- 
pagnée d’une illustration aussi abondante: cartes en couleur et cartes 
en noir, cartes d’ensemble et cartes de détail, plans topographiques de 
chaque ville et de ses environs, profils, coupes et schémas de toutes 
sortes complétent heureusement le texte, et donnent au lecteur l’impres- 
sion que la géographie de la France n’est pas une science de cabinet, 
mais la représentation, aussi vivante et aussi poussée que possible, d’une 
portion de la surface terrestre. Les traits généraux de notre pays ne 
sont pas encore nettement dégagés, les grandes lignes disparaissent sous 
V’accumulation des détails, l’esprit géographique qui anime Reclus |’a- 
bandonne parfois, ou céde trop aux habitudes d’un public pour qui la 
géographie n’est qu’une réunion de renseignements utiles ou curieux, il 
n’en reste pas moins qu’un grand travail a été accompli. Le tact dont 
Reclus fait souvent preuve dans le dosage des influences géographiques, 
sa connaissance, plus instinctive que raisonnée, de la complexité des 
phénoménes, son souci de ne rien exclure, quitte 4 parfois trop prendre, 
permettent de considérer son ceuvre comme une étape importante 
dans Ja formation de la géographie de la France. Ses inconséquences et 
ses faiblesses étaient trop visibles pour qu’une génération habituée 4 des 
méthodes plus rigoureuses ne s’en soit pas écartée d’elle-méme: elle fit 
aisément le tri entre ce qu’il fallait garder et ce qu’il fallait rejeter de 
cette description monumentale. 


IV. Vipat DE La BLACcHE. 


Bien des insuffisances ou des erreurs de Reclus, d’ailleurs, proviennent 
de la documentation rudimentaire, des observations trop rares ou trop 
vagues dont il pouvait disposer. A la fin du xrx® siécle, s’organisent dé- 
finitivement, en France comme ailleurs, des services d’Etat qui four- 
nissent les géographes de données précises et abondantes: les stations 
météorologiques se multiplient, les différentes administrations publiques 
publient réguliérement des statistiques qui tiennent au courant des prin- 
cipales activités du pays. La Carte d’Etat-major au 1/80.000, terminée 
vers 1870, est l’objet de revisions successives, qui ont surtout pour but 
d’améliorer la représentation des formes du terrain. La carte géologique a 
la méme échelle s’achéve et se précise peu 4 peu de réédition en réédition. 
Les grands ouvrages de Reclus en France et de Penck en Allemagne ont 
répandu dans le public cultivé le gofit de la géographie, et un peu partout 
se forment des Sociétés qui groupent curieux et chercheurs: ceux-ci béné- 
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ficient de l’intérét de ceux-la et peuvent publier leurs travaux. Enfin 
les Universités, longtemps indifférentes aux progrés de la science nouvelle 
se décident a lui faire une place, humble d’abord, mais qui ira vite s’élar- 
gissant. L’Allemagne nous avait devancés dans cette voie. Nous suivons 
son exemple avec un bon quart de siécle de retard, et dans la chaire du 
doyen Himly s’assied un professeur encore jeune qui, de l’histoire et de 
l’archéologie, est venu 4 la géographie, Paul Vidal de La Blache. Il con- 
nait lestravaux allemands,il a subi en particulier l’influence de Ritter et de 
Ratzel; il s’est mis 4 l’étude des géologues, et a été l’éléve, un peu tardif 
et d’autant plus zélé, d’Albert de Lapparent, qui avait publié en 1888 
une célébre description du bassin parisien. Dans quelques articles des 
Annales de Géographie, réecemment fondées, et qui deviennent l’organe 
de l’école géographique frangaise, il dégage les principes de méthode, tels 
qu’ils résultent de l’enseignement de Ratzel et de Ritter comme de ses 
propres réflexions. I] insiste sur cette idée que la géographie générale, 
qui étudie en eux-mémes les différents phénoménes de la surface ter- 
restre, et la géographie régionale ne doivent pas s’ignorer, que l’une et 
lautre ont 4 gagner en collaborant. Il devient vite le maitre de la jeune 
école frangaise. Aussi n’est-il pas étonnant que Lavisse se soit adressé 4 
lui pour donner en téte de son Histoire de France une étude géographique. 

Immédiatement, le souvenir de Michelet se présente 4 l’esprit. En 
apparence en effet, il s’agit d’une ceuvre semblable 4 celle que nous 
avons étudiée plus haut, d’une introduction 4 une Histoire de France. 
Vidal s’est visiblement inspiré, 4 plusieurs reprises, de son génial devan- 
cier. Mais les temps sont changés: 4 la fin du xrx° siécle, les progrés de 
lérudition, le développement de la documentation, les exigences de la 
méthode scientifique interdisent 4 un seul homme, si doué qu’il puisse 
étre, l’espoir de batir par ses seules forces une histoire de France qui sa- 
tisfasse la critique. Aux cétés de Lavisse, de nombreux spécialistes doi- 
vent traiter chacun la période qu’ils ont particulitrement étudiée. Dans 
cette entreprise collective, Vidal entend n’étre que géographe. Son livre 
s’intitule: Tableau de la géographie de la France, voila qui est beaucoup 
précis que le Tableau de la France brossé par Michelet. 

L’ceuvre répond parfaitement au titre. Elle fut pour les contempor- 
ains une révélation. Elle provoque encore le méme élan d’enthousiasme 
chez les étudiants francais qui viennent s’initier dans ce livre 4 la con- 
naissance de leur pays. Elle demeure un modéle pour tous les géographes. 
Elle a pu, comme nous le verrons, susciter quelques critiques de dé- 
tail, elle peut ne pas enfermer toute la géographie de la France, mais, ses 
limitations une fois admises, elle est parfaite comme un temple grec. 
Elle devrait étre connue davantage du grand public, c’est un chef-d’ceuvre 
littéraire au moins autant qu’un chef-d’ceuvre scientifique. Ces distinc- 
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tions mémes sont vaines, tant les génies des disciplines les plus variées se 
trouvent intimement mélés et fondus dans cette réussite d’un grand hu- 
maniste. Aucun autre mot ne peut mieux rendre compte des qualités 
d’esprit de Vidal. Lui-méme n’aurait pas accepté ce titre sans résistance. 
Il savait combien la géographie avait trop longtemps perdu sa voie a 
force de tout embrasser confusémént. I] se contentait d’étre un géo- 
graphe, et un géographe il a été, mais il a mis au service de sa science une 
culture riche et variée, formée par une large et solide éducation classique, 
un intérét toujours en éveil devant les formes de la beauté, un sens ex- 
quis de la mesure et de la nuance. Sous beaucoup de ses phrases, et 
méme de ses épithétes, l’artiste se devine, sans cesse contrélé par le 
savant et par l’homme de goiit, et par 1&4 méme, plus fin et plus pénétrant. 
Rien dans son imagination ou dans son style qui rappelle la maniére de 
Michelet, ces grands élans, ces cris d’enthousiasme et d’amour, ces apos- 
trophes véhémentes, qui donnent 4 son Tableau une vie fiévreuse, 
passionnée, mais qui fatiguent le lecteur 4 la longue, et surtout le met- 
tent en défiance. Cependant, a l’occasion, Vidal ne s’interdit point d’in- 
tervenir en personne dans son récit. II ne s’interdit rien, il se permet 
tout, mais chaque chose avec 4-propos et sobriété, et jamais il ne se laisse 
entrainer par le charme d’une digression en dehors de son domaine. II 
donne ainsi au lecteur l’impression d’une sécurité parfaite, d’un équilibre 
étudié et naturel a la fois. La beauté littéraire et la valeur scientifique de 
cet ouvrage viennent de la rencontre d’un pays mesuré et harmonieux 
avec l’esprit le mieux fait pour le comprendre. 

Le style de ce livre mériterait toute une étude. Il est impossible d’étre 
plus précis, plus varié et plus évocateur. Aucun mot n’est laissé au ha- 
sard, chacun est chargé de connaissances et d’intentions. Les phrases, 
généralement simples, courtes, analytiques, indiquent chacune un trait 
différent de la description. Leur suite est si bien ménagée qu’il n’est 
presque pas besoin de ces articulations trop visibles, et comme indis- 
crétes, ot le lecteur a vite fait de soupconner l’esprit de systéme. Rien de 
trop voulu, rien de heurté dans ces tableaux de la France, un travail tel- 
lement fini que les traces mémes du travail en sont effacées, tellement 
varié, et si bien adapté, de page en page, de phrase en phrase, a l’image 
ou a l’idée, que le lecteur distrait ne s’apercoit pas tout de suite de ses 
rares qualités. En un mot, le Tableau de Vidal est une grande ceuvre 
classique. On sent que son auteur appartient 4 cette génération qui a- 
vait lu avec amour |’ouvrage, aujourd’hui trop oublié, de Martha: Dela 
délicatesse dans Vart, et dont les vers de jeunesse s’inspiraient des poétes 
de l’antiquité. 

Mais ce serait diminuer la portée de l’ceuvre de Vidal que d’insister 
davantage sur ses mérites purement littéraires. Sa valeur géographique 
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est encore universellement admise. Vidal est le premier 4 avoir pré- 
senté au grand public un ouvrage sur la France dont la géographie, 
entendue a la moderne, tint véritablement le centre. Il n’attribue pas 
au milieu une influence trop étroite sur la marche des événements his- 
toriques ou économiques, et dés les premiéres pages de son livre, il pro- 
clame que c’est l’homme qui dégage peu 4 peu, par son travail, la person- 
nalité latente d’une région et détermine ses caractéres distinctifs. La 
nature lui fournit toutes sortes de possibilités, sa volonté en choisit une, 
et ’impose. En énongant cette idée, Vidal répondait 4 l’avance 4 ceux 
qui devaient l’accuser, et qui l’accusent parfois encore de nos jours, 
d’avoir sacrifié la liberté humaine au déterminisme du milieu. I] n’avait 
pas 4 se prononcer sur ce probléme philosophique, et il se défiait juste- 
ment des questions générales. L’observation lui avait donné de bonne 
heure le sentiment intime de la complexité de la vie, et l’horreur des so- 
lutions tranchées dans |’abstrait. La géographie, d’ailleurs, connait des 
cas d’espéces plutét que des doctrines, et Vidal, au cours de son ceuvre, 
étudie un 4 un différents cas, mettant au premier rang tantdét l’action du 
milieu, et tantdt celle de l’homme, pour expliquer |’état de choses qu’il 
constate. 

Cette méthode, souple et discréte, exige des connaissances trés éten- 
dues et trés variées, une grande finesse d’analyse, une sdireté absolue de 
jugement. I] a peut-étre manqué 4 Vidal une pratique intime et person- 
nelle de la géologie. Ii était venu assez tard 4 cette science; ses études 
antérieures, littéraires ou historiques, le préparaient mal a des recherches 
originales dans ce domaine, et il a parfois trop subi l’influence de ses ini- 
tiateurs, celle de Lapparent, en particulier. I] n’était pas assez sir de 
son interprétation propre, il ne se sentait pas parfaitement capabie de 
discuter avec les géologues d’égal 4 égal. Sa docilité 4 leur égard |’en- 
traina ici et 14 4 subordonner ses descriptions 4 des considérations étran- 
géres 4 la géographie, et ne lui valut pas toujours leur estime. Certains 
d’entre eux l’accusérent de s’aventurer trop loin en croyant bien faire; 
d’autres, de découvrir solennellement, mais un peu tard, la Méditerranée 
ou l’Amérique. A lire certains passages de son livre, on a bien l’impres- 
sion qu’il ne manie pas le vocabulaire géologique avec beaucoup d’ai- 
sance. Au début de son étude sur le bassin de Paris, il explique en note 
Yordre qu’il va suivre: “C’est naturellement l’idée géologique qui nous 
sert de guide dans |’ordre de description des diverses parties du bassin.’ 
Ce naturellement est un de ces mots d’auteur, qui caractérisent mieux un 
homme que de longs discours. Rien de moins naturel, au contraire, et 
Vidal V’avait expliqué lui-méme fort bien: “Une individualité géo- 
graphique ne résulte pas de simplesconsidérations de géologie et de climat. 


%* p. 84. “naturellement” n’est pas en italique dans le texte. 
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Ce n’est pas une chose donnée d’avance par la nature.’”’ Mais, aux en- 
virons de 1900, la géographie moderne faisait encore ses premiers pas en 
France, et n’osait pas s’éloigner trop de la géologie, sa marAtre. 

L’ceuvre de Vidal se divise en deux grandes parties: la premiére, in- 
titulée “Personnalité géographique de la France’’ sert d’introduction A 
la seconde “Description régionale.”” La premiére partie est peut-étre la 
plus originale; ses cinquante pages débordent d’indications et d’idées 
nouvelles. Vidal part de la ot Michelet s’était arrété, de cette intuition 
de génie du grand visionnaire: “La France est une personne.” II s’agit de 
montrer comment et pourquoi cette vue est vraie, et Vidal, naturelle- 
ment, ne songe pas 4 reprendre la méthode séduisante, mais trop facile de 
Michelet: attribuer 4 chaque province de France un certain caractére 
d’aprés celui des grands hommes qui en sont sortis, et, de tous ces ca- 
ractéres mélés, faire le portrait de l’ensemble du pays, ce n’est pas 14 une 
méthode géographique. 

Vidal commence par poser le probléme dans toute sa difficulté: d’au- 
cun point de vue, la France ne peut étre considérée comme une unité 
naturelle. Qu’il s’agisse de la géologie, du climat, de la flore, de la faune, 
des races humaines, on reléve sur son territoire les contrastes les plus 
marqués. Mais, 4 défaut d’unité de structure, ces éléments divers se 
combinent harmonieusement. Plaines et massifs montagneux, terres 
chaudes et terres froides, bons et mauvais pays alternent et se trouvent 
en étroit contact les uns avec les autres. Chacun a son nom populaire qui 
est la meilleure preuve de son individualité, mais ses ressources insufiis- 
antes ne lui permettent pas de rester isolé. Si les récoltes sont abondantes, 
il manque des bras pour les rentrer, et 14 ott les bras sont nombreux, le sol 
ne suffit pas 4 les occuper. D’ou, de pays 4 pays voisin, des échanges, 
des mouvements de populations et de marchandises, des rapports mul- 
tiples. Peu 4 peu des pays complémentaires se sont unis pour former un 
groupe plus large, la province. Ainsi est née la vie locale. 

La vie générale, au contraire, s’est introduite du dehors, par la Méditer- 
ranée d’abord, par le commerce de |’étain qui amena voyageurs et com- 
mercants 4 longer les cétes de la Gaule vers les Cassitérides, ou a la 
traverser le long des vallées du Rhéne et de la Seine. Puis vinrent les 
contacts continentaux: la civilisation ibérique s’étendit au Nord des Py- 
rénées, dans tout le bassin de la Garonne, et méme au dela jusqu’au 
voisinage de la vallée de la Loire. Mais c’est surtout de l’Europe cen- 
trale que sont venues les grandes invasions de peuples, et Vidal nous les 
montre suivant les zones de terrains découverts, salubres et faciles 4 
cultiver, qui s’étendent en bandes paralléles de |’Est 4 |’Ouest de |’Eu- 
rope, séparées l’une de |’autre par de grandes régions de foréts et de maré- 
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cages. Ainsi les grandes migrations humaines des premiers siécles de 
Vére chrétienne nous arrivérent divisées, canalisées et, pour ainsi dire, 
filtrées. Comment tous ces climats, tous ces pays, toutes ces tribus s’uni- 
rent-ils pour former une patrie et un peuple? En des pages trés heu- 
reuses, Vidal explique que la force d’assimilation de la France tient a 
Vinfinie variété de son sol, de son climat, de sa flore, 4 toute cette gamme 
de nuances intermédiaires qui atténuent les contrastes entre le Nord et 
le Midi, entre |’Ouest et l’Est. La encore, ce que Michelet avait indiqué 
d’un mot en parlant de la Bourgogne comme de “‘l’élément liant’”’ de la 
France, il le reprend, il l’étend 4 la Touraine, et surtout il nous donne de 
nombreux exemples, précis et délicatement dégradés, de ces passages in- 
sensibles, de ces aspects voisins, et différents cependant, qui caractéri- 
sent notre pays. 

Ces cinquante pages sont peut-étre les plus originales que Vidal ait 
écrites. Elles montrent le secours que la géographie peut apporter a I’his- 
toire et 4 l’archéologie. Rien de plus vague, ou rien de plus incolore, que 
le récit des invasions de la préhistoire ou du haut Moyen Age. Vidal res- 
suscite par son imagination de géographe cette vie passée, dont parfois 
aucun témoignage historique ne nous est parvenu, et qui domine encore la 
destinée de la France. I] précise, il vivifie les données de la préhistoire, de 
Vhistoire, de l’archéologie. Nous voyons le chemin suivi par les invasions, 
le sol qu’elles ont occupé, nous assistons 4 la naissance d’un grand peuple. 
Sans doute, le géographe, par lui-méme, ne peut avancer que des hy- 
pothéses: déterminant sur la carte de |’Europe les zones de terres limo- 
neuses et découvertes, il ne peut que dire: “Voila par ou les invasions 
out dd passer.””’ Mais quand ses déductions sont confirmées par les 
trouvailles des archéologues, leur vraisemblance entraine la conviction. 
Désormais, ces peuples primitifs qui sont venus s’échouer en France ne 
sont plus pour nous de vains noms barbares. Nous savons ce qu’ils cher- 
chaient dans leurs traversées de |’Europe, comment ils vivaient, quelle 
lutte ils avaient 4 soutenir contre la forét, le climat, les hommes. La pré- 
histoire devenait ainsi un nouveau domaine pour les recherches des 
géographes, et certains des disciples de Vidal le suivirent vite sur ce ter- 
rain. 

D’autre part, la formation historique de la France avec ses luttes féo- 
dales en devient plus claire: ce n’est plus un chaos d’ambitions person- 
nelles, c’est la volonté humaine qui cherche 4 réunir sous une méme do- 
mination des pays plus ou moins naturellement disposés & vivre ensemble. 
Jamais l’unité francaise n’avait été l’objet d’une explication aussi large 
et aussi précise 4 la fois, et cette premiére partie, a elle seule, constitue 
une introduction géographique 4 l’histoire de France, moins brillante 
peut-étre, mais plus profonde et plus utile que le Tableau de Michelet. 
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Vidal aboutit 4 peu prés aux mémes conclusions, mais ce qui n’était 
qu’instinct heureux chez l’un représente chez l’autre le résultat rigoureux 
d’une étude originale. 

La seconde partie de l’ouvrage est consacrée 4 la description régionale 
de la France. On y retrouve 4 chaque page les qualités de science, 
de composition et de style dont nous avons déja parlé. Vidal procéde 
du Nord au Sud: la France du Nord (Ardenne et Flandre-Bassin paris- 
ien-Région rhénane) est étudiée dans un premier livre qui prend 4 lui 
seul plus de la moitié de cette description (173 pages). On sent que 
c’est la partie de la France que Vidal connait le mieux, et, par ailleurs, 
Elie de Beaumont et Lapparent lui fournissent tous les renseignements 
géologiques dont il peut avoir besoin. Il intitule son second livre: “Entre 
les Alpes et l’Océan,” encore qu’il n’y fasse entrer que le Sillon de la 
Saéne et du Rhéne, et le Massif Central, 4 l’exclusion du Poitou, de 
l’Aunis et de la Saintonge qu’un pareil titre semblait annoncer eux aussi. 
(76 pages) Le troisiéme livre est consacré 4 l’Ouest (32 pages), et le der- 
nier au Midi (Méditerranéen-Océanique-Pyrénéen-38 pages en tout). 

L’étendue donnée 4 chacune de ces parties ne semble pas exactement 
proportionnée 4 leur importance. Le Midi, en particulier, est presque 
complétement sacrifié. Les Alpes et les Pyrénées sont expédiées trés 
rapidement. A ce reproche, Vidal aurait pu répondre en nous rappelant 
intention de son livre: ce n’était pas une description géographique pure 
et simple, c’était aussi une introduction 4 l’histoire de France qu’il était 
censé écrire. I] devait donc attirer surtout l’attention sur les régions qui 
ont formé le noyau du pays, sur le bassin de Paris avant toute autre. Le 
Midi a été conquis par le Nord, il suffit d’en dessiner rapidement les 
traits principaux. Les Alpes et les Pyrénées ont perdu 4 l’unité francaise 
leur unité naturelle de chaines de montagnes: ce qui nous intéresse en 
elles, c’est leur vie locale, vite décrite, et qui n’a pas joué un grand réle 
dans l’ensemble du pays. Ces considérations peuvent étre justes, elles 
n’arrivent pas cependant 4 détruire l’impression de déséquilibre que 
donne cet intérét primordial accordé au Nord de la France. 

Dans la description de chaque région, Vidal étudie d’abord le milieu 
physique. Il aime 4 nous donner l’illusion de voyager avec lui et il note 
avec précision les différents aspects du terrain. Mais jamais il ne re- 
cherche le trait pittoresque pour lui-méme. Ses descriptions sont volon- 
tairement sobres. C’est & peine si ses impressions personnelles trans- 
paraissent parfois sous une phrase pleine d’accent ou un mot plus expres- 
sif que les autres. D’ailleurs, il ne lui suffit pas d’évoquer des paysages. 
Il veut nous les expliquer, et c’est alors qu’intervient l’étude de la géo- 
logie, du climat et de la végétation. Puis Vidal examine l’influence du 
milieu physique sur le groupement des populations, leurs ressources et 
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leurs occupations. Les considérations historiques ou politiques ne précé- 
dent jamais l’étude géographique, elles en sont la conclusion. Telle est la 
marche générale de |’exposition; bien entendu, elle s’adapte et s’assouplit 
& chaque cas particulier. La vie d’une région ne peut pas se morceler en 
compartiments étanches, et le grand charme de Vidal est précisément de 
nous donner sans cesse, par un mot, un rappel, une allusion, le sentiment 
de la dépendance étroite de tous les phénoménes. Mais cette dépendance 
peu a peu se précise, et la composition de chaque chapitre, si ondoyante 
qu’elle puisse paraitre parfois, ne perd jamais de sa fermeté. 

Nous avons déja rencontré, chemin faisant, quelques-unes des criti- 
ques qui ont été faites 4 ce Tableau. Que Vidal ait trop subi ici et 1a les 
orientations des géologues, qu’homme du Nord, il se soit occupé trop 
rapidement du Midi de la France, ces remarques sont fondées, mais elles 
n’entament guére la valeur d’ensemble de son ceuvre. Un reproche plus 
grave et plus général, c’est d’avoir représenté la France comme si elle 
avait toujours été ainsi, comme si, les conditions naturelles une fois don- 
nées, un méme type de civilisation, un méme cycle de travaux s’étaient 
toujours reproduits, sous des formes diverses, mais semblables, au cours 
des siécles. Il est sir que Vidal aime 4 souligner l’aspect permanent des 
choses, et 4 nous montrer que les siécles passent sans changer beaucoup 
aux paysages. Ainsi, parlant des villages agricoles de Picardie et de San- 
terre, il conclut en disant: ‘‘J’imagine qu’un contemporain de Philippe- 
Auguste ne s’y trouverait pas dépaysé.’’**, et nous nous demandons s’il 
n’apercevrait pas cependant quelques changements d’importance, dans 
les pratiques agronomiques et dans les moyens de transport, entre autres. 
Parfois méme, Vidal remonte plus haut que le xur® siécle. Il termine 
ainsi la description de la vallée de la Seine au voisinage de Paris: “L’em- 
pereur Julien parle des vignes et des figuiers qu’il y avait vu cultiver; il 
les y verrait encore” (p. 131). Sans doute, mais ne verrait-il pas surtout 
beaucoup d’autres choses trés différentes de ce que pouvait étre la val- 
lée de la Seine au Iv® siécle de notre ére? On pourrait multiplier les ex- 
emples de cette méme tendance. Elle s’explique sans peine si, encore 
une fois, on veut bien se rappeler quel est le but de ce Tableau. Il est 
naturel que Vidal ait 4 coeur de mettre en lumiére les cas qui lui semblent 
prouver la permanence de ]’influence du milieu sur "homme. Tout au plus 
pourrait-on lui reprocher un certain excés de complaisance 4 cet égard. 
Cependant, il ne manque pas, par ailleurs, de tenir compte souvent des 
changements dis 4 l’intervention de l’homme, et en particulier du progrés 
des communications. La encore, comme l’histoire de France dont il 
écrit la préface géographique doit s’arréter 4 la Révolution, il n’a pas 4 
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se préoccuper des multiples transformations dans l’aspect des lieux comme 
dans les occupations des habitants, qui proviennent du développement 
des applications scientifiques et de la civilisation industrielle depuis la fin 
du xvut® siécle. Il y avait certainement, du point de vue économique, 
moins de différences entre la France de St-Louis et celle de Louis XV, 
qu’entre cette derniére et la France d’aujourdhui. 

Au total, Ja pensée de Vidal ne semble pas avoir été trés claire, ni trés 
fixe sur cette question délicate des rapports mutuels entre le milieu géo- 
graphique et "homme. Sans doute avait-il raison d’éviter les discussions 
théoriques et abstraites dont certains géographes contemporains nous 
ont donné le spectacle, et qui ressortent davantage a la scolastique qu’a 
la géographie; pour doser les diverses influences et leurs réactions sur 
un cas donné, il se fiait 4 l’inspiration d’un art personnel et incommuni- 
cable, et non aux préceptes d'une science dogmatique. Aussi exprima-t-il, 
a quelques pages de distance, des idées divergentes 4 ce sujet. Dans son 
“Avant-propos,” il insiste surtout sur la continuité et la fixité des rap- 
ports entre le sol et "homme en France: “L’homme a été, chez nous, le 
disciple longtemps fidéle du sol. L’étude de ce sol contribuera donc 4 
nous éclairer sur le caractére, les mceurs et les tendances des habitants.’’® 
Sans doute, chaque mot est pesé avec soin, et il faudrait beaucoup de 
parti pris, ou de distraction pour voir dans cette phrase une profession de 
foi de déterminisme systématique. Cependant, elle souligne nettement 
influence du sol sur la vie humaine. Un peu plus loin, au contraire, 
Vidal met en valeur le réle de l’homme, et limite la part jouée par la 
nature dans l’histoire: ‘‘Une contrée est un réservoir ot dorment des é- 
nergies dont la nature a déposé le germe, mais dont l’emploi dépend de 
V’homme.’”° 

Tout au cours de son ceuvre, Vidal oscille entre ces deux idées, mais 
visiblement, dans cette lutte entre l’homme et le milieu, il donne au 
milieu le dernier mot. I] note, par exemple, que “toute une vieille Pro- 
vence historique se conserve, comme relique du passé”’ dans une série de 
petites villes, et qu’avec les chemins de fer, est apparue une Provence 
“défigurée.’’*! Voila un mot bien fort sous la plume d’un homme quien 
connait la valeur et en mesure toujours l’emploi! Entre tous les visages 
qu’a pris la Provence, y en aurait-il un, conforme a l’on ne sait quel canon 
de Polycléte, qui aurait le privilége d’étre l’insurpassable, le parfait, 
Yunique? Quelle conception statique, et bien parnassienne, de la beauté 
et du monde cette épithéte ne révéle-t-elle pas!En tous les cas, Vidal 
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ne tient aucun compte, dans sa conclusion sur la Provence, du change- 
ment historique qu’il avait précédemment admis avec répugnance: 


L’on est tenté de croire que'l’esprit des foules a moins varié encore que le cadre 
des édifices antiques. ... Onse sent en face d’un type de civilisation fixé de trop 
ancienne date, et d’ailleurs trop cimenté par sa conformité au milieu, pour étre 
susceptible de changement.® 


C’est le triomphe du déterminisme du milieu cher 4 Taine. Les réserves 
qu’y fait Vidal, en principe, ou dans tel ou tel cas particulier, témoignent 
de son esprit critique, mais n’exercent pas sur lui une emprise profonde. 
Cette grande ceuvre est donc |’image d’une certaine ‘‘France éternelle,”’ 
congue 4 la maniére d’une statue, parfaite et immuable,® plutét que 
celle de la France contemporaine, ou méme de la France de |’ancien 
régime; et jusqu’a la derniére page, notre esprit reste en suspens sur 
cette grande question des influences mutuelles de l’homme et du milieu, 
que le géographe ne peut pas plus éviter que l’historien ou que le critique. 
Vidal s’en rendait bien compte: 
Ni le sol, ni le climat n’ont changé; pourquoi ce tableau parait-il suranné? pour- 
quoi ne répond-il plus a la réalité présente? Nous sommes amenés par 1a au 
seuil d’une question que nous ne devons ni ne voulons ici aborder.* 


C’est cette question, et l’étude des conditions actuelles de la géographie 
de la France, qui devaient, plus que toutes autres, provoquer l’intérét et 
les discussions des disciples de Vidal. 

Ce n’est pas, en effet, le moindre mérite de ce maitre, que d’avoir su 
grouper autour de lui un certain nombre d’éléves dont il fit des géog- 
raphes passionnés. Par son enseignement comme par ses ceuvres, il 
leur avait ouvert de larges horizons, il leur avait révélé une nouvelle 
science et une France nouvelle. II leur restait 4 préciser les caractéres 
de l’une et la description de l’autre. C’est ce qu’essayérent de faire, 
a partir de 1900 environ, un certain nombre de jeunes géographes: 
chacun d’eux s’attaqua 4 une région déterminée, et y appliqua, plus ou 
moins, la méthode du maitre. Leur tache ne consista pas seulement 4 
développer, 4 prouver, ou, 4 l’occasion, a critiquer les idées et les indica- 
tions contenues dans le Tableau. II s’agissait, cette fois, de considérer 
chaque région dans sa réalité contemporaine, et de relier les faits relative- 
ment récents, que Vidal n’avait pas eu a étudier, aux conditions naturel- 
les et au passé historique. C’était l’occasion d’étudier, dans mille cas 
concrets, le probléme, laissé en suspens, des rapports réciproques du 


32 
p. 350. 
% Le livre se termine ainsi: “‘L’étude de ce qui est fixe et permanent dans les conditions 


géographiques de la France doit étre ou devenir plus que jamais notre guide.” (p. 386.) 
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milieu physique et de l’homme. Aucun de ces chercheurs n’essaya 
d’arriver sur ce sujet 4 une doctrine, et la lecture de leurs ceuvres 
montre chez la plupart d’entre eux ce méme esprit de mesure et d’équili- 
bre, dont Vidal avait donné le modéle. Sous l’inspiration de celui-ci, 
les théses de géographie régionale se succédérent 4 peu d’intervalle: 


En 1905, parurent /a Picardie, de Demangeon; /a Champagne, de Chantriot. 

En 1906, Ja Flandre, de Blanchard. 

En 1907, Ja Basse-Bretagne, de Camille Vallaux. 

En 1908, le Velay, de Villat. 

En 1909, les Paysans de la Normandie orientale, de Sion; le Morvan, de Levain- 
ville; Je Berry de Vacher; les Plaines du Poitou, de Passerat. 

En 1913, les Pyrénées méditerranéennes, de Sorre. 

En 1917, Vidal lui-méme publia Ja France de l’ Est, et Musset, le Perche. 


On peut rattacher 4 ce mouvement /a Vie pastorale dans les Alpes 
frangaises, d’Arbos, (1922) l’Oisans, d’Allix (1928) et le Pays basque 
de Théodore Lefebvre (1931). Aucun pays n’a été, jusqu’a présent, 
l’objet d’une pareille série d’études, sortie directement de l’enseignement 
de Vidal. 

De ce groupe, Albert Demangeon prit la téte. Il a surtout dirigé ses 
recherches vers les problémes de géographie humaine. Sa puissance 
de travail, son sens du pittoresque et du concret, lui permettent de remuer 
des masses de documents, et d’en extraire les indications qui intéressent 
la géographie, qu’il s’agisse de la forme de la maison rurale ou du com- 
merce de |’Empire britannique. II est professeur 4 la Sorbonne. 

Raoul Blanchard, professeur aujourd’hui 4 la fois 4 l'Université de 
Grenoble et 4 Harvard University, fit bient6ét des Alpes son domaine, et 
de Grenoble un centre d’études, aussi autonome que possible par rapport 
& l’influence de la Sorbonne. II y fonda I’Institut de géographie alpine, 
dont le Bulletin a publié beaucoup de travaux originaux. A en par- 
courir les numéros, on s’apercoit des multiples pointes que la géographie 
a poussées dans toutes les directions depuis une vingtaine d’années. 

Camille Vallaux, sa thése passée, se donna 4 l’étude de questions “de 
géographie sociale” dans deux livres, la Mer,1.c. le Sol et Etat; saméthode 
l’écarta bient6ét du groupe des disciples orthodoxes de Vidal. 

Par ailleurs, Louis Gallois, professeur 4 la Sorbonne, et presque 
contemporain de Vidal, essaya de préciser la notion de régions naturelles 
dans un ouvrage plein d’intérét: Régions naturelles et noms de pays, 
paru en 1908. Il y montre que les noms de pays les plus populaires ont 
eu généralement une origine historique précise, et qu’ils s’appliquaient 
d’abord a un territoire étroitement limité. Peu 4 peu, ils se sont étendus, 
et se sont modelés plus ou moins sur une réalité géographique. Cette 
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étude, conduite avec prudence et minutie, mit en lumiére une des prin- 
cipales difficultés du vocabulaire géographique: le méme nom de prov- 
ince, Champagne ou Bourgogne, par exemple, peut étre pris dans bien des 
sens et correspondre ainsi 4 des régions trés différentes. I] n’évoque pas 
la méme réalité a l’historien, 4 l’archéologue, et au géographe. Gallois 
dénongait aussi la tendance 4 imposer 4 un coin de sol déterminé un 
nom savant ou historique, mais parfaitement inconnu des habitants, et, 
une fois le pays ainsi baptisé, 4 lui attribuer sous le couvert de cette 
appellation une unité factice et des limites de fantaisie. Au total, cette 
étude, pleine de bon sens et d’esprit critique, a fait disparaitre des cartes 
de France des dénominations qui n’avaient pas de raison d’étre, et si 
elle n’a peut-étre pas corrigé tous les défauts qu’elle signalait, son auteur 
n’en a pas moins fait ceuvre utile. D’autre part, pendant de longues an- 
nées, Gallois donna un cours a la Sorbonne sur la géographie de la France. 
Il s’y inspirait de l’ceuvre de Vidal, mais on y sentait aussi un contact 
personnel et incessamment renouvelé avec les régions qu’il décrivait, et 
un certain gofit du détail documentaire |’entrainait parfois hors du 
domaine géographique proprement dit. Ce travailleur modeste et acharné 
va probablement nous donner la somme de son enseignement et de son 
expérience dans les deux livres ow il doit traiter de la géographie de la 
France. 

Les deux principaux disciples de Vidal, tous deux chefs d’écoles assez 
divergentes en dépit de leur point de départ commun, sont Emmanuel 
de Martonne, gendre du maitre et professeur 4 la Sorbonne, et Jean 
Brunhes, professeur au Collége de France.* Tous les deux ajoutérent 
4 leur formation littéraire une culture scientifique personnelle. Tous les 
deux envoyérent de bonne heure, et presque en méme temps, des 
Mémoires a l’Académie des Sciences. Ils étaient donc également qualifiés 
pour réagir contre les prétentions abusives des géologues, et pour faire, 
en pieine connaissance de cause, 4 la géographie sa part. Marchant 
d’un pas sir sur un terrain reconnu par eux-mémes, ils ont établi par 
leurs ceuvres, sans excés comme sans faiblesse, le droit de la géographie 
a étre considérée comme une science indépendante, maitresse de ses 
méthodes et de ses résultats. 

Mais ce sens et cet amour de la géographie sont peut-étre les seuls 
points communs entre ces deux savants. Leurs éléves, qui le sont souvent 
de l’un et de l’autre 4 la fois, s’amusent 4 souligner leurs différences 
d’aspect physique, de propos et de maniéres, qui seraient l’image de 
leurs différences d’esprit. M. de Martonne est un homme de taille 
moyenne et plutét maigre, 4 l’allure pressée et distante, le visage froid 


** M. Jean Brunhes vient de mourir subitement, en pleine vigueur intellectuelle (Aott 
1930). Nous avous cru ne rien devoir changer a la page qui suit. 
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et mélancolique assombri encore par une barbe brune. II semble écarter 
les disciples plutét que les attirer 4 lui, et il réserve son intérét et son 
dévouement aux rares heureux qui ont su triompher de cet abord rébar- 
batif, et gagner son amitié par l’ardeur de leurs recherches. Jean 
Brunhes vous accueille la main tendue et le sourire aux lévres. Trapu 
et replet, visiblement heureux de vivre, il ne tient pas en place. Les 
paroles sortent facilement de ses lévres, agréables toujours, éloquentes 
parfois, mais bientét, il se léve, le voici marchant de long en large dans 
son cabinet de travail, courant 4 un rayon pour vous montrer le livre 
dont il parle, la brochure ow se trouve la référence indiquée. Aussi 
actif dans ses recherches que M. de Martonne, il aime plus que lui 4 
multiplier ses contacts avec la vie de son temps. 

M. de Martonne s’est surtout occupé jusqu’ici de géographie générale, 
et sa grande ceuvre restera probablement son Traité de Géographie 
physique (1909). Il y sépare nettement, pour la premiére fois en France, 
étude du sol de la géologie. Ce n’est pas qu’il n’ait jamais abordé la 


géographie descriptive. Son premier livre fut une étude sur la Valachie:** 


l’on peut déja y voir sa méthode a |’ceuvre. A la France, il a consacré 
un certain nombre d’articles dans les Annales de Géographie, notamment 
sur la pénéplaine et les cétes bretonnes, et sur |’érosion glaciaire et la 
formation des vallées alpines, et en 1921, il publiait un petit livre de 
vulgarisation, les Régions géographiques de la France. Une préface d’une 
demi-page nous renseigne sur le but de cet opuscule qui doit sa naissance 
a des cours donnés A des étudiants étrangers. M. de Martonne y déclare 
que “‘les faits physiques expliquent la plupart des contrastes” que pré- 
sente le sol francais. Il veut initier son lecteur 4 la géographie physique 
a l’occasion d’un voyage 4 travers la plupart des régions de France. 
Celles qu’il laisse de cété, parait-il, ne comportent ‘“‘aucun aspect original 
et essentiel.”’ 

Tout le monde n’est pas forcé d’étre sur ce point du méme avis que 
M. de Martonne, et il n’est pas interdit de deviner pourquoi certaines 
régions ont été admises, et d’autres exclues. Ce n’est probablement pas 
par hasard qu’aucune des contrées de transition, aucun des “éléments 
liants,” pour se servir de l’expression créée par Michelet et reprise par 
Vidal, n’ont trouvé place dans ce livre, ni la plaine de la Saéne, ni la 
Bourgogne, ni la moyenne vallée de la Loire, ni le Poitou; c’est sans 
doute que ces régions, cependant si vivantes, si caractéristiques de notre 
pays, ne correspondent pas 4 une unité naturelle, et que l’homme a 
contribué & les former plus qu’aucune autre influence. Les “faits physi- 
ques,” 1a, ne suffiraient pas 4 expliquer les choses. De méme, ne nous 
étonnons pas de ne pas trouver non plus la Normandie: peu de régions 
en France ont une telle personnalité, et cependant elle chevauche sur 
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deux ensembles géologiques tout 4 fait différents, le Bassin parisien et 
le Massif armoricain: 14 encore, le sol n’a rien déterminé par lui seul. 
C’est aussi le cas du Maine et de |’Anjou, chacun moitié bocage, moitié 
campagne: ils n’ont été admis nil’un, ni l’autre. La Flandre est absente: 
ne faudrait-il pas reconnaitre, aprés la thése de Blanchard, que le travail 
des habitants y a complétement transformé les conditions primitives, et 
que la richesse de cette région provient de luttes séculaires contre le sol 
et contre les eaux? Le Languedoc méme est une région trop composite, 
trop riche en contrastes et en nuances, pour attester clairement la pré- 
dominance du cadre géographique. II] se peut qu’une autre raison, qui 
nous échappe, explique le choix de M. de Martonne, mais tout semble 
s’étre passé comme s’il avait voulu éliminer de son étude les régions 
géographiques les plus originales de France, celles qui montrent le mieux 
l’action de l’histoire sur la géographie, et la force d’assimilation caracté- 
ristique de notre pays. 

Prenons ce livre tel qu’il est, un recueil de quinze études absolument 
séparées les unes des autres. II se trouve que les quinze régions qui y 
sont passées en revue font partie d’un méme pays, mais rien ne nous en 
avertit, sinon le titre du livre, et elles seraient dispersées par quelque 
coup de baguette magique aux quatre coins de |’Europe, qu’il n’y aurait 
apparemment presque rien 4 changer aux pages qui décrivent chacune 
d’entre elles. S’il est injuste de demander 4 cet ouvrage plus que son 
auteur a voulu y mettre, les lacunes de son plan n’en sont pas moins 
significatives, et trahissent une conception singulitrement analytique 
de la géographie de la France. 

Dans chacun des compartiments retenus par lui, l’auteur réussit en 
quelques pages 4 donner une idée de |’aspect du sol, 4 en expliquer l’évo- 
lution 4 l’aide de la géologie, et, le plus souvent il fait dépendre de ces 
notions les quelques indications sur la vie humaine qui terminent géné- 
ralement chaque chapitre. II affirme en plus d’un endroit la prédomi- 
nance de la géologie; c’est par des considérations de cet ordre, qu’il distin- 
gue par exemple, quatre régions dans le Massif central. Il arrive cependant 
que M. de Martonne tienne compte ¢4 et 14 de l’évolution historique pour 
expliquer certains détails, mais le centre de ses études reste toujours la 
connaissance du sol dans sa formation et dans son état actuel. 


V. JEAN BRUNHES 


Jean Brunhes fit quelques recherches personnelles de géographie 
physique, en particulier sur les mouvements tourbillonnaires et sur le 
mécanisme de |’érosion glaciaire, mais, de bonne heure, le centre de son 
intérét fut la géographie humaine. Sa thése, V’Irrigation dans la 
péninsule ibérique et dans l’ Afrique du Nord, était, avant tout, l’étude 
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de l’exploitation de l’eau par l’homme, et aprés avoir multiplié les mono- 
graphies, il donna en 1910 son livre capital ov il définit la géographie 
humaine, en précisa les faits essentiels, les méthodes et les points de con- 
tact avec les disciplines voisines. La nouvelle science étudie avant tout 
ce qui, dans le paysage, traduit l’ceuvre de l’homme. Celui-ci, plus encore 
acteur qu’agi, a mis presque partout son empreinte sur le sol. Les fortes 
convictions religieuses de Jean Brunhes comme son propre tempéra- 
ment le portaient d’ailleurs 4 mettre en lumiére la liberté de "homme, son 
indépendance relative envers les conditions naturelles: qu’il subisse 
leur influence, d’accord, mais il conserve son pouvoir de choix. A de 
certains moments, Vidal n’avait pas été loin de partager cette idée, 
mais, le plus souvent lui-méme et, plus encore, la plupart de ses éléves, 
dans leur pensée philosophique peut-étre, dans leurs tendances géo- 
graphiques en tous les cas, se montraient assez fidéles 4 l’enseignement 
de Taine, et, comme nous I|’avons vu, aimaient 4 montrer comment le 
sol et le climat déterminent le plus souvent les cultures, les occupations, 
les habitudes mémes des habitants. Il ya donc bien un contraste marqué 
entre Jean Brunhes et la majorité des éléves de Vidal. 

Aussi ne faut-il pas s’étonner que la Géographie humaine de la France, 
publiée par Jean Brunhes avec la collaboration de MM. Paul Girardin 
et Pierre Deffontaines, différe beaucoup du Tableau de Vidal. C’est une 
ceuvre gigantesque qui remplit deux gros volumes in-quarto, parus le 
premier (495 pages) en 1920, le second (652 pages) en 1926, et quia 
soulevé autant d’enthousiasme que de critiques. Elle répond en effet 4 
une conception originale, vigoureuse, pour certains déconcertante, de 
la géographie de la France. 

Pour bien la juger, il faut d’abord savoir qu’elle sert de préface a 
Histoire de la Nation Francaise, de M. Gabriel Hanotaux, et qu’elle 
n’a pu s’empécher de participer un peu de l’esprit général de cette col- 
lection. L’introduction claironnante mise par M. Hanotaux au début 
du premier volume provoqua une juste défiance chez beaucoup de bons 
esprits 4 qui la victoire n’avait pas fait perdre la téte: toute érudition y 
était condamnée comme une de ces “méthodes germaniques” dont il 
importait de “se dégager une bonne fois”’! 


Le lecteur qui travaille et produit n’a pas de temps 4 perdre aux détails de la re- 
cherche et aux chicanes de la discussion. I] faut se hater, il faut aboutir. Nous 
voudrions que le public pat lire d’une haleine des Discours sur l’histoire comme 
nous les voudrions écrits.** 


Il s’agissait donc de faire de la vulgarisation plutét que de la science, et 
surtout d’atteindre et de retenir le grand public par une lecture facile, 


% Histoire de la Nation francaise, 1. ix. 
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Jean Canu 591 
ou les formules éloquentes et les affirmations hardies tiendraient avan- 
tageusement lieu de gofit et d ’esprit critique. I] serait injuste de dire que 
Jean Brunhes se soit laissé influencer par ce commercialisme naif et tapa- 
geur. Il s’est respecté lui-méme et il a respecté ses lecteurs. Il n’a pas 
craint de nous indiquer en notes les sources trés nombreuses et trés 
variées qu’il a consultées. I] n’a pas hésité 4 entrer dans des discussions 
chaque fois qu’il l’a jugé 4 propos, et ce n’est pas la partie la moins 
importante de son livre. Tout au plus peut-on penser qu’il n’a pas 
trouvé de frein 4 cette tendance généreuse de son caractére, qui le portait 
4 se mettre tout entier dans ce qu’il entreprenait, et qu’il a pu ainsi faire 
ceuvre d’apétre en méme temps que de savant. 

Il faut nous arréter un moment au “chapitre liminaire” par lequel 
s’ouvre son premier volume. Jean Brunhes y définit trés clairement ses 
intentions. Il rend un hommage rapide 4 ses deux plus illustres prédeces- 
seurs, Michelet et Vidal de La Blache, pour s’en distinguer aussitét. II 
ne compte pas s’astreindre 4 une description régionale approfondie. La 
France, 4 ses yeux, est un systéme de forces qu’il s’agit d’analyser, et de 
suivre une 4 une, au cours de leurs vicissitudes historiques. A lire en- 
tre les lignes cette page 4, on voit combien Brunhes oppose sa concep- 
tion 4 celle de Vidal, sans toutefois nommer expressément celle-ci. Ce 
sont en effet deux philosophies et deux esthétiques qui s’affrontent sous 
le couvert d’idées géographiques. C’est le conflit éternel des deux faces 
de l’esprit humain, l’une tournée vers |’ Etre, et l’autre vers le Devenir, 
une éprise de l’immuable, du parfait, du limité, et l’autre, du changeant, 
du complexe, de l’insaisissable. Déterminisme et liberté humaine, posi- 
tivisme et christianisme ne sont que deux aspects, entre mille, de ce 
débat qui s’agite en chacun de nous, et que Brunhes ne cesse de 
considérer presque 4 chacune des 1100 pages de son ceuvre: il s’agit de 
savoir, en toute circonstance, qui l’a emporté, de la géographie physique 
ou de l’histoire, dans |’élaboration des différents traits de la géographie 
humaine de la France. L’uateur ne nous laisse pas longtemps ignorer 
sa position: “La France géographique a été créée par l’histoire de 
France,”’ nous déclare-t-il dés la page 17, et c’est ce qu’il essaiera de 
démontrer constamment. II aimait volontiers 4 déclarer qu’il “avait 
spiritualisé” la géographie, et 4 rapprocher son inspiration générale de la 
philosophie bergsonienne.*” Cette préoccupation philosophique donne 
& son ceuvre une portée exaltante et nous vaut une image de la France 
toute nouvelle. On comprend toutefois qu’elle ait provoqué quelques 
craintes: la géographie a mis tant de temps 4 se constituer 4 ]’état de 
science que certains tremblent dés qu’il est question d’élargir son domaine 


37 Voir Frédéric Lefévre, Une heure avec .. . Jean Brunhes, Nouvelles Littéraires, article 
recueilli dans “‘ Une keure avec,” cinquiéme série (N.R.F., 1930). 
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et d’y introduire des débats d’idées. Ils se souviennent de la prudente 
réserve de Vidal 4 cet égard. D’autre part, la description de la France 
ne va-t-elle pas souffrir de ces vastes desseins? Jean Brunhes attend 
jusque vers la fin du livre 11 pour nous avouer son “ambition”’: 


Notre ambition serait que notre ouvrage ne fit pas seulement une normale in- 
troduction a une plus précise connaissance de la France et de l’histoire nationale, 
mais un trés modeste “‘discours de la méthode géographique” suggérant des re- 
cherches nouvelles et méme des idées ou des figurations neuves.** 


Mais, dés les premiéres pages de son livre, nous avons bien le sentiment 
d’étre en présence d’une ceuvre aux intentions multiples et complexes, 
et plus nous avancons dans sa lecture, plus nous sommes sensibles 4 son 
originalité et aussi 4 sa hardiesse, d’aucuns diraient 4 sa témérité. 

Aprés un chapitre liminaire, rempli de faits et d’idées qui seront repris 
et développés plus tard, Brunhes consacre sa premiére partie a la 
“Géographie générale. Le cadre permanent et le facteur humain.” 
Remarquons au passage qu’il donne 4 toutes les parties et chapitres de 
son ouvrage des titres abstraits qui annoncent chacun une certaine 
catégorie de phénoménes. Un coup d’ceil jeté sur sa table des matiéres 
et sur celle du Tableau de Vidal donne déja une idée de la différence 
fondamentale de ces deux ceuvres. La premiére partie commence par 
un apergu général en principe, mais parfois étrangement détaillé,®® de 
architecture profonde du territoire francais, du climat, des cours d’eaux, 
des populations et de leurs origines ethniques. Puis vient un tour de 
France intitulé ‘Fleuves, relief et villes, vue générale.”’ Jean Brunhes le 
commence par |’Aquitaine et la vallée de la Garonne: il était né 4 Tou- 
louse, et il faut bien commencer quelque part. II passe ensuite 4 la Loire, 
i la Seine, aux tributaires dela mer du Nord, et termine par le Rhéne. 
Il semble en revenir ainsi 4 la vieille notion des bassins fluviaux, aban- 
donnée depuis longtemps. Certes, nous explique-t-il, les théories d’un 
Buache, et surtout celles de ses continuateurs, étaient excessives et 
mal fondées. Un fleuve n’en crée pas moins une solidarité naturelle entre 
les différentes parties de son bassin, et c’est le “fil conducteur d’une 
premiére et rapide description régionale totale.’*° Premiére et derniére 


38 Brunhes, of. cit., 1, 421. 

39 Voir en particulier le ‘Tableau résumé des éres et périodes principales de la classifi- 
cation chronologique des temps géologiques” (Ouf!) p. 38; ’énumération scrupuleuse de 
toutes les tles Anglo-Normandes, p. 63; l’étude inattendue de la tempéte du 7-1-1917, de 
Vhiver de la méme année, de |’orage du 8-7-1917 et du sort lamentable de la péniche 
Fanfula, pp. 78-80; la classification des temps préhistoriques, pp. 106-107; etc. . . . Com- 
ment se fait-il que M. Hanotaux n’ait pas supprimé impitoyablement ces détails, vraiment 
peu nécessaires 4 la place qui leur est attribuée ici? 

#3 103. 
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Jean Canu 593 
description régionale serait plus exact, car si dans la suite Brunhes 
revient souvent sur tel ou tel aspect de telle ou telle région, la seule 
image d’ensemble qu’il nous en donne se trouve 14, ou ne se trouve nulle 
part. Il s’en rend si bien compte que, pour étre aussi complet que pos- 
sible, il est amené 4 énumérer jusqu’aux moindres ruisseaux, tout surpris 
sans doute de se trouver 4 pareil honneur:les nommer lui permet de 
parler du pays qu’jls traversent, et nous avons ainsi, ingénieusement 
groupés autour d’un chevelu d’eaux courantes, des renseignements de 
toute sorte qui se seraient disposés avec plus de méthode et de netteté 
dans un cadre franchement régional. I] aurait toujours été loisible a 
lauteur de choisir et de rapprocher ses régions de maniére 4 mettre en 
lumiére cette solidarité fluviale, trés réelle et récemment trop négligée, 
a laquelle, par une réaction naturelle, il a peut-étre attribué une im- 
portance exagérée. Quoiqu’il en soit, nous en sommes encore, avec ce 
tour de France fluvial, 4 la “preface générale au trés ample ensemble 
des études qui suivront et qui seront toutes des études de géographie 
comparée.’*! Cette premiére partie se termine sur deux chapitres pleins 
d’intérét, consacrés l’un aux noms de lieux et l’autre aux langues et 
dialectes, qui auraient peut- étre été plus 4 leur place a la suite du chapitre 
tI consacré aux populations. Rien n’est plus vain sans doute que de 
critiquer du dehors le plan d’un ouvrage. Les quelques remarques 
précédentes 4 ce sujet traduisent seulement |’impression d’avoir affaire 
& une ceuvre trés voulue, voire méme systématique, dont l’ordonnance 
a sans cesse besoin d’étre expliquée. 

La seconde partie, intitulée ‘“Principes premiers de la Géographie 
régionale,” confirme encore ce sentiment. Ce titre méme pourrait 
nous faire croire que nous avons ouvert par mégarde le traité de Géog- 
raphie Humaine de Brunhes, et non sa Géographie humaine de la 
France, et le fait est que celle-ci apparait souvent comme I’application 
& un pays déterminé des principes généraux de celui-la: de nombreux 
renvois l’attestent d’ailleurs. L’auteur nous livre encore le secret de 
sa méthode en se comparant 4 un naturaliste: “A la maniére des na- 
turalistes, nous les observons [les faits géographiques], décrivons, dis- 
tinguons et tentons de les grouper par familles.’”’*? La seule question est 
de savoir si ce qui convient 4 la botanique ou 4 la zoologie convient 
également 4 la géographie. I] est permis d’en douter. 

Brunhes s’occupe d’abord des “provinces et pays,” en s’inspirant, 
non sans les nuancer utilement, des vues de Vidal 4 ce sujet. II insiste, 
en particulier, sur cette idée, que le “‘pays’’ est l’ceuvre de la nature, et 
la province, le plus souvent, celle de homme. Puis il distingue parmi 


“ 1, 103-104. 
@ 1, 445. 
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les provinces frangaises un certain nombre de groupes, et cette classifica- 
tion ingénieuse suffit 4 montrer qu’il est plus difficile de ranger en genres 
et espéces des réalités géographiques que des coquilles ou des papillons. 
Les chercheurs de chicanes—et il n’en manque pas parmi les anciens 
collégues de Jean Brunhes—pourraient passer de bonnes heures 4 con- 
tester telle ou telle attribution; les esprits les plus dociles eux-mémes, 
ne peuvent s’empécher d’étre surpris que l’Alsace ne soit pas une “pro- 
vince-frontiére,” mais bien un “noyau attractif,” encore que l’auteur 
prenne soin de nous la représenter comme un “bloc” étroitement 
limité par son fleuve et ses montagnes,® et ce n’est certainement pas la 
Lorraine, méme de 1871 4 1918, que |’Alsace a “‘attirée” 4 elle, ni Bale 
apparemment, ni le Palatinat, ni le grand-duché de Bade. 

Les “exemples caractéristiques” que Brunhes donne ensuite des vi- 
cissitudes des anciennes divisions et dénominations territoriales sont 
inspirés par le livre, déja cité, de Gallois et par des travaux semblables, 
et empruntés tous aux régions situées immédiatement au nord de Paris. 
Nous voyons ainsi comment l’action et méme les caprices de l’histoire 
se sont imposés 4 la géographie. Un chapitre consacré 4 l’histoire de la 
division de la France en départements termine cette intéressante étude 
des divers cadres administratifs et sociaux de la vie francaise, et de leur 
plus ou moins de rapport avec les conditions naturelles. Toute cette 
partie, claire, précise, vivement menée, ne nous apporte peut-étre pas 
de vues absolument neuves, mais elle a pour le moins l’avantage de 
mettre au point des idées justes sur des questions dont chacun parle, 
et qui restent confuses dans l’esprit de la plupart des gens. 

Puis, appliquant de plus en plus 4 Ja géographie de la France les cadres 
fixés dans son traité de Géographie humaine et la méthode des “‘échantil- 
lons,’”’ Jean Brunhes étudie les traces matérielles de l’occupation du sol, 
et, tout d’abord, les types régionaux des maisons. Sa contribution la 
plus personnelle est une trés curieuse carte des toits. D’aprés l’idée 
courante, leur forme plus ou moins inclinée dépendrait de la distribution 
des pluies. Brunhes établit qu’il n’en est rien, et prouve que la répartition 
des toits francais correspond 4 la lutte entre |’influence méditerranéenne 
et l’influence septentrionale: le toit plat aux tuiles creuses, cher au 
Midi, enveloppant, sans le submerger, le Massif central, s’est glissé vers 
le Nord par les vallées et les passages, atteignant Nantes d’un cété, 
Vichy, Roanne et Chalon-sur-Saéne de l’autre, et formant en Champagne 
et en Lorraine un flot curieux qui nous rappelle les relations anciennes et 
continues entre le monde de la Méditerranée et les pays de la mer du 
Nord. Ces quelques pages [1, 438-444] sont un modéle d’exposition 
précise, sobre, et discrétement évocatrice. Les études monographiques 


81, 347. 
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Jean Canu 595 
qui suivent sur les variétés de peuplement n’apportent pas de résultats 
aussi nouveaux, mais chacune contribue 4 nous initier délicatement a 
la complexité et aux mille adaptations différentes de la vie paysanne. 
Notre conception de la France en devient plus riche, en méme temps que 
nous sentons combien les conditions naturelles, 4 elles seules, seraient 
incapables de rendre compte de toutes ces nuances ow se trahit le choix 
de homme. 

Nous sommes ainsi conduits 4 la conclusion (ou ‘‘épilogue”) de ce 
premier volume. Brunhes distingue deux types de régions: les unes, 
“régions géographiques” sont des unités naturelles, 4 peu prés homogénes, 
que nous révéle facilement la carte géologique; les autres, “régions 
historiques,”’ composées d’unités naturelles disparates, sont hétérogénes 
et résultent du vouloir humain. II espére que ces “‘conclusions positives 
pourront servir 4 préparer ou du moins améliorer la vie organique de la 
France de demain.’ Cependant, sont-elles si nouvelles? Vidal n’avait- 
il pas déja fait une distinction trés semblable entre ‘‘pays” et ‘‘pro- 
vinces?” Ces bons vieux mots étaient plus vagues que ces expressions 
toutes neuves et qui n’ont aucune chance de devenir jamais populaires, 
c’est vrai, mais, par 14 méme, ne convenaient-ils pas mieux 4 des en- 
sembles complexes qui avaient vieilli avec eux? “Province, par exemple, 
dit plus 4 l’esprit que “‘région historique”: dans cette réunion d’unités 
géologiques disparates, l’ceuvre de l’histoire a été plus ou moins aidée 
par des ressemblances de climat, des facilités de passage, etc... ., bref 
toutes sortes de conditions ont contribué 4 la formation des provinces, 
nom historique qui évoque 4 tous les esprits une réalité a la fois naturelle 
et humaine. Pour trouver un synonyme exact 4 ce mot riche de sens, il 
faudrait risquer “‘région géographico-historique,” et ce vocable barbare 
dirait encore moins que “province”! Ne voyons donc dans cette con- 
clusion de Brunhes qu’une confirmation autorisée des idées de Vidal 4 
ce sujet. Par contre, sur un autre point, plus important encore, le dis- 
ciple précise ce que le maitre avait laissé en suspens, et résume heu- 
reusement sa propre doctrine en disant—et c’est la derniére phrase 
de ce premier volume—: “[En France] .. . la géographie physique est 
partout suivie et enveloppée, dominée ou méme contredite par la géog- 
raphie humaine.’ 

Cette analyse critique ne suffit pas 4 donner une idée de la richesse de 
ce volume. Ses chapitres fourmillent de faits, de chiffres, de notions, 
d’apercus personnels et subtils, semés 4 propos de tout. L’auteur s’engage 
dans une discussion, et, chemin faisant, il souléve des détails ou des 
idées secondaires, auxquels il a vite fait de donner un intérét de premier 
“1, 483, 
45 7, 486. 
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plan. Parfois méme, il lui arrive de laisser un peu flotter au hasard de 
sa verve le fil de son discours. Son livre donne l’impression d’un grand 
arbre touffu, dont les racines entremélées plongent au loin vers toutes 
les sources ot la géographie humaine s’alimente, histoire et préhistoire, 
sociologie et folk-lore, géographie physique et agronomie, que sais-je 
encore?, et dont les branches se dirigent dans toutes les directions, un 
peu a l’aventure, confondant parfois leurs rameaux et leurs feuilles. Une 
critique habituée 4 une méthode plus prudente peut, en face de cette 
ceuvre si personnelle, en blamer le plan, qui préte en effet 4 la discussion, 
y estimer la part de vision propre de |’auteur trop considérable, regretter 
de ne pas trouver toujours indiquées les sources, les références des mul- 
tiples faits invoqués. Ceci dit et redit, il n’en reste pas moins que ce 
premier volume nous révéle une France nouvelle, une France 4 quatre 
dimensions, temps compris, serions-nous tentés de dire, 4 laquelle il faut 
un certain temps pour s’habituer. Les derniers chapitres du livre nous 
initient peu 4 peu 4 cette vision d’un pays sans cesse faconné, ciselé, 
transformé par le travail ingénieux de ses habitants. Celle-ci devient 
plus claire et s’impose 4 |’imagination au cours du livre 11, mais, disons-le 
une fois pour toutes, l’illustration abondante qui accompagne les deux 
volumes, n’aide guére 4 les comprendre davantage; nous voulons parler, 
bien entendu, de cette illustration qui devait ‘“permettre de lire notre 
histoire des yeux avant méme que |’esprit ne s’y applique,’ comme 
l’assurait M. Hanotaux, désireux sans doute de s’attirer la clientéle des 
enfants en bas Age. Ainsi seraient “jumelés l’art et la science,’ ni plus, 
ni moins, toujours d’aprés la méme réclame. Quant au cété “artistique,” 
libre 4 chacun d’aimer ou de ne pas aimer la maniére de feu Lepére, 
mais il est difficile de présenter la plupart de ses dessins comme des il- 
lustrations géographiques. 

Le second volume est consacré 4 la Géographie politique et 4 la 
Géographie du travail, et Jean Brunhes a la conscience d’y avoir fait, 
avec la collaboration de M. Deffontaines, une ceuvre vraiment nouvelle. 
“On pourra en contester le plan, mais non la nouveauté,” déclara-t-il 4 
M. F. Lefévre, |’ “interviewer” bien connu.*’ I] faut cependant rappeler 
les études de M. Vallaux, dont nous avons parlé plus haut, et la Géogra- 
phie del Histoire, par Brunhes et Vallaux, (1921). 

Par géographie politique, Brunhes entend l’étude de tout ce qui 
représente, sur la surface du sol de la France, l’organisation en société 
et en société politique. I] nous donne tout d’abord un tableau de Paris, 
mélange de faits précis et d’impressions personnelles, puis il passe en 


eo: = 
47 Nouvelles littéraires, article recueilli dans Frédéric Lefévre, Une heure avec, cinquiéme 
série (N.R.F., 1930). 
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revue les capitales régionales, en soulignant que ce sont le plus souvent 
des villes situées sur la frange de régions naturelles différentes, ou des 
ports, en tous les cas des points d’échange. Il consacre 4 chacune d’entre 
elles des pages heureuses, mais rapides: ne les a-t-il pas déja rencontrées 
quand il allait descendant tous les cours d’eau de France, et ne va-t-il 
pas en 'retrouver nombre d’entre elles dans son étude des ports? L’ 
auteur avait bien raison de s’attendre 4 ce que le plan de son ouvrage 
fat critiqué: qui ne remarquerait les répétitions incessantes auxquels 
celui-ci l’entraine? Voulez-vous, par exemple, connaitre Bordeaux? 
Il faudra vous reporter au moins 4 quatre endroits différents: 1, 167, 
345; 11, 57, 312. A séparer rigoureusement la géographie physique, la 
géographie régionale, la géographie politique, la géographie économique, 
Brunhes nous force 4 considérer la méme et indivisible réalité sous 
plusieurs aspects tour 4 tour différents, comme 4 travers l’ceil d’une 
mouche, et si cette méthode est nécessaire quand il s’agit d’établir les 
principes d’une science nouvelle, dans un traité de Géographie humaine 
par exemple, elle aboutit it 4 détruire l’unité de ces organismes vivants 
que sont les villes et les régions de France. 

Les églises, les chateaux, les remparts et les ponts attestent 4 des 
titres divers l’action de histoire sur notre sol, et c’est pourquoi Brun- 
hes les considére. Nous sommes 1a sans doute 4 l’extréme limite de 
la géographie humaine, et on peut méme penser que ce qui nous 
est dit des chAteaux ressemble fort au résumé, vivant et habile, d’un 
chapitre d’histoire de l’art. Les types d’églises et de clochers ont des 
rapports plus nets avec la géographie régionale, et l’on peut déja saluer 
les premiers pas d’une géographie archéologique. Plus importante est 
étude de la route, 4 laquelle celle des ponts, semble-t-il, aurait pu 
étre avantageusement liée. Brunhes établit que la route, outre son rdéle 
essentiel dans la vie économique, a toujours eu une grande importance 
politique et administrative. C’est incontestable, c’était certes encore 
plus vrai chez les Romains, dont les voies étaient construites par et pour 
les légions et couraient au plus court par monts et par vaux. Aujourd’hui, 
sauf dans des cas trés particuliers, la fonction économique de la route 
Yemporte de beaucoup. Brunhes a, d’ailleurs, bien raison de ne pas 
séparer artificiellement entre divers chapitres les différents aspects du 
probléme des communications, de les étudier en géographe, et non tour 
& tour en spécialiste de chacun d’entre eux. Il multiplie 4 ce propos 
cartes, schémas et tableaux statistiques, soucieux, ici comme ailleurs, 
de produire une documentation tout 4 fait 4 jour. Cependant, si récents 
que soient les chiffres qu’il nous met sous les yeux, leur intérét passera 
vite, si ce n’est déja fait,“* et on peut se demander si certains renseigne- 

“8 Par exemple, la statistique du nombre des automobiles, p. 186. 
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ments d’une vérité éphémére sont bien 4 leur place dans un ouvrage 
qui mérite de durer. 

La description des divers moyens de transport employés dans chaque 
région suit naturellement |’étude de la route, et ne sert pas seulement a 
intéresser notre curiosité: nous y voyons que les causes géographiques 
ne suffisent pas 4 expliquer la répartition des différents types de voitures 
et d’attelages. La encore, il faut faire intervenir l’histoire. Si les mono- 
graphies, chéres 4 Jean Brunhes nuisent un peu 4 l’harmonie d’ensemble 
de son ceuvre, chacune prise en elle-méme donne 4 |’esprit un plaisir sans 
mélange; enthousiasme et précision, ingéniosité et prudence s’y trouvent 
combinés 4 merveille, et vous vous laissez pénétrer peu 4 peu par la 
méthode et les conclusions générales chéres 4 |’auteur. 

Ces mémes qualités font lire avec intérét les pages ot. Brunhes étu- 
die les frontiéres de la France; il y résume avec beaucoup de bonheur 
Vévolution de la défense du Nord-Est depuis le xvir® siécle. Peut-étre 
cependant accorde-t-il trop de place aux conceptions nouvelles qui se 
font jouren ce moment Ace sujet. II est assez difficile 4 un profane de 
suivre les professionnels sur ce terrain, et |’auteur nous explique qu’il 
faut trouver 1a l’écho de ses conversations avec certains techniciens de 
ses amis. Retenons-en, du moins, cette idée que les fortifications ne 
dépendent pas uniquement des conditions naturelles. 

L’étude du site et des types de ports rentre beaucoup plus dans les 
limites d’une géographie humaine de la France, et nous donne sur 
activité et le passé de chacun d’eux des renseignements sobres et bien 
choisis qu’accompagnent des plans précis et des cartes de rayonnement 
comparé trés intéressantes. Malheureusement, nous revoyons ainsi, 
sous un autre angle, des villes qui nous sont passées déja tant de fois 
sous les yeux a des titres divers, et nous nous doutons que nous ne 
pouvons pas les connaitre encore complétement, puisque nous ne savons 
rien de la géographie du travail, qui commence aprés ce chapitre. 

M. J. Sion estimait en 1925 que Brunhes s’intéressait plus au pay- 
sage humanisé qu’a l’humanité en fonction de son milieu.*® La publi- 
cation de la “Géographie du travail’ a da l’amener a changer d’avis. 
L’homme reste toujours au premier plan des nombreuses études réunies 
sous ce titre. Brunhes, sans doute, part du paysage, et nous montre 
que les conditions de sol et de climat ne suffisent pas 4 en expliquer la 
répartition: le bocage, par exemple, s’étend parfois sur des terrains 
calcaires, alors qu’ailleurs des champs recouvrent des terrains argileux. 
La encore, il faut tenir compte des activités volontaires des hommes, 
des “genres de vie’”’ qu’ils ont imposés 4 la terre. “L’ histoire des paysages 

49 J. Sion: La Géographie humaine de M. J. Brunhes (Bull. de la Soc. languedocienne de 
géographie, xtvim, 1925). 
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de notre France est en méme temps l’histoire des Ames volontaires de 
notre peuple.”®° Et, par paysages, il convient d’entendre dans la pensée 
de Brunhes les divers aspects, industriels, commerciaux, maritimes, aussi 
bien qu’agricoles, de la France. 

Ce principe renouvelle un ordre d’études que les géographes modernes 
avaient quelque peu négligé, faute d’y voir beaucoup plus qu’un amas 
indigeste de données statistiques. Chacune des nombreuses mono- 
graphies de Jean Brunhes et de Pierre Deffontaines ne nous renseigne pas 
seulement, avec précision et souvent avec pittoresque, sur le passé et 
la situation actuelle des différentes activités francaises; ce sont de véri- 
tables ‘‘tranches de vie’’ dans le temps et dans l’espace, plus réelles et 
plus humaines que celles de nos romanciers naturalistes. La France du 
travail, la vraie France, nous apparait ainsi dans son ingéniosité inlas- 
sable, dans sa variété moins naturelle encore qu’acquise par des siécles 
de traditions et d’efforts. Sans doute, nous la voyons 4 travers ces 
études successives comme dans un miroir brisé, et c’est 4 l’imagination 
du lecteur de reconstituer sa physionomie; sans doute, ¢a et 1a, le récit 
s’encombre de trop de chiffres, qui ne sont déja plus exacts aujourd’ 
hui,®*' ou de faits plus curieux que significatifs;** les esprits chagrins 
pourraient multiplier 4 loisir les critiques de détail, il est impossible de 
nier |’intérét et la nouveauté des résultats obtenus ici par la méthode 
de Brunhes. 

Les deux derniers chapitres du livre sont consacrés A la ““Géographie 
de l’énergie”’: c’est d’abord |’étude des principales sources d’énergie, 
charbon, pétrole, houille blanche, puis vient “‘l’énergie des cerveaux et 
des muscles humains.”’ Sous cette appellation nouvelle, et assez énig- 
matique, se cache tout simplement |’étude du peuplement et des prob- 
lémes de la main-d’ceuvre. L’auteur y expose quelques idées intéres- 
santes et mesurées sur le mouvement de la population en France. Les 
progrés de celle-ci dépendent surtout d’aprés lui du sentiment de sécurité 
de l’homme, de ce qu’il appelle, d’une expression heureuse “‘l’horizon du 
travail.’”” Tout en proclamant leur influence, il se défend d’attribuer la 
plus grande importance en la matiére aux croyances religieuses, décevant 
ainsi l’attente d’un certain nombre de ses amis catholiques. Et, allant 
au-devant du reproche qui pourrait cependant lui étre adressé de l’autre 
cété de la barricade, il tient 4 déclarer 4 la derniére page de son ouvrage: 

5011, 366. 

51 Voir, par ex., les pp. 531-532 sur l’industrie cotonniére; ou encore les 4 pages de statis- 
tiques (288-291) sur l’activité des ports francais, dont une bonne moitié sont parfaitement 
négligeables. 

82 A quoi bon savoir, par ex., que les gens de la commune de Chanterelle s’en vont en 


hiver comme mendiants estropiés 4 Nice? (p. 605) ou les régles du jeu de boules flamand 
(p. 426)? 
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“En équité, on ne pourra pas ne pas reconnaitre que nous avons fait 
un scrupuleux effort pour demeurer strictement géographes jusqu’en ce 
dernier chapitre de notre ceuvre.””* 

Brunhes est-il demeuré strictement géographe au cours de cette 
ceuvre immense? Les géographes de stricte observance, “‘l’école de la 
Sorbonne,” qui, aujourd’hui comme au xvi* siécle, mais sur d’autres posi- 
tions, s’oppose toujours 4 ce qu’on pourrait appeler “‘l’école du Col- 
lége de France,” n’en conviendraient pas aisément; il est visible qu’ils 
reprochent 4 Brunhes d’avoir été un géographe touche-a-tout, historien, 
philosophe, archéologue, sociologue, statisticien, touriste, théoricien, 
suivant l’occasion. Faut-il attribuer quelque signification au silence 
avec lequel MM. de Martonne, Demangeon et Gallois accueillirent 
Vouvrage de leur confrére de l’autre cété de la rue Saint-Jacques? 
Sans doute, ne trouv@rent-ils pas le temps d’en rendre compte eux- 
mémes dans les Annales de Géographie. M. de Margerie, un géologue, 
se chargea du premier volume, et M. Cholley, alors tout nouveau 
venu 4 la Sorbonne, du second. L’un et l’autre s’en tirérent avec 
quelques pages complimenteuses et édulcorées. Véritablement, |’ceuvre 
de Brunhes méritait mieux. 

Il est difficile de juger en toute équité cette nouvelle géographie de 
la France. Nous manquons encore 4 son égard du recul nécessaire 
qui situe le Tableau de Vidal parmi les chefs-d’ceuvre incontestés de 
la littérature géographique. Ce qui déconcerte surtout, c’est la double 
ambition avouée de cet ouvrage. Brunhes a voulu 4 la fois enfermer 
dans ses deux volumes toute la vie de la France, et arracher la géographie 
humaine en général 4 la dépendance exclusive des conditions naturelles. 
Cette dualité.d’intentions a nui 4 l’ensemble de son ceuvre, et particu- 
liérement 4 la géographie de la France, qui semble parfois n’étre plus 
qu’un terrain de démonstration pour une thése abstraite. Elle l’a privée 
d’une unité réelle. Imaginez une cathédrale qui se réduirait 4 un amon- 
cellement de chapelles, les unes larges et de haute portée, les autres plus 
étroites, celles-ci travaillées jusqu’au moindre détail, et celles-la ébau- 
chées 4 la hAte; telle est l’impression que donnent la composition et la 
documentation, également inégales, de cette tentative gigantesque. Les 
nombreuses monographies juxtaposées dans ces deux volumes ont bien 
un lien, le leit-motiv de tout l’ouvrage, 4 savoir que le domaine de la 
géographie humaine s’étend aussi loin que s’étend |’activité visible 
de l'homme sur la terre, elles ont bien trait encore et toujours 4 la 


31. 616. 

% Tl ne convient pas d’exagérer le caractére qu’a pu prendre cette rivalité. Brunhes 
mort, M. de Martonne a parlé de lui et de son ceuvre avec une sympathie réelle (Ann. 
de Géogr, 15 sept. 1930). 
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France, mais ce n’est pas le seul souci de représenter la France qui a 
déterminé l’ordre dans lequel elles sont disposées. Les lignes générales du 
plan préexistaient 4 la conception méme de cette ceuvre; |’auteur les 
a prises 4 son traité de Géographie humaine. Aussi le ‘‘Discours de la 
Méthode géographique” peut-il s’y déployer 4 son aise. Chaque partie 
de la géographie de la France est pleine de vie et d’intérét. Mais la 
physionomie d’ensemble de notre pays reste incertaine: c’est la rancon 
du caractére doctrinal et apostolique imposé 4 l’ouvrage. 

Comparée 4 ce monument immense et disparate, le Tableau de Vidal 
donne l’impression d’une ceuvre plus achevée, plus sobre, d’une com- 
position plus sire et plus souple a la fois. Sans doute, il ne prétend pas 
contenir tous les aspects de la France, et la vie contemporaine, qui 
remplit tant de pages chez Brunhes, n’y parait naturellement pas. 
Mais du moins il nous laisse dans l’esprit une idée nette de la variété 
des conditions naturelles, et de la maniére dont de longues générations 
d’hommes s’y sont adaptées. Son style chatié et impersonnel contraste 
avec la langue trop facile parfois, chargée de trop de citations et de 
néologismes, dans laquelle Jean Brunhes se laissait aller 4 ses impressions, 
a ses souvenirs de conversations ou de lectures, en un mot au travail 
spontané de son esprit. Pour quiconque juge d’une géographie de la 
France en la comparant au Tableau de Vidal, considéré comme le chef- 
d’ceuvre inégalable du genre, et c’est le cas de “‘l’école de la Sorbonne’, 
les défauts évidents de l’ouvrage si différent de Brunhes prennent des 
proportions énormes, et en masquent l’incontestable nouveauté et le 
mérite vrai. 

Il est d’une probité et méme d’une intelligence élémentaires, d’ap- 
précier chaque ceuvre en elle-méme. De ce point de vue, le livre en 
question n’en devient pas parfait, et la plupart des critiques qui précédent 
subsistent. Mais les faiblesses ainsi relevées nous apparaissent comme 
la contre-partie, peut-étre inévitable, d’une conception originale et de 
résultats évocateurs. La géographie de |’instable, de l’indéterminé, du 
vivant, qu’a tentée Brunhes, a ses dangers et ses mirages, mais aussi 
son enseignement et sa beauté. La France moderne et changeante, la 
France en chair et en os, que nous entrevoyons derriére les cadres trop 
rigides de son ceuvre, ne rappelle guére sans doute le marbre aux lignes 
inflexibles et pures sculpté et poli par Vidal, mais n’a-t-elle pas plus 4 
nous dire sur l’histoire de notre pays et méme sur celle de l’homme en 
général? Elle a souffert des préoccupations multiples de son auteur, elle 
n’est pas, avec ses insuffisances, telle qu’il l’avait révée, 


Sans doute, il osa trop, mais l’audace était belle. 


d’autres viendront aprés lui qui profiteront de ses résultats comme de 
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ses défaillances. Le Tableau de Vidal ouvrait parfaitement une série 
de recherches et d’efforts. La Géographie humaine de la France en ouvre 
tumultueusement une autre. Plus tard, quand la géographie humaine 
aura dépassé l’étape des controverses et des conflits de tendances, quand 
elle sera sfire de ses méthodes et de son domaine comme I’est 4 présent 
la géographie physique, la tentative de Jean Brunhes permettra d’élever 
une géographie de la France, plus riche de contenu, plus humaine d’in- 
spiration, plus dynamique et plus actuelle que celle de Vidal, sans qu’elle 
renonce aux rares qualités de cette derniére, la mesure, la sobriété, le 
parfait équilibre de la pensée et du style. 


VI. ConcLusIoNn 


Nous avons essayé de résumer au cours des pages précédentes le 
développement de la connaissance géographique de la France depuis les 
guides et les descriptions du xvi° siécle jusqu’aux ouvrages de notre 
temps. Les livres que nous avons passés en revue sont si différents 
qu’on pourrait douter qu’ils soient consacrés au méme sujet. Si l’aspect 
de notre pays s’est beaucoup transformé dans l’espace de ces quatre 
siécles, et particulitrement depuis 150 ans, la maniére d’en compren- 
dre la géographie s’est complétement métamorphosée. Chacune des 
ceuvres étudiées ci-dessus représente donc une réalité changeante, vue 
et interprétée d’aprés les intentions et les méthodes les plus variées. 
Quel est le mouvement scientifique, historique, voire méme littéraire et 
philosophique, qui n’ait pas exercé quelque influence sur leur succession, 
capricieuse en apparence, liée en fait 4 tous les caractéres de leurs diverses 
époques? Les siécles classiques s’intéressent plus 4 l’homme en général 
qu’aux multiples contrastes d’origines, d’habitats, de genres de vie qui 
séparent les pays et les temps. D’ailleurs, ces faits particuliers sont 
encore mal connus; l’état des sciences ne permet ni de les observer avec 
rigueur, ni de les expliquer avec méthode. Les ouvrages qui prétendent 
décrire la France cherchent 4 étre utiles, ou 4 satisfaire une curiosité 
vaine. Ni le siécle de la Renaissance, en dépit ou peut-étre 4 cause des 
grandes découvertes maritimes, ni le siécle de Louis XIV n’ont donné 
a la France un géographe digne de ce nom. 

Avec ‘es progrés de l’astronomie et de la physique, de la géologie et 
de ]’é.snomie politique, les premiers pas de la géographie deviennent 
possibles au xvuir® siécle, et les esprits sont plus portés 4 l’étude de ce 
qui distingue les hommes les uns des autres, des pays qu’ils habitent, de 
leurs ressources, de leurs activités. Physiocrates et disciples de Rousseau 
contribuent quelque peu aux progrés de la nouvelle discipline, mais 
personne ne la cultive pour elle-méme, et la meilleure description de la 
France a cette époque est d’un agronome et non d’un géographe. 
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Le xrx® siécle, qui commence avec les grands remuements de peuples 
provoqués par la Révolution et l’Empire en Europe, et par l’émancipa- 
tion des deux Amériques dans le Nouveau Monde, fut le siécle de la 
géographie autant que celui de l’histoire. Tout conspire 4 favoriser le 
développement de la connaissance du globe terrestre, les bouleverse- 
ments politiques et économiques, la facilité croissante des communica- 
tions, les progrés des sciences, le goat du pittoresque ou de “la couleur 
locale.” Michelet plus poéte que savant, n’en devine que mieux que 
l’originalité de la France est d’étre une personne, et en brosse un portrait 
vivant et coloré 4 la maniére romantique. La génération suivante réagit 
contre les excés d’imagination auxquels ses contemporains et lui-méme 
s’étaient laissés emporter, et demande des faits précis, des méthodes 
exactes. A défaut de celles-ci, qui s’élaborent pendant ce temps en 
Allemagne, Reclus réunit des monceaux de renseignements sur la France 
comme sur les autres pays de la terre, et batit une ceuvre positive et 
méme positiviste, tout 4 la fois pittoresque avec réserve et utilitaire 4 
souhait, de quoi contenter le grand public sans trop choquer les savants. 

Aprés la génération romantique, aprés la génération positiviste, vient 
la génération de “l’entre-deux-guerres”’ (1870-1914): ses meilleurs esprits 
essaient d’unir dans une culture solide, classique autant que scientifique, 
l’essentiel du patrimoine de l’humanité; parmi eux, Vidal de La Blache 
donne de Ja France une représentation profonde et nuancée, et qui serait 
parfaite, si elle tenait compte davantage des Francais, et des siécles qu’ils 
ont passés 4 adapter 4 leurs besoins changeants les ressources de leurs 
sols et de leurs climats. Pendant que ses disciples reprennent, province 
par province, les indications du maitre, la philosophie bergsonienne 
soustrait homme au mécanisme des causes physiques, et célébre la 
plasticité de son génie et son pouvoir de choix. Sur un autre plan, mais 
paralélle, la victoire de 1918 redonne aux Frangais cette confiance en 
eux-mémes que 1870 leur avait fait perdre. Voués jadis 4 une décadence 
inéluctable par les maitres du déterminisme, un Renan et un Taine par 
exemple, ils se sentent désormais les faiseurs de leurs destinées. On 
retrouve ces sentiments, et bien d’autres encore, dans l’ceuvre ardente 
et complexe par laquelle Jean Brunhes nous représente la France d’au- 
jourd’hui comme le fruit du travail et de la libre volonté d’innombrables 
générations d’hommes. A un renouveau incontestable de l’esprit re- 
ligieux, tout au moins dans les milieux intellectuels, correspond cette 
géographie “‘spiritualisée.” 

Ainsi, négligée par la curiosité universelle et dispersée de la Renais- 
sance comme par la science de l’homme du grand siécle, soupgonnée 
& peine dans sa réalité complexe par certains contemporains de Rous- 
seau, ce n’est pas avant Michelet que la France apparait dans tout son 
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étre et dans son développement géographique. Auparavant, qu’était-il 
besoin qu’elle prit corps? Ne s’incarnait-elle pas 4 tous les yeux dans une 
personne, celle du Roi? Aussi suffisait-il de relever le terrier de Sa 
Majesté, province par province, généralité par généralité. Avec la 
Révolution de 1789, confirmée 4 jamais par celle de 1830, la personne 
royale disparait, laissant derriére elle, pour quelques années encore, une 
caricature de monarchie. C’est alors que la France devient une personne, 
et une personne changeant de physionomie, sinon de visage, 4 chaque 
génération. Les Tableaux que nous avons étudiés en sont la preuve. 

Cependant, les différences qui séparent les géographies de la France 
au xIx® siécle ne tiennent pas seulement 4 |’ambiance de leurs époques. 
De l’une a l’autre se poursuit un effort continu de mettre a profit, pour 
donner de notre pays une image plus compléte, les données, sans cesse 
plus précises et plus nombreuses, des sciences naturelles et sociales. Le 
Tableau de Michelet était surtout fait d’impressions personnelles et de 
souvenirs de lectures trés mélées. Reclus accumule les menus faits et 
les chiffres que lui livrent les statistiques administratives désormais bien 
organisées. Vidal fait intervenir la géologie pour mieux rendre compte 
des aspects de la France. Brunhes enfin met au premier plan de son 
ceuvre les multiples manifestations de |’activité humaine et ramasse 4 
leur sujet les témoignages les plus divers. Plus elle va, plus la géographie 
de la France s’alimente 4 des sources nombreuses, et son ambition devient 
de faire pour ce petit coin de la terre la synthése de toutes les con- 
naissances en rapport avec le sol et homme. De ce fait, l’ouvrage de 
Brunhes prend déja l’allure d’une “Somme” de la vie francaise. Mais, 
a trop embrasser, la géographie ne risque-t-elle pas de se perdre dans le 
vague et surtout dans l’incoordonné d’un ouvrage de documentation, 
d’une encyclopédie? En tous les cas, la personnalité de la France en 
devient trop complexe pour demeurer trés distincte. La se trouve sans 
doute la limite 4 cette tendance d’enrichir de plus en plus le contenu 
des Tableaux de la France. 

D’étape en étape, la géographie de la France est devenue plus com- 
préhensive et plus scientifique. Ses Tableaux reposent désormais sur 
d’innombrables travaux et recherches auxquels toutes les sciences ont 
contribué. Par beaucoup de cétés, cependant, ils sont des ceuvres d’art: 
dans le choix et dans la disposition de leurs divers éléments, la person- 
nalité de leurs auteurs et l’esprit de leur temps interviennent souveraine- 
ment. De 1a, leur influence sur |’imagination des générations contem- 
poraines; de 1a, leur intérét pour l’historien et pour le critique autant 
que pour le géographe. 

Jean CANuU 


Bryn Mawr College 
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XXIX 


VOLPONE, HERR VON FUCHS, AND LES 
HERITIERS RABOURDIN 


HE fact that Jonson’s Volpone is the source of Les Héritiers Rabour- 

din is known,' but the precise relationship of the French play to the 
English original and to the German adaptation, Herr von Fuchs, has not 
been examined. A comparative study of these three plays reveals some 
interesting similarities and contrasts. 

The debt of Les Héritiers Rabourdin to Volpone is scarcely recogniz- 
able, so great are Zola’s changes. Zola is quite accurate in saying, “‘J’ai 
tout simplement pris l’idée premiére de ma piéce dans Volpone’’; and his 
theme is, as he says, “l’éternelle cupidité humaine, la comédie d’un 
groupe d’héritiers attendant l’ouverture d’un testament.’* But the 
theme is practically all that Zola derived from Jonson. The plot and the 
characters of Les Héritiers Rabourdin have only the most remote re- 
semblance to those of Volpone. Zola not only discarded Jonson’s under- 
plot, throwing aside Sir Politic, his wife, and Peregrine; he also radically 
revised the main plot, omitting the mountebank scene, the attempted 
rape, and, consequently, both court scenes. Moreover, he shifted the 
emphasis to the heirs, who are generally present and dominate the inter- 
est, though Charlotte is the mainspring of the plot. In Volpone the in- 
terest is not focused steadily upon the heirs. Again, Zola made the heirs 
not greedy but also ungrateful. Rabourdin has supported his relatives 
for ten years, and they have taken from him almost his last cent. True, 
they give him presents—“‘Ils se disputent votre héritage 4 coups de 
cadeaux’’—but the gifts are paltry. As Rabourdin exclaims, “Si, au 
dernier écu, je n’avais joué l’avarice, je n’aurais pas eu d’eux un morceau 
de pain, ni un verre d’eau.’* Rabourdin’s wealth exists only in the im- 
agination of his mercenary would-be heirs. Volpone has, of course, im- 
mense wealth. Zola’s simplified plot, with emphasis upon the ingrati- 
tude of heirs who contend for an imaginary fortune, is in sharp contrast 
with Jonson’s super-abundance of incident and divided interest. 

In characterization, Zola’s changes are no less remarkable. As the in- 
nocent victim of his ravenous heirs, Rabourdin is utterly unlike his proto- 
type, except in his feigned illness. Chapuzot vaguely reminds one of Cor- 
baccio, but he is much more human and plausible than his original. Typi- 


1 Zola acknowledged that the idea of his play was taken from Volpone (Emile Zola, 
Thédire Paris, n. d. 1, vi-vii); see also William Archer, The Old Drama and the New (Boston, 
1923), p. 85; and Richard Oehlert, E. Zola als Theaterdichter . . . (Berlin, 1920), 1, 75. 

2 Op. cit., pp. vi, ii. 

#1, i, p. 138. 
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cal of Zola’s changes is his substitution of Charlotte for Jonson’s parasite, 
Mosca. An elderly bachelor, a reputed invalid, Rabourdin needs the 
care of his ward, Charlotte, whose kindness and honesty, moreover, are 
sharply contrasted with the greed of the legacy-hunters. The nieces, 
Madame Fiquet and Madame Vaussard, not only emphasize the domes- 
ticity and naturalism of Zola’s play but also intensify the rivalry of the 
heirs. Very obvious in Zola’s adaptation are the number of women, who 
are quite in place in a play of this character. The introduction of Dr. 
Morgue adds a professional touch, which is sadly and unaccountably 
lacking in Volpone. On the whole, then, in the introduction of new per- 
sons and in the treatment of those suggested by Volpone, Les Héritiers 
Rabourdin marks a decided advance in naturalism and truth of char- 
acterization. In spite of their activity, Jonson’s characters are puppets 
of the theme and the plot, being essentially artificial abstractions.‘ 
Zola’s characters satisfy, in part at least, his requirement that the theatre 
should return “a l’unique étude psychologique et physiologique des per- 
sonnages.””® 

So much for the relationship of Les Héritiers Rabourdin to Volpone. 
The theme of both is the same. Otherwise, the plays are more remark- 
able for their contrasts than for their similarities. There remains the 
question of Zola’s indebtedness to another adaptation of Volpone, Lud- 
wig Tieck’s Herr von Fuchs.® 

Although Tieck kept much closer to Volpone than Zola did, his play is 
lighter in tone than Jonson’s and more buoyant. The comparatively in- 
nocent character of Herr von Fuchs suggests that quality in Les Héritiers 
Rabourdin. Besides, some of Tieck’s alterations and one incident antici- 
pated Zola and may have influenced him. Tieck omitted Jonson’s dwarf, 
his eunuch, and his hermaphrodite (in their stead introducing two ser- 
vants, who begin the action). Moreover, to bring his play within the 
limits of the Georgian era, Tieck converted Celia, the wife of Corvino, 
into Luise, the ward of the merchant Rabe. This change of relationship 
is followed, of course, by the omission of the mountebank and the con- 
jugal scenes. Rabe is the strict guardian—not the jealous husband. The 
seduction episode, however, follows Jonson fairly closely, except that 
Luise escapes from the room, is pursued by the Fox, and is saved by her 
lover, Karl von Krihfeld, off-stage. There is a possibility that Tieck’s 


‘On this point see Ben Jonson, ed. Herford and Simpson (Oxford, 1925), m, 54; and 
Emile Legouis, A History of English Literature (New York, 1926), 1, 285. 

* Le Naturalisme au Théatre (Paris, 1912), p. 23. 

* This was written in 1793, and, after being refused production, was printed in 1798, 
with the title Hin Schurke uber den andern oder die Fuchsprelle (H. Liideke, Ludwig Tieck 
und das alte englische Theater Frankfurt am Main, 1922, p. 28). 
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Luise suggested Charlotte to Zola, who substituted her for Mosca. The 
relationship of Luise and Rabe partly corresponds to that of Charlotte 
and Rabourdin.’ There is further evidence of Zola’s knowledge of Tieck’s 
adaptation. In Herr von Fuchs, the advocate Geyer, who corresponds to 
Voltore, gives the Fox “eine schéne goldne Uhr.” Voltoré’s gift is a piece 
of antique plate. Is it not likely that the clock in Herr von Fuchs sug- 
gested that in Les Héritiers Rabourdin, and so became the source of some 
of Zola’s best scenes? 

There can be no doubt, however, that Volpone is the chief source of 
Les Héritiers Rabourdin, which, unlike Herr von Fuchs, is almost an inde- 
pendent version, superior in construction and in humanity of character- 
ization, but lacking the great power of the original. In other works with 
a common theme it would be difficult to find more interesting and in- 
structive contrasts. 


GEORGE W. WHITING 
The Rice Institute 


7 As Liideke points out, there is remarkable agreement between Tieck’s version and 
Coleridge’s criticism of Volpone (0p. cit., pp. 154-5). 
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XXX 
SAINT-SIMON AND PROUST 


HE writers with whom Marcel Proust is most commonly compared 

are probably Balzac, Flaubert, La Bruyére, and principally, of 
course, Saint-Simon. I have chosen the latter for particular comparison 
with Proust because these two present many obvious and interesting 
similarities. It may be noted first of all that Proust had studied Saint- 
Simon so attentively that he had attained a certain “saturation” in his 
style and method. 

As a concrete example of this we may turn to Proust’s pastiche of 
Saint-Simon, written in 1908! and included in his Pastiches et Mélanges 
published in 1919. In studying his model Proust probably used the latest 
and most complete edition of Saint-Simon’s works then available, 
namely the second Chéruel edition of 1873-1877.2, Proust must have 
been familiar with at least fifteen of the twenty volumes of this edition 
since we find him using unusual words which occur in these volumes and 
which are noted by Pilastre* and Adam‘ as sufficiently rare or archaic to 
call for explanation. This pastiche of Saint-Simon, then, and two refer- 
ences to him in an article which Proust published in Le Figaro in 1904, 
furnish positive evidence that the modern had studied his predecessor. 

In Pastiches et Mélanges Proust takes a commonplace police court case, 
in which a certain Lemoine had, in 1909, been sentenced to prison for a 
brazen swindle. The writer treats L’A ffaire Lemoine as it would have 
been handled by Balzac, Flaubert, Sainte-Beuve, de Régnier, the Gon- 
courts, Michelet, Faguet, Renan, and in the Mémoires of Saint-Simon. 
In each Pastiche Proust shows a remarkable grasp of the style, structure, 
and peculiarities of the author being imitated,® yet the best is probably 
that of Saint-Simon. The reason for this is no doubt that Proust had 
with his predecessor enough aflinities of thought and taste so that this 
particular pastiche is less of a tour de force than the others, and more of a 
natural expression of his own literary personality. In it Proust brings 
out—exaggerated in places almost to the point of burlesque—the well- 
known qualities of the Duke: his insatiable curiosity for gossipy anec- 
dote, his vanity of a grand seigneur, his detestation of the rising bour- 

1 Léon Pierre-Quint, Comment travaillait Proust, p. 54. 

2 A de Boislisle, “‘ Mémoires de Saint-Simon,”’ (43 vols., Paris, 1923, 1, iii). 

8 E. Pilastre, Lexique Sommaire de la langue du Duc de Saint-Simon, (Paris, 1905). 

‘ Pierre Adam, La Langue du Duc de Saint-Simon, (Paris, 1920). 

5 Pierre-Quint, Proust’s principal biographer (Léon Pierre-Quint, Marcel Proust, p. 61) 
tells us that the novelist possessed unusual gift of imitation, and that for years before the 
publication of Pastiches ef Mélanges he had used this talent to amuse his friends in the 
fashionable salons which he frequented. 
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geoisie, his preoccupation with questions of procedure and court eti- 
quette, his penetrating eye for characteristic human traits as revealed by 
peculiar mannerisms, and his remarkable genius for bringing into vivid 
life individuals and groups. Proust has seized, also, the rambling con- 
fused style, with the archaic turns of thought, but better still, the bold, 
vigorous, and expressive images which constitute so much of the origin- 
ality of the great chronicler. Almost any page selected at random might 
be Saint-Simon, except of course such deliberate and amusing anachro- 
nisms as a dispute of precedence between Prince Murat and Saint-Simon, 
and the use of the names and personalities of Proust’s friends such as 
Count Robert de Montesquiou, Prince Antoine Bibesco, Miss Asquith, 
and Mrs. Standish. 

Discussions of the influence of one writer upon another are likely to 
be vague and elusive, and the evidence brought forward to establish 
such influence is often far-fetched or at least indecisive. The present 
paper will confine itself for the most part to comparing these two writers 
in the elements which they have in common, namely: the depiction and 
characterization of the French aristocracy. With the value of Saint- 
Simon the historian and statesman, and with that of Proust as the ex- 
plorer of the pyschology of the sub-conscious mind, and the brilliant an- 
alyst in the domains of music, painting, and poetry it cannot be primarily 
concerned: the fields are too vast and have, moreover, been treated by 
capable critics. 

While the elements which Saint-Simon and Proust have in common 
may not represent the most important aspect of the genius of either, they 
are, probably, the ones which interest the widest range of readers. The 
recent vogue of the novelized biography has been so often analyzed of 
late that it will scarcely be necessary to go into in any detail the reasons 
which make the genre popular. Saint-Simon unquestionably realized that 
human curiosity about foibles, mannerisms, little scandals, and forgotten 
loves and quarrels is insatiable, and also that personal details about the 
lives of the actors of the pageant of society and history have a definite 
value in making an epoch real and living. Proust has shrewdly observed 
that when we find in a great figure one of our own faults or weaknesses, 
we are inclined to wonder whether after all this fault may not be a misinter- 
preted virtue,*—a most pleasant feeling of course. Or, raising this senti- 
ment out of the field of vanity to the higher realm of aesthetic enjoyment 
he believes that, “a tragedy of Racine or a volume of Saint-Simon con- 
tains all of the beautiful forms of a bygone idiom which preserves the 
memory of customs or ways of feeling which no longer exist, persisting 
traces of the past which nothing in the present resembles, and of which 


* Marcel Proust, Pastiches et Mélanges, p. 259. 
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only Time, in its passage over them, has been able to embellish the 
color.””? 

The underlying motive which inspired the writing of both authors is 
probably the same. Both had inherited ample material means, and were 
fundamentally simply obeying the irresistible mandate which seems 
always to have compelled the born artist to express himself. Each, how- 
ever, has given his reasons for writing, and for the kind of writing which 
is under consideration in this paper. 

It is not until his twenty-first volume, it seems to me, that Saint-Simon 
comes to the real reason which explains his vast literary effort of forty- 
one volumes.* He was not primarily interested in literature as such: his 
faculté matiresse was rather an insatiable curiosity whose satisfaction 
served to nourish and console an almost boundless vanity. In this twenty- 
first volume Saint-Simon devotes most of three eloquent pages® to an 
enumeration of the emotions—hope, fear, ambition, pride, hatred, jeal- 
ousy—which his intimate knowledge of court intrigues and cliques, and 
his sharp eyes, enabled him to spy out and enjoy. But Saint-Simon 
prided himself upon his character as a Christian, and it seems to have 
struck him that the exercise of his peculiar talents may not have been 
quite compatible with the admonition to the faithful to exercise the virtue 
of charity. Hence, in the Considérations Préliminaires which precede the 
Mémoires, though written nearly fifty years after they were begun, he 
devotes some thirteen pages'® of extremely ingenious reasoning to prove 
the loftiness of the purposes which have animated him. Here the chron- 
icler is clearly rationalizing: he certainly does not convince his readers, 
and probably did not really convince himself, that he was always in- 
spired by a moral intent. But at any rate he furnishes an additional 
proof, if any is needed, that the Anglo-Saxon has no monopoly of the de- 
sire to beautify the expression of his tastes and instincts with the decep- 
tive whitewash of an asserted moral purpose. 

Proust has never been as specific as Saint-Simon upon his own aims 
or purposes. That they are purely of an artistic and aesthetic nature, 
divorced from moral considerations (in the Anglo-Saxon sense) is clear 
from a reading of the long essay which opens his last volume." His rea- 
son for situating so much of the action of his novel among the French 
aristocracy has often been misunderstood, and is likely to be ascribed to 


7 Ibid., p. 269. 

® All citations from Saint-Simon in this paper are from the edition of his Mémoires of 
A. de Boislisle. (Paris, 1923.) 

* Pp. 38-40. 

10 Pp. 7-20. 

«4 Marcel Proust, Le Temps retrouvé, pp. 7-80. 
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snobbishness, by the superficial observer. Proust’s own explanation is 
much more convincing. He says that the remains of the French feudal 
nobility exercised over him the fascination of castles, old stained glass, 
cathedrals, and other vestiges of the Middle Ages. This interest, begun 
in childhood, never left him, and he felt something of the absorption of 
an archeologist or a numismatist in a precious relic of a given period. In 
the presence of a Rohan or a Polignac Proust felt his imagination and his 
powers of analysis stimulated to seek out the survival of their ancestors 
as expressed in a distinctive feature or a gesture of peculiar grace, ‘‘seen, 


as it were, through the naively colored images of a magic lantern. . . yet 
often, without doubt, this impression of the Middle Ages evoked by their 
names does not survive association with those who bear them... and 


who have neither retained nor understood the poetry suggested by these 
names.’’? 

Closely connected with the interest of both writers in the hereditary 
nobility is the preoccupation which each showed in questions of etiquette, 
precedence and geneology. Yet here, again, the motive for the interest is 
widely different. With Saint-Simon it was almost his raison d’étre. The 
priveleges of his order, constantly threatened and diminished as they 
were both by the numerous illegitimate children of Louis XIV and by the 
bourgeois whom the King intrusted with the higher offices, held Saint- 
Simon’s most intense loyalty. The Duke, like the rest of humanity, natu- 
rally believed in the sacredness of standards(or principles) by whose meas- 
ure he could consider himself of importance. And perhaps the more 
bitterly because his own nobility was recent and petty as compared to 
that of the La Tremoilles and the La Rochefaucaulds. 

Thus Saint-Simon, after a painstaking yet spirited account of the im- 
portant battle of Malplaquet, but before speaking of its results, goes into 
minute details upon the genealogy of some of the French noblemen killed 
in the engagement," The same tendency is shown when he indulges in a 
minute description of the ceremony at which the wife and daughter of the 
Ambassador of Holland were presented to the Duchess of Bourgogne, 
and his indignation because the latter, after kissing the mother—which, 
it seems, was the proper procedure—was induced by an incompetent 
master of ceremonies to kiss the daughter too, which stirred the court, or 
at least Saint-Simon, into a flurry of indignation.“ One more incident, 
out of literally hundreds, might be of interest. The chronicler recounts 
with relish that the Duchess of Orléans liked to share the box at the 
Opera of Madame (wife of the Dauphin) because the latter enjoyed the 

12 Marcel Proust, Chronigues, p. 88. 


% Mémoires, vol. 18, pp. 195-197. 
4 Tbid., vol. 5, pp. 7-11. 
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right to have a carpet in her box. It seems, however, that the ladies of 
the Orléans connection assumed the right to use a private ¢apis in church, 
a usurpation which seems to bewilder and annoy Saint-Simon. 

Proust has clearly stated his own attitude when he says: “an artist 
should serve only the truth, and should have no respect for rank. He 
ought simply to take it into consideration in his portrayals in so far as it 
is a principle of differentiation, as are, for example, nationality, race, and 
environment. Every social condition has its interest and it may be as 
curious for the artist to show the manners of a queen as the habits of a 
dressmaker.’ When friends congratulated him upon having discovered 
certain laws of human behaviorism by the use, as it were, of a microscope, 
Proust affirms that, on the contrary, he has employed a telescope to per- 
ceive objects which were in truth small in themselves, but small because 
they were a long distance away and which were each one a world. Where 
he was seeking out general laws, he was accused of an interest in petty 
details.” Jacques-Emile Blanche tells us that Proust “hoped to hear 
Count Aimery de Rochefoucauld speak, and to see him at close range, 
because Montesquiou had assured the novelist that this nobleman was 
very proud and was well posted and exacting on questions of etiquette, 
like Saint-Simon at Versailles.”** Thus when Proust describes Saint- 
Loup’s peculiar method of shaking hands,” or his eccentric management 
of his monocle, or the abrupt bow of the Countess d’Haussonville,”° he is 
visualizing the outward manifestation of an inherent characteristic which 
is an essential element of the individual whose psychology he is trying to 
establish for his readers. 

Saint-Simon and Proust have this in common: that each has drawn 
the most vivid and unforgettable portraits of any writer of his time. 
Here, again, the similarity is limited to the result attained, as the basis 
and methods are so widely different that any attempt to compare the 
two writers by the same standards would be futile. In the case of Saint- 
Simon a discussion would only confuse the question—direct quotation 
seems to be the most logical method of approach. As a lack of space for- 
bids the reproduction of the larger canvasses, such as the masterly one of 
Louis XIV," or the justly famous characterization of Mme. de Main- 
tenon,” I shall limit my quotations to a few particularly concise delinia- 

18 Tbid., vol. 35, pp. 307-308. 

© Proust, Chroniques, p. 22. 

17 Proust, Le Temps retrouvé, 11, 251. 

18 Jacques-Emile Blanche, in Mes Modéles, in Les Nouvelles Littéraires. 
19 Proust, A l’Ombre des Jeunes Filles en Fleurs, 11, 32. 

20 Proust, Chroniques, p. 52. 

%1 Mémoires, xxv. Most of this volume is devoted to Louis XIV. 

2 [bid., xxv, 220-221. 
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tions selected from the almost countless number which abound in each 
of the forty-one volumes of the Mémoires. 

Thus, a certain Rémond was “a little man, not quite finished, (qui 
n’était pas achevé de faire) with a hoarse voice like that of a man sud- 
denly awakened out of a sound sleep.” “‘Mme. de Castries was a quar- 
ter of a woman, a sort of cake which had failed to rise (une espéce de bis- 
cuit manqué) extremely small ... ni derriére, ni gorge ni menton: very 
homely, who always seemed astonished and troubled about something, 
with a face which radiated wit, and which bore out this promise.’ 
“Abbé Tencin had a mind both enterprising and bold which caused him 
to be considered as the possessor of un esprit vaste et male. His patience 
was that of several lives.” Describing the feigned grief of the courtiers 
at the death of the Dauphin Saint-Simon says that “the greater num- 
ber, that is, the fools, drew their sighs from their heels’ Villeroy, bur- 
sting to express his spite against Saint-Simon did not quite know how to 
attack him, “and had recourse to miserable generalities, and to barking 
at the moon.’”? The Bishop of Noyon had been rather proud of his 
office: at his death the chronicler says that the Bishop’s “‘vanity would 
have been strangely mortified if he could have forseen his successors.’”** 

As all lovers of Saint-Simon know, this type of description: the sum- 
ming up of a salient feature in a pungently epigrammatic phrase is really 
rather the exception than the rule in his Mémoires: he seems more com- 
monly to reserve it for people with whom his contacts were infrequent or 
casual, but who, because of some outstanding trait or absurdity, made a 
particularly vivid impression. Yet this type of description is, naturally, 
the one which remains with the reader longer than the straightforward 
and often entirely unpretentious enumeration of characteristics which 
Saint-Simon employs with the great majority of his figures, expecially 
those with whom he was in the most frequent contact. It should be re- 
membered also that many of the portraits drawn by Saint-Simon are 
from memory, and that as he looks back at his subjects, the lines appear 
simple and clearly marked, as when one thinks of, let us say, a grand- 
father whom one saw a single time in childhood, or perhaps only in a 
daguerreotype. On the other hand, in dealing with personalities with 
whom he was in frequent association for years, like the Duke of Orléans, 
and whose characteristics gradually and inevitably changed, by ambition 


% Tbid., xxxvi, 136. 
% Tbid., m1, 332. 

38 Tbid., xxxvit, &. 

% Tbid., xxt, 32. 

37 Tbid., xxxviu, 109. 
%8 Jbid., va, 72. 
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gratified or dissapointed, by vice, disease, or simply the erosive effect of 
the passage of the years, Saint-Simon does not seem always to have been 
conscious of these changes. Perhaps this observation, if accurate, may be 
explained by the fact that the chronicler was growing old along with the 
subjects of his observation, and was not as aware of such changes asif 
he had created his characters out of his artist’s inner vision, as did 
Proust to a large extent. 

It is a commonplace of Proustian criticism that figures in his novel are 
in a constant state of evolution, an evolution brought about partly by a 
lapse of time, of course, when under the influence of crucial experiences, 
but more so in proportion as their creator came to visualize them more 
vividly under the stress of differing circumstances. Proust makes his 
characters into living realities for his readers in so many ways that he 
cannot be said to have a method. Sometimes he uses quotations, again, 
his own analysis as narrator. Still another method of portraying a per- 
sonality, and one which Proust has developed with real originality, is 
causing people to think and say things about themselves, or about other 
people, which are untrue, and at least sub-consciously known to be un- 
true, which yet reveal convincingly the psychological verity more clearly 
to the reader than an accurate estimate of the same quality or trait. 

The question of the historical accuracy of the portraits of Saint-Simon 
has always been a subject of interest to scholars. The subject was treated 
thoroughly by A. Chéruel in 1865.?® Sainte-Beuve in an excellent review 
of the book,®° while admitting that on questions of detail the author has 
established the fact that Saint-Simon’s estimates of many of his con- 
temporaries were seriously distorted by his pride, vanity, or interest, 
yet maintains that the chronicler “remains the most prodigious of por- 
trait painters* ... He has veritably saved thousands of beings from ob- 
literation in the night of time; in place of a dry enumeration of names... 
he has resurrected into vital life a whole world.’ 

Proust has affirmed most positively that he has not attempted to 
draw upon reality for his portraits. He says: “In this book, (i.e., A la 
Recherche du Temps perdu) . . . there is not a single character d clefs ... 
everything has been invented by me to fit the needs of my demonstra- 
tion.” 

Proust himself never admitted that Charlus had been drawn from the 
celebrated Count Robert de Montesquiou, and in fact in a letter to the 


29 Saint-Simon considéré comme Historien de Louis XIV. 
%© Nouveaux Lundis, x, 256-279. 

1 Tbid., p. 257. 

® Ibid, p. 279. 

% Proust, Le Temps retrouvé, 1, 207. 
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latter maintained that his only model had been a certain Baron D—. 
Pierre-Quint however affirms most positively that among those who 
knew the astonishing Montesquiou, there can be no doubt that, especi- 
ally in the later volumes of A la Recherche du Temps perdu, Charlus was a 
living and irrefutable portrait (of the Count) which was recognized with- 
out hesitation by everybody.”™ Montesquiou’s only direct comment on 
Charlus was that the latter lacked above all the quality of Ja race with 
which Proust had attempted to invest him.* 

In considering the important question of style, one who is not a 
Frenchman, and perhaps it might be added a Frenchman who has 
specialized in the comparative grammar, history, and structure of the 
language, naturally feels himself inadequate to make an intelligent an- 
alysis of the finesses and nuances of this elusive aspect of the genius of 
great artists. The only reasonable thing to do, it seems to me, in the case 
of two such writers as Saint-Simon and Proust, is to present their own 
interpretation of their respective manners of expression, with, perhaps, 
the comments of a critic of authority upon each one. 

Saint-Simon says, in concluding his Mémoires, “Shall I finally, say a 
word about their style, of its negligence, of the too close repetitions of 
certain words, sometimes too numerous synonyms, especially of the ob- 
scurity which comes from the length of the sentences ...? I have felt 
these faults; I have not been able to avoid them, swept onward as I have 
always been by my subject, and little attentive to the manner of pre- 
senting it, except to explain it well. I never was an academic type (sujet), 
and I have never been able to prevent myself from writing rapidly. To 
make my style more correct and more agreeable by correcting it, would 
mean recasting the whole work, and this labor would exceed my strength, 
and would, perhaps, be useless.’ 

Sainte-Beuve develops this explanation in more detail: “In his Mém- 
oires, Saint-Simon takes up again the first presentation of his portraits, 
and develops them at his leisure. When he recounts conversations, he 
succeeds in catching the tone, the eagerness, the flow of words, the re- 
dundancies, the ellipses. Constantly and habitually he experiences, in 
his vivacity to conceive and to paint, the need of including and present- 
ing at the same time a thousand things, which causes each part of his 
sentence to throw out a branch, which in turn grows a third, and this 
quantity of interlacing branches constantly forms a tree of very dense 
foliage. But it must not be thought that this growth, so natural, has not 
its raison d’étre, its majesty, and often its grace.’”*” 

* Léon Pierre-Quint, O?. cit., p. 63. 

8 Rose Lee, “Cities of the Plain,” N.Y. Times Book Review, Jan. 8, 1928. 


® Mémoires, Vol. 41, pp. 335-336. 
87 Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, Vol. 15, pp. 258-259. 
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Pierre-Quint has made an equally illuminating and much more com- 
prehensive analysis of the style of Proust. He says: “The style of 
Proust, which takes up again—in recreating it—the traditional style of 
the seventeenth and eighteenth centuries, surprises us because it is so 
different from the impressionistic form of our own time. If Proust has 
been obliged to transform for his own use the style of the classic epoch, it 
is because in the seventeenth century the writer was dealing primarily 
with general ideas. Proust, on the contrary, tries to capture the fleeting 
nuances of the sensibility. He has been obliged to disarticulate the classic 
sentence, to cut it up .. . and to draw from it many threads in order to 
be able to weave them together and to include in each of them subtle 
portions of our consciousness.”** “Subordinate clauses . . . permit us to 
leave for a moment the present scene, and to make a rapid incursion into 
the past, into our own memories, to escape from reality by the vision of a 
hope . . . Proust tries to include in a single rounded sentence, not only a 
moment of the life of our consciousness, but also to include in it the set- 
ting or the landscape, the characters who are near us, our present 
occupation, and our moi seen at the same time from without and 
within.’ 

Proust himself says (speaking of Flaubert’s style), ‘Generally great 
writers ... lay aside their virtuosity, their innate facility, in order to 
create, for a new vision, expressions which attempt little by little to 
adapt themselves to this new vision.’”*° In Proust’s own case it seems 
clear that the “innate facility” which characterizes the simple style of 
his earlier published works, especially Les Plaisirs et les Jours, has been 
broadened into the intricate, flexible, and subtle mode of writing which 
is his chosen vehicle of the expression of his “vision” in A la Recherche du 
Temps perdu. 

The question of to what extent an older writer has influenced a suc- 
cessor, who can be shown to have known well his predecessor’s work 
should, it may be well to repeat, be approached with extreme caution, as 
only too many far-fetched or absurd “influence” theses go to prove. 
Certainly the application of Sainte-Beuve’s analysis of Saint-Simon’s 
style to Proust’s amusing burlesque of the chronicler’s Mémoires shows 
that the modern writer has absorbed both the form and the spirit of his 
model. Proust observes that: ‘‘When one has just finished a book, not 
only does he wish to continue to live with its characters, .. . but also 





#8 Léon Pierre-Quint, of. cit., p. 132. 

39 Tbid., p. 134. These two quotations give but an imperfect idea of Pierre-Quint’s 
profound and brilliant analysis of the style of Proust. Only a careful study of this whole 
chapter (no. 2) on Le Style can convey an adequate conception of its value. 

Proust, Chroniques, p. 201. 
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one’s interior voice, which has been disciplined during the whole dura- 
tion of the reading in following the rhythm of a Balzac, of a Flaubert, 
would wish to continue to use their language. We should allow it to do 
so, allow the pedal to prolong the sound, that is to say, make an inten- 
tional imitation in order to be able, after that, to become original again, 
and not, all the rest of our lives, to make involuntary imitations.’ With 
a writer as profoundly original as Proust, there can be no question, of 
course, of an imitation, volontary or involontary, of Saint-Simon or of 
any other predecessor, and it is safe to be equally positive in denying the 
existence of a conscious influence. 

Fundamentally, of course, in the wide differences in the characters of 
the two writers lies the explanation of the differences in treatment of the 
themes which they have in common. Saint-Simon seeks out the society 
of honnétes gens; he hates hypocrites and time servers so intensely as to 
be unable to be fair to them, as he himself admits.“ Yet in the famous 
summary of the reasons of vanity, bigotry, shortsightedness, prejudice, 
and intrigue which led Louis XIV to revoke the Edict of Nantes,* 
Saint-Simon, though a devout Catholic himself, proves himself to have 
been a remarkable statesman. But more: in these inspired pages the 
reader feels a tolerance, a pity for suffering humanity, a noble indigna- 
tion which present Saint-Simon, in spite of the narrowness and petty 
vanity which he often displays, as something more than a chronicler of 
genius. One feels in this passage, as in many others of the Mémoires, an 
elevation of mind and soul which stamps this feudal duke as a really 
great man, perhaps one of the greatest of his century. 

The testimony of Proust’s numerous friends bears witness to the per- 
sonal charm which was so strongly felt by all those who approached 
him. His inexhaustible bonté, his courage in struggling with his lifelong 
malady, but above all his subtle intelligence earned the respect of all 
who knew him. Yet Proust has so lofty a conception of the impersonality 
which the artist must show towards his work and towards his creations 
that he seems to have much of the detachment of a scientist observing 
phenomena in a laboratory; he attains an almost complete indifference 
towards the value as human beings of the subjects of his creation and 
portrayal. 

Perhaps this objective detachment, and the fact that his characters 
are really creations, composite or synthetic pictures of humanity, have 
enabled him to bring into being types containing more general and more 


| Chroniques, p. 204. 
® Mémoires, xu1, 331. 
“ Tbid., xxvimt, 224-232. 
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human truth than the most accurately transcribed portrait of a living 
individual, in somewhat the same way that a really great etching or 
painting may convey more of the inner meaning and reality of its subject 
than the best photograph. 

D. C. CABEEN 


Vanderbilt University 
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XXXI 


MARCEL PROUST INTERPRETED THROUGH 
HIS LETTERS 


MAN’S friends sometimes do him a great injustice by their very 

eagerness to explain him to others. Such has been Proust’s fate. 
Since his death enthusiastic friends, lacking a certain sense of discrimina- 
tion, have surrounded him with a legend which the world too readily 
accepted. Many stories and reminiscences about him have been pub- 
lished, but the real man is still hidden behind the legendary one. From 
the thousands of his letters said to exist, only about two or three hundred 
are thus far accessible, and these have made their appearance piece-meal 
during the last three years. Most of his correspondence remains in the 
care of his brother, who apparently is reticent about giving it to the 
public. 

There is some need for a better understanding of Proust as man and 
as writer. He has become a classic; excerpts from his work appear now 
in the manuals; and he has become the subject of scholarly investigation. 
The apparent difference between the legendary figure and the Proust of 
the letters has made me try in this paper to reconstruct as far as possible 
the real man. I have discarded all accounts about him and sought to get 
the man out of the letters; for, as he himself says in one of them: “Il 
arrive parfois que la correspondance—si |’on sait le correspondant diffi- 
cile et friand—fait trouver naturellement ce qu’on n’efit pas écrit.” 

Everyone knows in some detail the legendary life Proust led. His noc- 
turnal visits to friends at unseemly hours, the cork-lined, airless room in 
which he worked and suffered, his neurasthenic condition and his spasms 
of asthma, all these have been exploited. His illness has by some been 
explained as that of a disorganized nervous system. To others he seem- 
ed a self-appointed martyr, pitying himself and delighting in crises of 
physical and moral depression which he never sought to conquer, a 
“‘malade imaginaire,’’ as it were. Those who remembered him as a frail, 
young dilettante of means readily accepted the harsher judgments. His 
enthusiastic desire to frequent social circles beyond the reach of his class 
gave him the reputation of a snob. His appearance did not carry any 
conviction as to sincerity of character or unusual mental ability. His 
early articles in the socially correct Figaro, his Pastiches et Mélanges, 
clever imitations of great writers, and his translations from Ruskin had 
about them a certain pent-up, hot-house air with the lingering odor of 
faded flowers. 

His writings only intensified the personal impression he made. This 
impression persisted, as we can see in a letter to him from André Gide, 
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who, as director of La Nouvelle Revue Francaise, had refused the first 
offer to publish Du C été de chez Swann:— 


Le refus de ce livre restera la plus grave erreur de la N.R.F.—et (car j’ai cette 
honte d’en étre beaucoup responsable) l’un des regrets, des remords les plus 
cuisants de ma vie. Sans doute je crois qu’il faut voir 14 un fatum implacable, 
car c’est bien insuffisamment expliquer mon erreur que de dire que je m’étais 
fait de vous une image d’aprés quelques rencontres dans “le monde” qui re- 
montent a prés de vingt ans. Pour moi vous étiez resté celui qui fréquente chez 
Mme X et Z—celui qui écrit dans le Figaro. Je vous croyais, vous l’avouerai-je? 
“du cété de chez Verdurin’’; un snob, un mondain amateur—quelque chose d’on 
ne peut plus facheux pour notre revue.* 


Between the group that Gide represented and the circles in which 
Proust chose to move there could be no contact. It is significant that 
Gide’s decision about the book depended more on the social reputation of 
the author than on its inherent qualities. The group of the Nouvelle 
Revue Frangaise, that represented the modernists in literature, saw in 
Proust, as late as 1913, only the dilettante, the society man. A society 
man he was for the first part of his life until the pressure of his work and 
his physical condition made him withdraw from social activities. As an 
excuse for this withdrawal, his letters often assign his physical condition. 
There always remains the question whether this was not a convenient 
subterfuge to gain time for the work we now know required careful prepa- 
ration. 

The legend tells us that during the latter part of his career he was con- 
fined to his bed and rarely went out or saw anyone. Yet his letters show 
that his visits to friends during this period were frequent, though more 
carefully chosen, and that he still gave dinners at the Ritz for those he 
most cared to see. He did not abandon his habits of former days but 
merely narrowed the circle of his activities. A list of his most intimate 
acquaintances, as shown by his correspondence, divides itself into those 
two social worlds between which he shuttled back and forth in life as his 
hero does. The Count Robert de Montesquiou, the Princes Antoine and 
Emmanuel de Bibesco, the Count Bertrand de Fénelon, the Duc de 
Grammont, the Princess Soutzo, and the Princess Lucien Murat, to- 
gether with such society men as Walter Berry, the then President of the 
American Chamber of Commerce at Paris, and Reynaldo Hahn, the 
pianist and composer, represent the side of the Almanach de Gotha. On 
the other side stand such figures of the bourgeois world of finance and of 
the professional writers as Mme Straus, Mme Scheikévitch, Mme Ar- 
man de Caillavet, in whose salon he met Anatole France, Robert Drey- 


1 Lettres a André Gide, N.R.F., vol. xxx1, 1928, pp. 609-615. 
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fus, Robert de Flers, Gaston de Caillavet, Lucien Daudet, who with 
Dreyfus was his friend in youth, and Paul Morand. 

Until we have the letters now kept from us, it is not possible to ascer- 
tain how far Proust divorced himself from the university and profes- 
sional circles of his father, a professor at the Ecole de Médecine, and of 
his brother, a well-known neurologist. One may surmise that his ambi- 
tion for a larger social life made him forsake the family. Whenever he 
refers to social gatherings at his home, the member of his family most 
frequently mentioned is his mother, who only appears in the background 
as an indulgent hostess. There is a parallel to this situation in A Ja 
Recherche du Temps Perdu, where he includes such figures as Cottard and 
others from university circles but disposes very quickly of the paternal 
relatives in the early part of Du Cété de chez Swann, and they do not ap- 
pear again. 

The problem on the maternal side is still more interesting because of 
his mother’s Jewish blood. It was her father’s fortune that relieved 
Proust from financial worry. The characters in his work are likewise free 
from such concern. Someone has suggested that the personality and so- 
cial life of Proust were in his book divided into two parts, the “‘je” of the 
narrator, and the Jew Swann. Perhaps Mme Proust belonged to that 
class of Jewish women, who, when married to a Gentile, withdraw from 
their Jewish friends and find, as she did, their chief interest in the younger 
son. It may be she remained faithful to her own Jewish circle from which 
her son gradually emancipated himself. The latter position, so far as 
Proust’s relation to the Jewish element'is concerned, does not seem to be 
tenable; for we notice among his friends such prominent Jewish names as 
Mme Straus, Robert Dreyfus, and Daniel Halévy. Proust, like Swann, 
emancipated himself from family bondage and took pride in his new 
social connections. His early desire for such freedom may have been 
the motive behind his attempt to enter upper class society, where, hav- 
ing once arrived, he was quite content to remain. 

His success there was made possible by that obsequious manner of his, 
so amusing and delightful to his hosts. A certain flattering tone was an 
essential part of the man in early as well as later life. This can be seen 
in a letter written in 1905 to the then Comtesse de Clermont-Tonnerre: 


Mais si j’ai da vous exaspérer par mes intolérables appels au téléphone, je vous 
assure que ce ne serait pas trop du veau le plus doux ni du plus prestigieux maro- 
quin pour enfermer le récit des ennuis inextricables qui restent mon excuse a 
vous avoir tant de fois importunée ... Car pendant toutes ces négociations 4 la 
fois odieuses et frivoles (les deux choses d’ailleurs ne sont guére antithétiques) 
une seule pensée me dominait, la crainte de vous mécontenter, le désir de vous 
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trouver libre, la ferme volonté d’avoir au moins un peu de musique le jour od 
vous auriez la bonté de vous déranger .. .? 


and so on to the end that she is to dine with him again. In a letter to 
Robert Dreyfus in the same year concerning Dreyfus’s new book, Proust 
wrote: 


Car l’extraordinaire retenue avec laquelle tu contes et tu juges, cette espéce de 
ferveur froide, de malice, inexprimée, de tendresse contenue, de minutie négli- 
geante, cette mesure exquise ol (avec calembour) il y a toujours quatre silences 
pour deux croches, pour deux triples croches, ces larmes refoulées, cette briéveté 
stupefiante quand le sujet devient “‘A éloquence,” mais souverainement éloquente 
elle-méme, une conclusion de cing lignes et une préface de quatre, tout cela est 
d’une “distinction,” comme on dit, et d’une personnalité extrémes.* 


The recipient of such a letter would be in a quandary how to interpret 
the writer’s sentiments. Was this merely a fine flourish to hide a mediocre 
interest? Possibly these studied phrases, so ingratiating in their smooth- 
ness, if not a personal mannerism, concealed behind their opaque clarity 
an opinion quite adverse to the one suggested. All who came in contact 
with Proust noticed this flattering tone. It must have made him enemies 
among suspicious souls, who feared ridicule and were quite unable to 
protect themselves from it as Proust did. This highly sensitive man had 
the peculiar capacity to suffer both in himself and for others. He felt 
intuitively the wounds inflicted on others. His flattering tone was his 
personal defense, a means to avoid pain to himself and to others. It was 
not flattery in the ordinary sense, but a marvellous social balm of his own, 
efficacious against the poison of society, a solvent for most of its deadly 
sins. Too great subtlety one might say for a young man! Yet another 
analyst, La Rochefoucauld, distilled from his youthful experience the 
maxim: “La trop grande subtilité est une fausse délicatesse et la véri- 
table délicatesse est une solide subtilité.” 

Proust could put aside his protective subtlety and give expression to 
deep human sympathy. There is evidence of this in a letter written in 
1910 to his friend Gaston de Caillavet. He and Gaston had been child- 
hood companions; they had been rivals for the same sweetheart; and it 
was in Gaston’s home, through his mother’s influence that Proust’s 
literary powers had been encouraged. In the circle that Mme Arman de 
Caillavet collected about her, he knew many men of letters, Anatole 
France among the foremost, who stimulated him and who were later to 


2 E. de Clermont-Tonnerre: Robert de Montesquiou et Marcel Proust, Paris 1925, pp. 107- 
108. 
* R. Dreyfus: Souvenirs sur Marcel Proust, Paris, 1926, p. 168. 
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find themselves reflected in his own creation Bergotte. At the time of 
Mme de Caillavet’s death, he wrote to her son: 


Mon petit Gaston— 

Dans un flot de larmes, tout le passé, tout le début de notre grande amitié, 
quand tu étais soldat, puis quand je le fus, me remonte au cceur, et je t’assure que 
c’est un cceur bien fraternel, bien tendrement penché aujourd’hui sur ton cceur 
meurtri. Je ne crois pas que personne ait plus aimé, plus admiré, mieux connu ta 
pauvre mére que moi; je t’assure que personne ne s’en souviendra plus fidéle- 
ment et toujours... j’ai su 4 la fois sa fin, sa maladie, combien ton admirable 
femme avait été exquise pour elle, pendant qu’elle souffrait. Sa douce tendresse 
te donnera dans ton déchirement quelque chose qui, 4 moi, m’a tant manqué, car 
j'ai toujours pleuré tout seul.‘ 


The last line of this letter reveals that great sorrow of his life, which he 
was later to put into his work in the episodes about his mother and the 
death of his grand-mother. 

At times he is capable of a whimsical, bantering manner, but he uses 
this manner rarely and only with his most intimate friends. In spite of 
his own almost illegible handwriting he could write to his friend Bertrand 
de Fénelon: 


Si tu savais le plaisir profond que me font tes lettres, ou seulement tes cartes, 
tu prendrais la peine de les écrire assez lisiblement, pour qu’elles n’étalent pas a 
mes yeux, avec une sorte de dérision, l’irritant mystére d’un secret indéchiffrable 
et précieux. Je n’ai pu reconstituer un seul mot des deux derniéres cartes. Si tes 
T étaient toujours des M et tes P toujours des O on admettrait aisément cette 
convention. Mais tu n’es pas plus capable d’étre fidéle 4 tes caprices littéraires 
qu’aux autres. Tu n’es plus, quand tu écris, qu’un dessinateur, encore ne puis-je 
méme plus distinguer les formes. 

Cher Bertrand, si j’étais stir, si j’avais de toi la promesse formelle que tu me les 
renverrais, je t’adresserais tes deux derniéres cartes, pour que tu veuilles bien me 
faire savoir ce qu’elles avaient l’intention de me dire. Mais j’ai trop peur que 
tu ne me les rendes pas et je les garde comme des objets portant en caractéres 
inconnus des inscriptions bizarres qui me seraient précieux de m’avoir été rap- 
portés par toi 4 moi qui ne suis pas un artiste, et qui n’ai pas le droit de parler 
pour me rien dire, et dont le savoir est sans charme... .5 


He liked to arouse the curiosity of his friends by an air of mystery. 
This is, too, part of his method of avoiding any unpleasantness. His 
fear of offending made him foresee possible offense in a peculiarly sensi- 
tive manner. He writes two letters, one to Robert Dreyfus and the other 


* Quelques Lettres de Marcel Proust 4 Jeanne-Simone-Gaston de Caillavet, Robert de Flers, 
Bertrand de Fénelon. Paris, 1928, pp. 57-58. 
5 Ibid., p. 56. 
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to Mme Gaston de Caillavet, to invite them in the same mysterious man- 
ner used in this the second letter: 


Voulez-vous faire ceci: lundi prochain 1% juillet, venez avec Gaston vers 10 
heures, 10 heures et quart pas plus tard, a l’hétel Ritz. Demandez le petit salon 
que j’ai retenu. Pour la premiére fois depuis des années je recois quelques per- 
sonnes et vous entendrez du Fauré par Fauré. Seulement comme il y aura ex- 
cessivement peu de monde, je vous adjure (et Gaston aussi) de n’en pas parler. 
C’est trop difficile de vous expliquer par lettres les gens que je ne voudrais pas 
qui le sachent. Alors dans le doute n’en parlez 4 personne... ° 


Like all proud and sensitive souls, Proust found it difficult to be amia- 
ble and sincere on all occasions. His policy of seeking to diminish friction 
by a disarming affability increased this difficulty. Proust was too much a 
student of men not to recognize that the salient angles of personality are 
not all worn smooth by social intercourse. The charm and also the danger 
in all social gatherings lie in just those salient angles that are ever offer- 
ing new points of study as well as possibilities for friction. His problem 
was to get around such salient danger-points affably and in a sincerely 
convincing manner. If the very nicety of the dilemma amused him, it had 
at times the unfortunate effect of wounding his most intimate friends by 
an apparently cynical disregard for their feelings. He could write toa man 
whose letters he cherished: 


Je hais les correspondances. Mais d’un autre cété, je hais encore plus de jouer 
aux devoirs factices (ce que tout le monde aime a faire en tout temps...” 


To the same friend, who had known him since boyhood, he writes: 


Mon cher petit, ne sachant pas trés exactement si tu aimes ou non qu’on me sache 
ton ami, j’ai peut-étre tort de dire 4 M. J. de Gaigneron, “mon meilleur ami, le 
seul avec qui je corresponde, etc...., M. Lucien Daudet.” J’ai pensé aprés 
que j’aurais mieux fait de te demander d’abord.® 


Such conduct can only be explained as extreme sensitiveness or pride. 
It is not pride in birth, affluence, or social position that many have at- 
tributed to Proust. It is the attitude of a sensitive soul, quite conscious 
of his own worth, who does not wish, however, to assume a manner out of 
proportion to the image he has formed of himself and which he imagines 
he reflects to others. Sometimes it appears as childish vanity, when he 
complains to Lucien Daudet because he received no invitation to the 
wedding of Daudet’s sister, and after being asked by an acquaintance 
whether he was attending, had to listen to the reply: 

® [bid., p. 30. See also R. Dreyfus: Souvenirs sur Marcel Proust, Paris, 1926, p. 209. 


7 Lucien Daudet: Autour de Soixante Lettres de Marcel Proust, Paris, 1929, p. 151. 
8 Tbid., p. 171. 
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Oh! pardon, je vois que j’ai fait une gaffe; d’ailleurs je crois qu’ils n’ont pas invité 
beaucoup de monde. 


And Proust ends his complaint by saying: “Mon cher petit, au nom du 
ciel, ne vous imaginez pas que tout ceci soit un reproche.”® We under- 
stand his attitude better when his grievance rests on a matter of his 
intellectual integrity: 


Mon cher petit, si vous voyez Madame de X. . . . 4 qui je trouve excessif d’écrire 
pour cela, voulez-vous démentir ceci qui me désole: elle a dit, parait-il, que quand 
on me parlait de la guerre je répondais: ‘“‘La Guerre? Je n’en ai pas encore eu le 
temps d’y penser. J’étudie en ce moment L’affaire Caillaux.” Je ne me suis 
jamais occupé de |’affaire Caillaux, ne connaissant pas les Caillaux. Je n’ai donc 
jamais dit 4 personne que j’étudiais l’affaire Caillaux. Ce n’est pas seulement in- 
exact, c’est une invention absurde. Quant 4 l’autre partie du propos, c’est plus 
insensé encore. J’ai toutes les raisons du monde, hélas! de n’avoir pas cessé une 
minute de penser a la guerre depuis la veille de la mobilisation ov j’ai conduit mon 
frére 4 la gare de l’Est, et méme suivant “stratégiquement” ce qui est assez 
touchant et ridicule sur une carte d’Etat-Major.!° 


Proust felt deeply his lack of literary success. After his translation of 
Ruskins’s Sesame and Lilies in 1906 had received a critical notice in the 
Figaro, he complains that even his best friends, all of whom subscribed 


to this journal, had not read the article about him." Thirteen years later 
he wrote to Robert de Flers: 


Je vois dans Les Débats que je suis décoré. Malheureusement je le suis au 
milieu de gens sans grande valeur littéraire. Te serait-il possible par une petite 


note de me mettre un peu 4 part avec quelques vrais écrivains comme Mme de 
Noailles ou M. Fabre... .” 


One of the points he makes against André Gide for refusing his book 
is that one should not “rejeter au boulevard ceux qui ne sont pas faits 
pour lui et qui n’écrivent dans les journaux que parce que les revues ol ils 
seraient mieux 4 leur place ne veulent point d’eux.’” 

While it may seem that Proust’s attitude toward others was the result 
of a studied detachment, such a judgment will not stand before evidences 
of his kind and tender feelings for those in distress. We have seen this in 
his letter of condolence to Gaston de Caillavet. In 1917 after Mme 
Scheikévitch had lost her fortune in the Russian débAcle, he offered to 


® Tbid., p. 63. 

10 Thid., p. 135 

1 Dreyfus, op. cit., p. 187. 

12 Quelques Lettres d Mme J.G. de Caillavet, p. 87. 
3 N.R. F., xxxt, 609-615. 
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share with her the proceeds from the sale of his furniture;“ and, while he 
was struggling through proof-sheets and working to finish his great task, 
he offered to write articles for her to sign, if she wished to have a source 
of income from book-reviewing.” 

Yet his kindness was hidden from many by the correct exterior of the 
society man, the side of him most in public view. To the casual observer 
he appeared a snob. Certainly his preoccupation with the highest social 
cast, in life and in his book, increased this impression. His success in 
society did not depend on his acquaintances in this or that salon. It was 
the man’s fine feelings and subtle intelligence that made him at home in 
a class so externally refined, but which he, on closer analysis, was to find 
often so common and so mean. It is safe to say that his entrance into this 
society was through knowing the Comte de Montesquiou, whom he both 
admired and ridiculed. This dandy and aesthete of some poetic ability 
was lavish in his attentions to young men of artistic talents. It has been 
unfortunate for his reputation that Proust borrowed certain innocent 
foibles from him to grace the colossal figure of his own Charlus. 

Proust made use of the Count to enter the desired group. When he was 
twenty some years of age we find him referring to Montesquiou as the 
only superior man of his class, the greatest art critic of the times and in 
other laudatory phrases that end with the request: 


Voulez-vous me montrer quelques-unes de ces amies au milieu desquelles on 
vous évoque le plus souvent: la comtesse G., la princesse de L. . . .¥® 


Years later he will write of him: 


Il est tétu dans ses prétentions et il est peut-étre le seul a l’égard duquel ma vo- 
lonté de paix échoue. On peut la faire régner sur la terre entre les hommes de 
bonne volonté. Mais la sienne n’est pas tout a fait bonne.”” 


To Lucien Daudet he will complain: 


Je recois fréquemment des lettres superbes et courroucées de Montesquiou, 
mais la cause—changeante—de ce courroux est laissée—a dessein je crois—dans 
une telle obscurité que je ne comprends pas ses griefs, d’ailleurs amicaux. Je 
cherche dans mes réponses a le désarmer, mais ne recois que des semonces ag- 
gravées et ténébreusement prophétiques écrites du Restaurant Garnier devenu 
son Sinai.!8 


His contact with such a man at a young age probably gave him cer- 


M4 Lettres d Mme Scheikévitch, Paris, 1928, p. 89. 
18 Tbid., p. 112. 

16 FE. Clermont-Tonnerre, op. cit., p. 28-29. 

17 Scheikévitch, op. cit., pp. 77-78. 

18 Daudet, op. cit., p. 208. 
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tain borrowed mannerisms that added to his reputation as a snob. He 
defended himself against this accusation in a letter that shows he was 
aware of this opinion about him. 


Il n’est pas jusqu’a cette phrase ‘Etes-vous snob?’ qui m’avait paru bien stu- 
pide la premiére fois et que je sens que je finirai par aimer, parce que je vous l’ai 
entendu dire. En soi, elle n’a aucun sens; si dans les trés rares amis qui continuent 
par habitude 4 venir demander de mes nouvelles il passe ¢A et 1A encore un duc 
ou un prince, ils sont largement compensés par d’autres amis dont I’un est valet 
de chambre et l’autre chauffeur d’automobile et que je traite mieux. Ils se valent 
d’ailleurs. Les valets de chambre sont plus instruits que les ducs et parlent un 
plus joli fran¢gais, mais ils sont plus pointilleux sur l’étiquette et moins simples, 
plus susceptibles. Tout compte fait ils se valent. Le chauffeur a plus de distinc- 
tion.!® 


In spite of the contrasting of dukes with valets, princes with chauf- 
feurs, the letter is not a complete justification. From his correspondence 
it appears that the husband of his servant Céleste, the Francoise in 
A La Recherche, was both chauffeur and occasional valet to Proust. He is 
merely using this man to justify himself against the accusation of snob- 
bery, for it is doubtful whether any other valets or people of that class 
called upon him. It is true he liked to talk with people of the serving 
class to get their opinions. In a certain sense this letter is a résumé of 
Proust’s social education. At the beginning of his career there may have 
been a snobbish desire for high society, but later a clearer judgment of 
men devoid of any snobbish prejudice replaced it. If names from the 
nobility appear among his friends they are there because for him they 
had stood the test of his analyses. For the older Proust, human verities 
in life, as in his book, are those durable elements that time can neither 
corrode nor efface. 

Not all of Proust’s early life was spent, as he would say, Du Cété de 
Guermantes. In a letter of 1888 he mentions: ‘Une passion platonique 
pour une courtisane célébre qui s’est terminée par un échange de photos 
et de lettres.”° One critic believes this refers to a well-known woman of 
the day called Clomesnil, whom Proust mentions having had in mind for 
acertain attitude of his character Mme Swann.” In the same letter he 
refers to another affair: “Une intrigue trés peu compliquée qui s’est ter- 
minée trés platement par la fin obligée et qui a donné naissance 4 une 
liaison absorbante et qui menace de durer un an au moins, au plus grand 
profit des cafés-concerts et lieux du méme genre ov l|’on méne ce genre de 


19 Princess Bibesco: Au Bal avec Marcel Proust, Paris, 1928, pp. 181-182. 
2 Cf. Dreyfus, of. cit., p. 50-51. 
%1 Jacques de Lacretelle in Hommage @ Marcel Proust, Paris, 1927, p. 190-191. 
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personnes.” This is the lower and baser side of that demi-monde that 
was to open itself in greater splendor to him through his acquaintance 
with Laure Hayman. 

Here was a courtesan, at home in all the European capitals, who wel- 
comed many of his noble friends. We find him sending her letters when 
he was still a student.” She had been a friend of his uncle. His father 
had known her, perhaps as her physician or socially, and admired her. 
He was in the habit of citing her to his son: 


Non seulement d’élégance, de jeunesse et de beauté, mais aussi d’intelligence, 
de gottt, de bonté, de tact, de finesse, de coeur.” 


In later life she became a competent sculptress, and after his parents’ 
death, Proust was delighted to have her do a bust of his father that was 
destined for the Ecole de Médecine. 

In one of his early letters to Laure Hayman, in which he comments on 
her fine collection of Dresden porcelain, he says: 


Ainsi votre étagére de Saxes (presque un autel!) me parait-elle une des choses 
les plus charmantes qu’on puisse voir—et qui ont da rarement exister depuis 
Cléopatre et Aspasie. Ainsi je propose d’appeler ce siécle-ci, le siécle de Laure 
Hayman, dynastie régnante: celle de Saxe .. . Et je n’aurai pas a craindre de 
vengeance ducales ou comtales pour avoir dérangé des Saxes.”® 


From the comparison to the two ladies of antiquity it is clear he judged her 
social position, and from the last part of the citation one might suppose 
he met her through one of his titled friends. Readers of Du Cété de chez 
Swann will remember that the young Marcel’s first sight of the courtesan 
Odette de Crécy, the lady in rose, later Mme Swann, was upon a visit to 
his uncle. Immediately after the appearance of this book gossip suggested 
Laure Hayman as the model for Mme Swann. The public did not then 
know that at the end of his work Mme Swann has a better fate than her 
supposed model by her marriage into the nobility. On account of Laure 
Hayman’s angry protests to him Proust denied she was the model, 
claimed she was just the opposite from his character Odette, and again 
stated, as he had done to his friend Lacretelle,?’ that there are no keys to 
his characters but that they are all syntheses made up of elements scat- 


# Cf. Dreyfus, op. cit., p. 50-51. 

33 Lettres et Vers d Mme Laure Hayman et Louisa de Mornand, recueillis, et annotés par 
Georges Andrieux, Paris, 1928, p. 17. 

* Tbid., p. 26. 

% Tbid., p. 29. 

% Tbid., p. 17-18. 

27 Hommage, etc., p. 190-191. 
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tered often in as many as ten different individuals.** Proust merely drew 
upon his experiences of early life, which his memory offered him, for 
certain elements of his fiction. 

As the years go by with their added experience and his sickness takes 
greater hold on him, his letters reveal the sadness of a lonely soul. “Je 
sais qu’on doit souhaiter,”’ he wrote in 1918, “la fin des souffrances de 
ceux qu’on aime. Mais si grandes soient-elles, je n’ai jamais pu m’habi- 
tuer 4 l’idée de souhaiter pour un ami la fin de sa vie. Non plus m’habi- 
tuer 4 l’idée que sa vie est finie. Ce n’est pas seulement les morts de ces 
années-ci, .. . que chaque nuit je tourne et retourne douloureusement 
en moi, mais de bien plus anciennes.’”*® The consolation of a belief in im- 
morality or the solace of spiritual faith was evidently denied him. As his 
disgust at life and its puppets took hold of him, nowhere could he find 
relief. No feminine affection was at hand to soften the bitterness of the 
man who had conceived Swann’s love. To love and not to have it returned 
was the form “sous laquelle je connais habituellement ce sentiment.’®° 
His great affection in life, his love for his mother, had long since passed 
into that shadowy world of recollection wherein he found reality. There 
remained nothing for him but the termination of his work and the esteem 
of a few friends. He still tried to find diversion when he was able by 
merely treading the path of earlier years.** To dine occasionally at the 
Ritz or the Crillon, to pay a few visits, and to receive when possible his 
most intimate friends were his means of escape from that world in which 
he lived and wrote in search of lost time. 

These strange, nocturnal visits to friends depended wholly on the state 
of his health. The earliest mention of his sickness that has come to my 
attention appears in a letter of 1896. It would seem that asthma took 
firm hold of him about that time and increased in violence through the 
years. His peculiarly nervous constitution only aided its development. 
About 1902, it appears, his habit was to retire early to gain strength 
for the daily struggle with the disease.* Two years later we find him, ina 
letter of thanks to a lady for hospitality given him at her country place, 
making the following excuse for his strange behaviour: 


Je vous assure que les escaliers sans rampe et les courants d’air me sont indif- 
férents. Le soir de Glisolles o) M. de Clermont-Tonnerre a été si bon de me faire 
descendre comme 4 un enfant les marches ténébreuses, j’avais pris pour calmer 


8 Lettres d Laure Hayman, etc., op. cit., p. 38-39. 

29 Cf. Daudet, op. cit., p. 234. 

3° Tbid., p. 68. 

31 Cf. Bibesco., op. cit., p. 144; Lettres @ Mme de Caillavet, p. 210. 
% Lettres d Laure Hayman, p. 25. 

3 Cf. Dreyfus, op. cit., p. 160. 
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mon étouffement, dix-sept tasses de café. Aussi j’étais un peu tremblant et de 
pas mal assurés. C’est ce qui vous aura fait croire que je craignais “‘les escaliers 
sans rampe.* 


Up to the time of her death in 1903, it was his mother who watched 
over him daily and perhaps instilled in him that state of auto-suggestion 
with regard to his physical condition that was to become an obsession. 
His pride made him refuse often to see his friends for fear they might 
witness his spasms: ‘‘Ne viens jamais avec ton frére,” he wrote to An- 
toine Bibesco, 


Ce n’est pas du tout contre lui, bien entendu, qui est charmant et que je serais 
bien heureux de voir. Mais pour la raison suivante que tu comprendras trés bien. 
Je ne le ferais pas entrer dans ma chambre et d’ailleurs Maman ne me le per- 
mettrait pas .. .* 


After his mother’s death he seems to have had a period of great mental 
dejection. From a letter that must have been written about this time, 
it appears he was curiously perverse in refusing the best medical advice: 


Comme tu aimes les choses de médecine et aussi 4 me croire un peu fou, je te 
dirai que j’ai consulté le médecin qui, avec Faisans, est considéré comme le 
meilleur, Merklen, qui m’a dit que mon asthme était devenu une habitude ner- 
veuse et que la seule maniére de le guérir était d’aller dans un établissement 
antiasthmatique qui existe en Allemagne et of on me ferait (car je n’irai sans 
doute pas) “‘perdre |’habitude” de mon asthme, comme on démorphinise les 
morphinomanes.*® 


He adopted, instead, a mode of living that was afterward only to 
change in detail. Because he feared the heavy day-time air, he kept in- 
doors and in bed during the hours a normal man is most active. As relief 
from his attacks came only after dark, it was at that time he saw his 
friends. By 1906 he made a practice of seeing them only after ten o’clock 
at night and only if they did not have perfume about them or smoke.*’ 
This period antedates that one of the cork-lined and airless room so fa- 
mous since his death. 

He did not allow his illness to confine him to one spot. Like other men 
he felt the need of escape from the tyranny of four walls and a sunless 
room. In autumn he would go to Versailles, a spot that recalled memo- 
ries of his youth. Frequently he was unable to enjoy the beauty he had 
come to seek: 


* Cf. Mme Clermont-Tonnerre, op. cit., p. 105. 
36 Cf. Princess Bibesco, of. cit., pp. 196-197, 
* Tbid., p. 38. 

o? CE. Dreyfus,'op. cit., pp. 183-184. 
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Je suis 4 Versailles depuis quatre mois, mais est-ce bien Versailles? Je n’ai pas 
quitté mon lit, je n’ai pas pu une seule fois aller au chateau, ni a Trianon, ni nulle 
part; j’ouvre les yeux 4 la nuit close et je me demande souvent si le lieu her- 
métiquement clos et éclairé a |’électricité ot je suis est plutét situé qu’ailleurs 4 
Versailles dont je n’ai pas vu une seule feuille morte tourbillonner au-dessus 
d’aucune de ses piéces d’eau. Telle est ma belle jeunesse et ma belle vie.* 


In the summer time he went to Cabourg on the northern coast. There 
he had almost the same experience as at Versailles: 


Je suis allé 4 Cabourg, presque trois mois, mais n’ai pu aller une seule fois sur 
la plage et hélas pas 4 Trouville.*® 


And yet what an observer of this life he shows himself in A l’Ombre des 
Jeunes Filles en Fleur, where Cabourg appears in all its ironical splendor 
as Balbec, and Proust imagines himself on the beach watching the young 
girls and Albertine in particular, or at the hotel listening to the summer 
boarders and extracting confidences from lift-boys, head-haiters, and 
others of that class. 

About 1913 it would seem he made a change in his manner of living 


Seulement je viens d’étre grippé (trés peu), mais bien que je sois en train de 
changer merveilleusement mes heures, car j’arrive a étre réveillé 4 deux heares de 
l’aprés-midi au lieu de deux heures du matin, tout de méme neuf heures et de mie 
ce qui m’obligerait, 4 cause des fumigations, etc., 4 me faire réveiller 4 quatre 
heures du matin, ou méme 4 trois heures (c’est 4 dire 4 ne pas m’endormir) serait 
par trop compliqué, impossible. 


As soon as he was awake, he went through a certain medical ceremony 
and on its success depended his ability to leave his bed for those rare 
visits required by courtesy or by the urge of his acquisitive mind.“ This 
consisted in burning powders until: ‘“‘l’air était si lourd aujourd’hui que 
la fumée de la poudre que j’ai brilée 4 5 heures, pourtant, est restée 
malgré toutes les portes ouvertes.’’*? After the fumigation he used to lie 
on his bed inhaling the fumes until he felt he would be free during the rest 
of the right from the dreaded crises.* And so his strange nocturnal visits 
and his late evening parties were due to this treatment. Many are the 
letters in which he refuses an invitation or excuses his absence on ac- 
count of the failure to get relief by this method. Even when he could go 


58 Cf. Lettres d Mme de Caillavet, p. 37. 

*° Cf. Dreyfus, of. cit., p. 269. 

4° Cf. Princess Bibesco, op. cit., p. 46. 

“ Cf. Lettres 2 Mme Scheikévitch, p. 73. 

@ Cf. Daudet, op. cit., p. 111. 

® Letires d Louisa de Mornand, Paris, 1928, p. 98. 
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out, he always feared an attack might seize him in the midst of his 
pleasure.“ 

To steady his nerves for an evening’s enjoyment or after an attack he 
used to take cafeine and adrenaline.” Often the excitement from an eve- 
ing party drove away sleep and then he made use of sleeping potions such 
as trional and veronal.“ Once at Versailles he was able to attend a musi- 
cale only because a friend ‘‘m’a dopé.’*’ He often feared he might suffer 
from aphasia as did his mother before her death.** Then, too, his eyes 
troubled him so that he could scarcely follow the lines of his paper and 
often his memory refused to supply the words he sought.*® In despair he 


cries out: 


Enfin, moi qui avais si bien supporté d’étre malade, qui ne me trouvais nulle- 
ment a plaindre, j’ai su ce que c’était, chaque fois que je montais en taxi, d’espérer 
de tout mon cceur que l’autobus qui venait allait m’écraser.™ 


And later he writes: 


J'ai peu de temps avant de mourir (ce qui n’a rien de triste, puisque depuis 
quelques années je ne suis plus bon 4 rien, méme pas 4 corriger mes épreuves).™ 


He lived on stoically devoted to his work and with the hope that death 
would not come until his task was ended. His will was running a race with 
death. Though he had inherited a respect for medical science and was 
himself widely if not deeply informed on the subject, he held no hope for 
relief from it. In 1918 he wrote: 


Je t’ai dit, je crois, sans préciser, la toute nouvelle et terrible inquiétude que 
j’avais pour ma santé (je ne parle pas de la mort, ce n’est rien). Et puis, je peux 
mal interpréter certains symptémes. Les médecins sont crispants en ne disant 
pas la vérité. J’ai malheureusement l’art de la leur extorquer, ce qui ne revient 
pas du tout au méme que s’ils la disaient, car ils ne disent rien, leur embarras seul 
les trahit, et on reste a la fois menacé et non averti.™ 


Toward the close of his life, as he lay confined in that stuffy room, in the 
bed from which he worked over his proof-sheets in the white glare of that 
constant electric light, his weary eyes followed with difficulty those inter- 


“ Tbid., p. 88. 

46 Scheikévitch, op. cit., p. 120-121. 

© Lettres d Louisa de Mornand, p. 84; Cf. Daudet, of. cit., p. 143. 
‘7 Daudet, op. cit., p. 160. 

48 Cf. Dreyfus, op. cit., p. 306. 

“ Cf. Daudet, op. cit., p. 78. 

5° Thid., p. 109. 

% Tbid., p. 201-202. 

2 Tbid., p. 224. 
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minable developments he traced on the margins, as his marvelous mem- 
ory suggested them to him out of the past. His thoughts must have 
turned back to earlier years and recalled that he had once written to his 
friend Antoine Bibesco: 


Je vous envie Nonelef (Fénelon) et vous, j’envie chacun de vous de voir l’autre 
tandis que je vais changer de cété dans mon lit pour toute distraction: mais que 
de lieues je fais dans mon esprit et dans mon cceur pendant ce repos apparent.*# 


It was a search for truth that forced the secluded invalid to penetrate 
behind the folds of his consciousness. His was a mind sensitive to beauty 
but disciplined by a certain inquisitiveness in search of the truth hidden 
behind attractive outer forms. It is well to remember that he had in- 
herited from one side that love of the sensuous so characteristic of the 
Jews as an Oriental people, and from his father’s side the desire for 
accuracy of a scientific, investigating mind. In society and in letters he 
had always sought for reality. In that full-blown social world of rare, 
exquisite plants that only a very old civilization could produce, he had 
enjoyed its accumulated treasures. He had felt the charm of its tradition 
to which all art and beauty, past and present, were dedicated, and he had 
watched the mildew spread over its faded glories. It was as an analytic 
observer that he presented himself in his first work, Les Plaisirs et les 
Jours, and in the many articles he contributed to the Figaro. At seven- 
teen he apparently had this interest when he wrote to a friend: 


Je ne crois pas qu’un type est un caractére. Je crois que ce que nous croyons 
deviner d’un caractére n’est qu’un effet des associations d’idées. Je m’explique, 
tout en te déclarant que ma théorie est peut-étre fausse, étant entiérement per- 
sonnelle. Ainsi je suppose que dans la vie, ou dans une ceuvre littéraire, tu vois 
un Monsieur qui pleure sur le malheur d’un autre. Comme chaque fois que tu as 
vu un étre éprouver de la pitié, c’était un étre bon, doux et sensible, tu en dé- 
duiras que ce Monsieur est sensible, doux et bon. Car nous ne construisons dans 
notre esprit un caractére que d’aprés quelques lignes, par nous vues, qui en sup- 
posent d’autres. Mais cette construction est trés hypothétique.** 


Then he discovered Ruskin, whose Bible at Amiens and Sesame and 
Lilies he translated between 1904 and 1906. In Pastiches et Mélanges, 
1919, a collection of essays written in earlier years, he devoted half the 
book to Ruskin, who, he says, conceives beauty not ‘‘comme un objet 
de jouissance fait pour charmer [sa vie], mais comme une réalité infini- 
ment plus importante que la vie, pour laquelle il aurait donné la sienne. 
De 1a vous allex voir découler l’esthétique de Ruskin. D’abord vous com- 
prendrez que les années oi il fait connaissance avec une nouvelle école 


53 Cf. Princess Bibesco, op. cit., p. 15. 
Cf. Dreyfus, op. cit., p. 37-38. 
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d’architecture et de peinture aient pu étre dates principales de sa vie 
morale.”™ 

Again, speaking of Ruskin’s influence on him, he says: 

Et mon admiration pour Ruskin donnait une telle importance aux choses qu’il 
m’avait fait aimer, qu’elles me semblaient chargées d’une valeur plus grande 
méme que celle de la vie.** 


Both men sought an explanation of beauty. With the Englishman aes- 
thetic pleasure led to moralizing; Proust turned his critical faculty upon 
it, seeking beyond mere ecstacy for the real cause. Even while still under 
Ruskin’s influence he could write: 

Et tout a l’heure, lisant un voyage de Ruskin, sentant mon cceur battre du 
désir de revoir les mémes lieux, je me dis: “‘Si je ne l’aimais plus, m’embellirait-il 
encore l’univers, jusqu’ 4 me consumer de désir et de regret en face d’un indica- 
teur des chemins de fer?’’ Oui, mon amour pour Ruskin dure. Seulement quel- 
quefois rien ne le refroidit comme de lire Ruskin. Hélas, cher Monsieur, pour 
vous la rendre, cette ferveur, il faudrait que je l’eusse gardée. Et déja quand je 
traduisais la Bible d’Amiens, j’avouais dans une ennuyeuse préface (ennuyeuse 
justement a cause de cela) que je l’avais perdue. En tout cas, pour Sesame, je 
n’en eus jamais, c’est 4 mon avis le plus mauvais ouvrage de Ruskin. Mais bien 
souvent, dans les autres, méme quelquefois dans celui-la “de mes feux mal éteints 
je reconnais la trace”’ et, si j’y mettais seulement un peu d’insincérité je pourrais 
m’enflammer entiérement. Mais mon premier amour fut plus involontaire.” 


What Proust sought in beauty was not goodness but truth. Life in all 
its manifestations, as he the observer and partaker saw it, presented a 
mystery with which he struggles in his early works and which is to take 
on for him, later, meaning. Even those sketches in Pastiches et Mélanges, 
where he mimics the style of his great predecessors in prose, are studies in 
craftsmanship toward the solution of this problem, like artist-sketches 
for some future canvas. The problem in aesthetics was but one side of the 
mystery of life. Apparently truth was in that field as illusive as in the 
world of persons and events confronting the observer and analyser. 

When his mother’s death took from him the only reality of which he 
was sure, he must have turned, as relief from grief, to the task of his book. 
In it he would try, by analyses and deduction, to get at the truth so illu- 
sive and mysterious in life and art. In a letter probably written about 
this time he says: 

Du moment que depuis cette longue torpeur j’ai pour la premiére fois tourné 


mon regard a l’intérieur, vers ma pensée, je sens tout le néant de ma vie, cent per- 


58 Pastiches et Mélanges, Paris, 1921, N.R.F., p. 155. 
% Tbid., p. 193-194. 
57 Cf. Mme de Clermont-Tonnerre, oP. cit., p. 148-149. Lettre to M. Leon Bélugou. 
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sonnages de roman, mille idées me demandant de leur donner un corps comme 
ces ombres qui demandent dans |’Odyssée 4 Ulysse de leur faire boire un peu de 
sang pour les mener 4 la vie et que le héros écarte de son épée. J’ai réveillé l’abeille 
endormie et je sens bien plus son cruel aiguillon que ses impuissantes ailes. J’avais 
asservi mon intelligence 4 mon repos. En défaisant ses chaines j’ai cru seulement 
délivrer un esclave, je me suis donné un maitre, que je n’ai pas la force physique 
de contenter et qui me tuerait si je ne lui resistais pas. 


It was this desire to give expression to his ideas on life and art and not 
his illness that made him withdraw from society to pass his hours of con- 
finement in the writing of a book. His physical condition only increased 
the difficulty. “J’ai beaucoup aimé la vie,’”’ he wrote, “et j’ai beaucoup 
aimé les arts. Eh bien! Maintenant que je suis trop fatigué pour vivre 
avec les autres . . . je m’ouvre 4 moi-méme mon cceur; comme une es- 
péce de vitrine, je regarde un 4 un tant d’amours, que les autres n’auront 
pas connus.”5® 

He was quite aware of the scope and importance of the work he was 
doing. In the summer of 1909 he wrote from Cabourg that he had refused 
an offer by the editor of the Figaro to publish his novel in that journal. 
He would not let it appear anywhere but in book form.®® When the first 
volume came out, he replied to a friend’s complaint about the excessive 
and minute detail in it: 


Ce que je fais, je l’ignore, mais je sais ce que je veux faire; or j’omets (sauf dans 
des parties que je n’aime pas) tout détail, tout fait; je ne m’attache qu’a tout ce 
qui me semble (d’aprés un sens analogue 4 celui des pigeons voyageurs qui se 
dirigent, je vous dirai cela mieux le jour ot je souffrirai moins) décider quelque 
loi générale. Or comme cela ne nous est jamais révélé par l’intelligence, que nous 
devons le pécher en quelque sorte dans les profondeurs de notre inconscient, c’est 
en effet imperceptible parce que c’est éloigné; c’est difficile 4 percevoir, mais ce 
n’est nullement un détail minutieux. Une cime dans les nuages peut cependant, 
quoique toute petite, étre plus haute qu’une usine voisine. Par exemple, c’est une 
chose imperceptible, si vous le voulez, que cette saveur du thé, que je ne reconnais 
pas d’abord et dans laquelle je retrouve les jardins de Combray. Mais ce n’est 
nullement un détail minutieusement observé, c’est toute une théorie de la mé- 
moire et de la connaissance (du moins c’est mon ambition) non promulguée di- 
rectement, en termes logiques (du reste tout cela ressortira dans le troisiéme 
volume) .@ 


He knew, too, that he was writing a social history of his times as well as 
an analysis of the real and the true. He had evidently the main lines of 


58 Cf. Princess Bibesco, op. cit., p. 40-41. 

59 Lettres d Mme de Caillavet, op. cit., p. 64. 

6° Cf. Dreyfus, op. cit., p. 261-262. 

* Cf. Clermont-Tonnerre, of. cit., Lettre 4 Louis de Robert, p. 165-167. 
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this social study in mind when he replied to a friendly comment on his 
first volume: 


Mon cher petit, vous me dites qu’il y a un certain sens social et des répercus- 
sions aussi dans ce livre; j’accepte ce double compliment: vous verrez que c’est 
vrai, quand vous connaitrez les deux autres volumes. D’ailleurs presque tout ce 
que vous avez lu ne prendra son sens qu’alors .. .@ 


This mastery of his total plan is apparent, also, in an analysis he wrote 
for Mme Scheikévitch on the fly-leaves of a complimentary copy of his 
first volume. She had written him to satisfy her curiosity as to what hap- 
pened later to Mme Swann. Proust shows he had already decided on 
the details now appearing in the last volume of his work. He develops, 
too, that psychological study of the rise and disappearance of the love- 
passion for Albertine that occupies volumes 10-13 of A La Recherche. 
Those who are familiar with this character and the use he makes of her 
to establish his theory of the passions will recognize in the following ex- 
cerpts from his reply the bases of the Proustian psychology: the multi- 
plicity of the human personality and the assurance that its constant and 
existent reality is only made possible through the involuntary memory: 


En voyant combien je m’étais trompé, je compris combien la souffrance va plus 
loin en psychologie que le meilleur psychologue, et que la connaissance des élé- 
ments composants de notre Ame nous est donnée non par les plus fines percep- 
tions de notre intelligence mais—dure, éclatante, étrange comme un sel soudain 
cristallisé—par la brusque réaction de la douleur . . . ; et, aussi, 4 chaque instant, 
il y avait quelqu’un des innombrables et humbles moi qui nous composent 4 qui 
il fallait notifier son [Albertine] départ, 4 qui il fallait faire écouter ces mots in- 
connus pour lui: “Albertine est partie”. . . il me fallait, 4 nouveaux frais, avec 
la méme douleur, recommencer l’apprentissage de la séparation . . . ce calme que 
je venais de goiter, c’était la premiére apparition de cette grande force intermit- 
tente qui allait lutter contre la douleur, contre l’amour et finirait par en avoir 
raison. I] s’agit de l’oubli . . . Pour entrer en nous, un étre est obligé de prendre 
la forme, de se plier au cadre du Temps; ne nous apparaissant que par minutes 
sucessives, il n’a jamais pu nous livrer de lui qu’un seul aspect 4 la fois, nous 
débiter de lui qu’une seule photographie. Grande faiblesse sans doute pour un 
étre de ne consister qu’en une collection de moments: grande force aussi; car il 
reléve de la mémoire et la mémoire d’un certain moment n’est pas instruite de 
ce qui s’est passé depuis: ce moment qu’elle a enregistré dure encore et avec lui 
vit l’étre qui s’y profilait. Emiettement d’ailleurs qui ne fait pas seulement vivre 
la morte mais la multiplie . . . ce que nous sentons existe seul pour nous, nous 
les projetons dans le passé, dans l’avenir, sans nous laisser arréter par les bar- 
riéres fictives de la mort. Et quand mes grands souvenirs ne me rappelérent (Al- 
bertine) plus, de petites choses insignifiantes eurent ce pouvoir. Car les souvenirs 


* Cf. Daudet, op. cit., p. 71. 
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d’amour ne font pas exception aux lois générales de la Mémoire elle-méme régie 
par l’Habitude, laquelle affaiblit tout. Et ainsi ce qui nous rappelle le mieux un 
étre, c’est justement ce que nous avions oublié parce que c’était sans importance. 
Je commengai a subir peu a peu la force de l’oubli, ce puissant instrument d’adap- 
tation a la réalité, destructeur en nous de ce passé survivant qui est en constante 
contradiction avec elle. 


As if to prepare his public for his first volume, Proust gave an inter- 
view to a reporter from the Figaro in which he states, as in his remarks to 
Mme Scheikévitch, his psychological approach to reality and his distinc- 
tion between the two aspects of memory. Here again he shows how fully 
he had conceived his whole work at the time of writing the first volume. 
Indeed in this analysis Proust is a better guide to A la Recherche du 
Temps Perdu than his later critics. He recognizes in prose fiction a double 
plane of activity comparable to the two planes in geometry: 


Eh bien, pour moi, le roman, ce n’est pas seulement de la psychologie plane, 
mais de la psychologie dans le temps. Cette substance invisible du temps, j’ai 
taché de l’isoler, mais pour cela il fallait que l’expérience pat durer.* 


The passing of time, he claims, will be apparent by the changed situa- 
tions his characters undergo and manifest at the end of the work. In these 
unsuspected accretions that time impresses on human beings he finds a 
beauty like that found on those old statues at Versailles with their 
smooth, emerald patine. 

Just as a train in its winding course gives to the traveler, now from the 
right-hand and then on the left, different aspects of the visual world, so 
does human character continually change before the gaze. The sum of 
the differences in character is reduced to relativity. In its integral parts, 
his novel, he says: 


serait peut-étre comme un essai d’une suite de “romans de l’Inconscient”: je 
n’aurais aucune honte a dire de “‘romans bergsoniens,”’ si je le croyais, car 4 toute 
époque il arrive que la littérature a taché de se rattacher—aprés coup naturelle- 
ment—a la philosophie régnante. Mais ce ne serait pas exact, car mon ceuvre est 
dominée par la distinction entre la mémoire involontaire et la mémoire volon- 
taire, distinciion qui non seulement ne figure pas dans la philosophie de M. 
Bergson, mais est méme contradite par elle. Pour moi, la mémoire volontaire, qui 
est surtout une mémoire de l’intelligence et des yeux, ne nous donne du passé que 
des faces sans vérité; mais qu’une odeur, une saveur retrouvées, dans des cir- 
constances toutes différentes, réveille en nous, malgré nous, le passé, nous sentons 
combien ce passé était différent de ce que nous croyions nous rappeler, et que 


® Cf. Scheikévitch, of. cit., pp. 59-67. 
* Cf. Dreyfus, op. cit., p. 287. 
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notre mémoire volontaire peignait, comme les mauvais peintres, avec des couleurs 
sans vérité.® 


Then he refers to the episode in Du Cété de chez Swann where the narra- 
tor recalls out of his memory, involuntarily, by the mere taste of a cake 
dipped in a cup of tea, things long forgotten in the past. 

It is only in the involuntary memory, he says, that writers should seek 
their material. Such involuntary recollections cluster around an identical 
and arbitrary moment. When they come again into our consciousness 
they bring us recollections in an exact mixture of what was once noticed 
and forgotten: 


Et enfin, comme ils nous font gotiter la sensation dans une circonstance tout 
autre, ils la libérent de toute contingence, ils nous en donnent |’essence extra- 
temporelle, celle qui est justement le contenu du beau style, cette vérité générale 
et nécessaire que la beauté du style seule traduit.* 


He acknowledges his work is based on elements “que je les ai d’abord 
apercus au fond de moi-méme sans les comprendre, ayant autant de 
peine a les convertir en quelque chose d’intelligible que s’ils avaient été 
aussi étrangers au monde de l’intelligence que, comment dire ? un motif 
musical.’’*’ This attitude, so typical of Proust, starts with his suscepti- 
bility to emotional impressions that require of him a double analysis, as 
to their essential truth and their durability. That is why he can say his 
work is in no sense a work of reasoning and that its elements have been 
furnished by his sensibility. “Il me semble que vous pensez qu’il s’agit de 
subtilités. Oh! non, je vous assure,” he declares, “mais de réalités au 
contraire. Ce que nous n’avons pas eu 4 éclaircir nous-mémes, ce qui 
était clair avant nous (par exemple, des idées logiques) , cela n’est pas vrai- 
ment nétre, nous ne savons pas si c’est le réel. C’est du” possible “que 
nous élisons arbitrairement.’”** For Proust, Time, the great deceiver, 
causes us to establish truth on fallacious hypotheses that we erect into 
logical ideas. To our despair we then see these hard-thought verities re- 
duced sportively and with malice to a perplexing relativity by that very 
Time from whence they were created. 

In that part of his work where he, as an historian of his age, sought for 
the reality or truth in men and events, Proust had as much difficulty as 
in his analysis of human personality. His analytic mind did not accept 
uncontrolled whatever was offered him by even the involuntary memory. 
He was not content to stop, as did his predecessors Balzac and Flaubert, 


 Tbid., p. 289-290. 
 Ibid., p. 291. 
"7 Ibid., p. 291. 
* Tbid., p. 291-292. 
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at visual reality. What he personally recollected or deduced had only a 
one-sided value. He needed many other points of view. Other people’s 
impressions he would classify and from the sifted evidence select what 
was for him the truth. This is the same process he used in analyzing 
character, that of contemplation, analysis, and deduction. Comparing 
himself with contemporary writers he says: 


Car nous avons ceci de spécial, que je suis la seule personne qui aie besoin de 
connaissances précises, de savoir exactement les choses dont je parle . . .*® 


As evidence of his seriousness he continues in this same letter: 


Et sans doute vous écrire m’eut épargné les correspondances interminables que 
j’ai eues avec des horticulteurs, des couturiers, des astronomes, des héraldistes, 
des pharmaciens, etc. et qui ne m’ont servi 4 rien et qui, peut-étre, leur ont servi 
4 eux, car j’en savais un tout petit plus qu’eux . . .”° 


Recalling the color of certain gowns worn by women at an evening party, 
he complained, much as Flaubert used to do: 


Car si j’ai une impression il faudrait pour l’expliquer des mots exacts. Et je ne 
les sais pas. Alors je feuillette des livres de botanique, ou des livres d’architec- 
ture, ou des journaux de modes. Et naturellement ce n’est jamais cela!” 


To get these different points of view he used to wheedle and coax from 
his friends their description of some person or event: 


Pourquoi n’avez vous pas voulu me raconter le début de la liaison de Mme X 
avec Y? Vous en connaissez, je le sais, tous les détails. Quelles raisons vous font 
si discréte? Ne me dites pas qu’ils sont vos amis, vous n’avez pour eux aucune 
affection. Pourquoi alors m’avez vous refusé une chose si insignifiante?” 


After many repetitions of such a letter, weary of discretion, the recipient 
would confide to him what in all probability his sharp sense of discern- 
ment had already established. He would begin with a question, as if he 
were merely curious and had not already divined the answer: 


Etes vous au courant des tours si amusants que la comtesse de X joue au vieux 
comte de Z? Est-il vrai qu’il la force 4 le recevoir 4 déjeuner tous les jours 4 
Midi (heure a laquelle elle n’a pas encore faim?) Est-il vrai qu’il s’endort ensuite 
au salon dans une confortable bergére et qu’elle profite souvent de cette sieste, 
toujours trés longue, pour aller déjeuner avec des amis sans qu’il s’en doute? Si 
vous connaissez d’autres détails piquants sur lui et sur elle, racontez-les-moi.”* 


8° Cf. Daudet, of. cit., p. 64. 
70 Tbid. 

™ Cf. Caillavet, op. cit., p. 70. 
78 Tbid., p. 66-67. 

% Ibid., p. 66. 
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To control what his memory or his reading suggested he often sought 
the visual impressions of others: 


Vous devriez, vous qui avez vu trés enfant la Princesse Mathilde, me faire (me 
décrire) une toilette d’elle, une aprés-midi de printemps, presque crinoline comme 
elle portait, mauve, peut-étre chapeau 4 bride avec violettes, telle enfin que vous 
avez dd la voir.’* 


It is no wonder his proof-sheets gave him so much trouble, for like 
Balzac he kept adding to his text the deductions made from his queries. 
In that way he felt he got truth and reality from the fluent substance of 
Time: 


Mes épreuves qui sont si fines qu’aprés je reste des heures sans étre plus capable 
de distinguer aucun objet. Et quand je pense qu’il y en a 4,000 pages au moins, 
peut-étre 5, qu’il faudra corriger quatre fois, ce qui fait 16 ou 20,000 je me de- 
mande non pas si j’y laisserai ma vue, car j’en ferais le sacrifice, mais si je pourrai 
arriver a la moitié.”® 


He did sacrifice his life to his task, and the sad fact is that he was unable 
to work in any other way: 


Mais je suis bien obligé de tisser ces longues soies comme je les file, et si j’abré- 
geais mes phrases cela ferait des petits morceaux de phrases, pas des phrases. De 
sorte que je reste comme un ver 4 soie, dont d’ailleurs j’habite les tempéra- 
tures... .78 


There is a fine irony in the life of this affable, sensitive man whom Na- 
ture endowed with a rich imagination and such subtle feelings; whose 
mind reached out to grasp at the very essence of Nature herself. With a 
great capacity and the means to enjoy life, he was reduced physically to 
the inactivity of a sensitive plant. Yet, rejecting its static existence 
through his gifts of intuition and analysis, he worked with deliberate and 
menacing tenacity to penetrate the very secrets that Nature had long 
hidden from a credulous world behind the murky and irridescent curtain 
of Time. 

Tuomas W. Bussom 

Wesleyan University 


™ Cf. Daudet, op. cit., p. 143. 
% Tbid., p. 213. 
% Cf. Dreyfus, op. cit., p. 180. 








